



行天下

一

朋友将我陕西商州送上去西安的大巴，车很快便启程了。几天的忙碌和奔波，精神一放松，立时睡意袭来。睡意中，忽然听到有人说“好美的雪啊！”当“雪”这个字像电波一样闪过我的脑际时，我立刻清醒了。或许在此时，在这个春天，在上午还是阳光笼罩的商州城，雪于我，于这个世界来说，无疑是异物，正是因为它的异样，我被惊醒，睡意瞬间全被赶走。

我睁开眼，振奋精神，坐直了身子，眼睛急急地向车窗外扫去，车已行至秦岭，外面是一片白茫茫雪色无垠的世界了，似乎只有严寒的冬天才有，或者是东北才常常有，我不禁欣喜万分。没想到初春一个意外的出行，会遇见雪，而且是这样的一场绵厚无垠的白雪，真是意外中有意外，惊喜中有惊喜。

由于雾气遮挡，影响我的视线，让我不能尽兴，我用手掌擦去车玻璃上那些迷迷的水雾，让雪景能够在我眼前显得更加清晰一些。而这时的玻璃已经变得冰凉，它是玻璃，似乎又是冰块，凉得浸入，凉得入骨。在秦岭这座大山中，气候常常是多变和善变的，在山脚下是一个温度，在山上又是一个温度，也因此有了“一日历四季”之说。窗户擦净，外面的雪景顿时清晰起来，忽然，我脑际蹦出了毛泽东的《沁园春·雪》。

二

秦岭的雪是层次分明的，尤其是在高高的山岭之上，植被繁茂的地方，造物主会将雪分配得各色各样，让人的视觉无限丰富，即使是赏雪，也不单调。

道路两边，是厚厚的绵软如绒被的雪，可在道路两边的矮坡边，尽是绒绒的白絮，像是春天的柳絮，像是老人雪白的胡须，像是蔑工手下洁白竹枝，它们被那些苍劲的草和蒿秆撑起，形成蓬蓬地带着空隙的一丛一丛的雾白色，似乎里面还藏着一只雪白的小兔子和小松鼠，甚至可能还会藏着一只美丽的锦鸡，冷不丁地跳出来，给人带来惊喜。

稍高一点的，是那些挺起的灌木，它们的叶子全已落尽，只留下光光的树干，又叉丫丫地立着。雪落在上面，堆积在树干和枝头，这些灌木立刻变得晶莹剔透，变得水灵灵可爱起来。在东北，这样的景观被叫做“雾凇”，而在秦岭，这样的美丽，在每一年的冬天也会呈现几次，有缘人也总会有机会遇上。当然，须得是在高高的秦岭山上，在低矮的地方和城市里，大抵是见不到的。

再往高处，便是挺拔的乔木。秦岭上的树，向来高大，有几十年的，也有几百年的，当然，几百年的

树，也已经是古树了，而在这座山上，这样的古树却很多。有的半边树活着，另半边树已经死了，活着与死亡共存，生机与衰败一体，它像是生病的人，但是却比生病的人要坚强得多。一边是老树黑枝，一边是绿叶向天，让人不由地生出许多惊叹。无论它们有过怎样的繁茂和枯萎，现在，也都只剩下光光的树，光光的杆，它们站在秦岭之上，尽管傲岸，却也形容清瘦。

雪的到来，为它们披上圣洁的外衣，粗壮的杆和枝，顿时变得丰满和厚实起来，像是穿上了洁白的羽绒服，丰腴而雍容华贵起来。它们站在高处，自成一景，将天地分隔，让世界变得高远空旷。

三

这么走了一程，车似乎在下坡了，因为，我已经看到好几处房子，那些白色的小房子，一幢幢从我眼前闪过，零零星星。能常年在秦岭山中居住的人毕竟少，而这些定居在这里的秦岭人，他们常常称他们为“秦岭人家”。他们以

春雪润秦岭

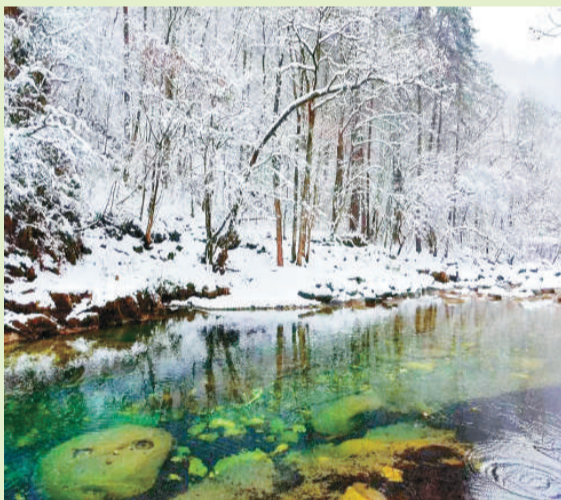
徐祯霞



雪映秦岭。



秦岭人家。



秦岭脚下小河边。

图片均据网络

去滇东南遇见不一样的春天

祁格儿·高

提及云南，人们脑海里会浮现丽江、大理、西双版纳等地的美好风光，而可能忽略一处静谧之地——滇东南。这个春天，我像许多小众旅行者一样，走进滇东南，感受那里独特的田园风光和人文风情。

元谋，位于云南省楚雄彝族自治州。据记载，这里是我国境内最早的猿人发源地。元谋有三个比较经典的景观，物茂土林、班果土林以及浪巴铺土林。浪巴铺土林被誉为海浪沉睡过的地方，亦幻亦真，年轻沧桑，历史厚重。漫步在这片神奇的土地上，倏然间会感觉穿越时空，回到了古

代。大自然真的很神奇，上千座土林耸立在这里，有的像仙人，有的像金蟾，有的像剑齿虎，各种形态的土柱飞沙走石，令人震撼。

离开元谋，我们来到普者黑。“普者黑”是彝族语言，意为盛满鱼虾的湖泊，位于云南省文山丘北县境内，为典型的高原喀斯特地貌，以“水上田园、彝族水乡、荷花世界、岩溶湿地、湖泊峰林、鱼鸟天堂”而著称。青龙山就位于普者黑湖边，虽说这座山的海拔并不高，却却是普者黑的一个制高点，也是观普者黑日出日落的好地方。这里三面临水，从山脚出

发，徒步约30分钟即可抵达山顶。我站在青龙山上，水上田园、湖泊峰林一览无余，山下的湖水、村落、树木等映入眼帘。湖光山色、碧水蓝天，这里犹如避世桃花源。

告别普者黑，下一站是建水古城，它位于云南省红河哈尼族彝族自治州建水县，在云南众多古镇中一直很低调，游客不多，也没有过度的商业开发，还保留着往日的古朴模样。

建水古城是一座千年古城，有比天安门早建的朝阳楼城门，有晚清百年古宅，有世界保存最完整的石桥，有开往春天的米轨小火车，双龙桥，又叫十七孔桥，可与北京颐和园十七孔桥相媲美。徜徉在古朴的街道，看历史古韵，品舌尖美食，抚摸岁月的痕迹，十分惬意。

出古城，我们来到一个油菜花盛开的地方——罗平。它位于曲靖市，这里有油菜花海，油菜花种植面积达几十万亩。山河交错，植被茂密，由于海拔落差大，地势复杂，形成“一山分四季，十里不同天”的立体气候。哈尼梯田在此依山分布，可俯瞰漫山层层叠叠的油菜花，以金鸡峰丛、螺丝田、马街村为代表，其地形为“两山两谷三面坡，一江一河万级田”，无论是远处的山丘，还是流淌的小溪，田野间黄绿相间的油菜花梯田呈漏斗状，从中间的小盆地放射形地展开，少的三四级，多的十几级，远远看上去像螺丝上的旋纹。清晨时，梯田薄雾缭绕，花朵摇曳，峰丛时隐时现。

在滇东南一路走来，观山海风雨，叹天地无极，在这里，我感悟到了古老历史与现代人文的交织与融合。



罗平牛街螺蛳田油菜花。

万诱引力摄

采药和务农为生，而他们的存在，让秦岭不再空寂，有了烟火气。他们随便的一嗓子，便能喊出几十里远，那是大山的回音。

慢慢地，雪变得稀薄，山渐渐地能看见全貌了，有很多树的叶子还没落下，那是橡树，在春天，它们的叶子是自然而然地替换，就像是鸟儿换羽毛一样。在橡树中间，还有好多松树和四季青以及毛竹，黄黄青青的颜色间杂着，透着春的气息。雪轻轻地覆在它们的上面，像是披着一件迷离的雾纱，朦朦胧胧，忽隐忽现，所有的黄与绿皆变得柔和缥缈起来，有了一种如烟似雾、扑朔迷离的美。路边，也有了一些淡淡的绿，那是小草冒出地面的新芽。

在踏雪无痕间，春天正在悄悄来临。而这场雪，会是春天来临时大自然最绵厚最深情的馈赠吗？一场雪，让大地温润，让地面酥软，让万物舒展。似乎一切的一切，都由内到外释放出了生机，在迎接着一个全新的到来。

忽然，眼前便有了众多的人家，有了狗与鸡的出现，人间顿时蓬勃起来。



六尺巷。

六尺巷：小巷大格局

钱国宏文/图

安徽桐城，是清代著名散文流派“桐城派”的发源地，更是西楚霸王项羽的大谋士范增、“桐城派三祖”之一的姚鼐、甘肃布政使汪志伊等历史名人的故乡。不过我对桐城印象最深的却是大名鼎鼎的“六尺巷”。

出租车几经辗转，将我们载到了六尺巷景区。下了车，首先映入眼帘的是一个高大的石碑坊。石碑坊右边是一个小院落，门庭为徽派建筑，灰砖、青瓦、白墙，透着徽派建筑的美学特色。门楼上写着一副对联，“文章甲天下，冠盖满京华”，横批是“文都桐城”。门口的左边是一个高大的石碑坊，牌坊后面一眼望去，是一个不是很长的小巷子。朋友告诉我：这就是著名的“六尺巷”！

“六尺巷”是一条百米长、两米宽的小巷，巷子两侧为光滑的灰墙，墙顶覆以灰瓦，灰瓦下衬一节白墙，是典型的徽派建筑。巷子的地上铺着细长的鹅卵石，巷口右面立着一通文物保护单位，正面镌刻着三个大字：六尺巷。巷子不是很幽深，一眼可以瞧见尽头的景物。巷子墙顶爬满了爬山虎之类的植物，两侧院墙内的树木高大林立，树干高高地伸展出来，在小巷的上空形成了完美的遮阳伞。

游人不多，我和朋友慢慢走进小巷，踏在光滑而斑驳的鹅卵石上，抚摸着灰砖砌成的院墙，竟有一种在时空隧道中徜徉的感觉。

据桐城县志记载，清朝康熙时期的文华殿大学士兼礼部尚书张英在京城做官时，老家桐城的亲人起墙脚做屋时，与邻居吴姓人家因界墙的地皮而发生争执。家人便去信给张英，请这位京官为家里人“撑腰”。但是张英给家人的回信只有一首诗，“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”这封信的意思再明白不过：劝囑家人要放宽胸襟，主动退让。家人顿悟，立马主动让出三尺界墙。张英之举让邻居深受感动，于是，邻家也主动退让三尺界墙，于是两家之间便出现了一条带着乡里温度的“六尺巷”。此后，“六尺巷”的故事便在桐城乃至全国流传开来，成为坊间美谈。

小巷不到5分钟就走完了，虽然空空如也，且仅有百米之长，但我却觉得这个巷子是最有内涵的巷子！空空荡荡的巷子写满了“胸襟”“格局”四个字。一个懂得“礼让”“包容”，讲究“胸襟”“格局”的人，脚下的路会越来越宽。小到一个人和家，中到一个团体和部落，大到一个国家和民族，莫不如此。

虽然当年“六尺巷”故事的主人公都不在了，但是“六尺巷”的精髓却传承下来，并且浸染、感化着一代又一代桐城人和桐城以外的人。

闲话“八景”

徐良

很有研究。他认为，中国各地的“八景”都是对“遥远的潇湘八景的向往而产生的寄托”。松下隆章所说的“潇湘八景”，一般认为起源于北宋，实质是北宋画家宋迪以潇湘之地（湖南的代称）为题材所画的八幅画。这八幅画潇洒飘逸，如烟如云，似潇湘实景，又似仙界仙境，当时的大书画家米芾拍案称奇，并专门为每一幅画作诗写序，加以推崇。后来，更引起宋宁宗赵扩的浓厚兴趣，于是御笔书写八景组诗。从此，“潇湘八景”名声大振，一时间，全国各地纷纷以“八景”为题材

命名各地风景名胜。

曾经的“迷易八景”模糊了，但今天的米易，在全面实施乡村振兴战略和全面建设社会主义现代化国家的新征程中，在全县22万各族儿女的努力下，创造出更多更美的风光；别致靓丽的时尚县城，休闲舒适的康养神奇，山花烂漫的海塔、普威，神奇美丽的颛顼龙洞，整洁优雅的旅游新村等等，米易如此众多的美景，早已名声在外，吸引着全国各地的游人纷纷慕名而去。这些美轮美奂的新时代美景，已无法用“八景”去归纳了。



环海庐山风景区。

黄伟寿摄