
中國疫情爆發前的2019年，方峪剛剛30歲出
頭，那時他在當地一家淨水器公司從事銷

售工作。和身邊的同齡人一樣，方峪一直單身。
媽媽因為這個經常嘮叨他，總是有意無意地跟他
說隔壁鄰居家誰誰小孩都有了，可方峪一直沒有
理會。因為他一直覺得自己還小，一直是媽媽的
孩子，結婚也是一件很隨緣的事情。當時公司的
業務主要在三四線城市去挨家挨戶推銷產品，而
自己也忙於工作很少能回家陪父母在一起。

「子欲養而親不待」
2020年武漢疫情爆發，方峪辭去了工作單獨

住在武昌，父母則住在漢口。2020年2月14日
方峪突然接到電話說媽媽腦梗了。家人緊急將母
親送進當地的中山醫院，入院檢查確認，母親感
染了新冠，而且肺部CT顯示大面積白肺，情況
已十分緊急。方峪說，當時看到確診結果後，他
在半夜兩點跑到武漢同濟醫院和協和醫院去聯繫

入院，只是當時武漢仍處抗疫吃緊階段，各醫院
的醫療資源亦十分緊張，根本無法收治。兩日後
的晚上六點，方峪的媽媽離世了。晴天霹靂之
後，方峪料理媽媽的後事，火化、取骨灰盒、選
墓地、下葬。那一刻方峪好像突然明白之前媽
媽為何總是催他結婚生子，也突然明白了自己已
不再是一個小孩子，明白了「子欲養而親不待」
的含義。

燒紙告母添孫喜訊
武漢解封之後，方峪決定與女友結婚。他告訴

香港文匯報記者，因為自己仍在守孝中，因此結
婚時沒有舉辦婚禮，對於這一點，妻子一家也予
以體諒。
方峪妻子在2022年初懷孕，待到臨產之際，

武漢的疫情再度開始緊張起來。而隨着中國疫情
防控政策優化調整，社會面的感染率急劇攀升。
這也使得妻子在臨產前住進醫院的第一天，夫

婦二人核酸檢測還是陰性，第二天就全部呈了陽
性。也許同受新冠病毒的影響，寶寶出生的第二
天突然發高燒到38度多，醫護人員用了各種方
法為寶寶降溫，方峪一邊需要照顧妻子，一邊需
要給寶寶洗澡、擦拭手臂進行物理降溫，就這樣
硬生生地熬了一夜後，寶寶的體溫終於恢復了正
常。
寶寶從出生到滿月，武漢都處於疫情的高峰期，
方峪表示，他大部分時間用來照顧寶寶，間或出門
去做一些兼職工作，每次回家都要仔細用酒精消
毒，家裏的消毒措施比2020年疫情封控時還要嚴
格，在家抱着寶寶的時候他都戴着口罩。

按照武漢
的風俗，方
峪在家附近
給 媽 媽 燒
紙，告訴她孫
子出生的喜
訊，「如果媽媽
在，肯定高興得不
得了」。媽媽去世
時他還沒結婚，媽媽的墓碑上，兒媳和孫子的名
字都先空出來，所以他也希望疫情一旦平穩，就
盡快要到媽媽那裏，把名字都補寫上去。

願望就是家人健康
時間過去了三年，回想起媽媽因為感染新冠而
病故，方峪此刻已經較為平靜。回憶起來，方峪
幾年之間的大事，都與疫情絞在了一起，但這也
讓他活得更為通透，「我覺得我困難，但是疫情
中有很多人比我更困難，我是個不幸的幸運者，
現在看見別的同齡人和父母一起，那種天倫之樂
的完整家庭，還是會讓自己感到傷感。但是既然

遇到了，總要面對，還是要堅強地生活下去。」
就好像他在2020年之後給自己改的網名「世本

常態」，這個網名自己也說不太清楚，只是突然
浮現在腦海裏，可能是想表達在家中變故後，活
着的人還是要堅強生活下去，保持一顆平常心。
方峪說，如果沒有疫情，也許每個人都活得比現
在輕鬆快樂。媽媽走了，自己還是要繼續生活，
堅強面對自己人生中結婚生子這些大事，把生命
延續下去。對未來的願望，方峪表示，就是家人
健康，他相信這是武漢人共同的願望。現在他只
想把小寶寶撫養好，把老人照顧好，自己累些苦
些都沒事。
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經歷過

◆2020 年 3月 24
日，消防員對武漢
火車站站台進行全
面消殺。資料圖片

◆ ，工作人員在湖北荊門火車站
對旅客進行體溫檢測。 資料圖片

◆2022年12月24日，市民在武漢江漢路步行街
購物休閒。 資料圖片
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每每走在維多利亞港海濱長廊，看着海光山色，吹着濕重的海風，聽一

聽那嘩嘩的濤聲，身體如同化作飛鳥游弋於海天之間，讓繃緊的神經瞬間

放鬆下來。聽友人說，如果出海登島，那種愜意更勝於此。深秋時節，我

們相約去香港最南端的島嶼——有着香港「小南極」之稱的蒲台島。

◆文、圖：顧宗周

售工作。和身邊的同齡人一樣，方峪一直單身。
媽媽因為這個經常嘮叨他，總是有意無意地跟他
說隔壁鄰居家誰誰小孩都有了，可方峪一直沒有
理會。因為他一直覺得自己還小，一直是媽媽的
孩子，結婚也是一件很隨緣的事情。當時公司的
業務主要在三四線城市去挨家挨戶推銷產品，而
自己也忙於工作很少能回家陪父母在一起。

「子欲養而親不待」
2020年武漢疫情爆發，方峪辭去了工作單獨
住在武昌，父母則住在漢口。2020年2月14日
方峪突然接到電話說媽媽腦梗了。家人緊急將母
親送進當地的中山醫院，入院檢查確認，母親感
染了新冠，而且肺部CT顯示大面積白肺，情況
已十分緊急。方峪說，當時看到確診結果後，他
在半夜兩點跑到武漢同濟醫院和協和醫院去聯繫

的晚上六點，方峪的媽媽離世了。晴天霹靂之
後，方峪料理媽媽的後事，火化、取骨灰盒、選
墓地、下葬。那一刻方峪好像突然明白之前媽
媽為何總是催他結婚生子，也突然明白了自己已
不再是一個小孩子，明白了「子欲養而親不待」
的含義。

燒紙告母添孫喜訊
武漢解封之後，方峪決定與女友結婚。他告訴

香港文匯報記者，因為自己仍在守孝中，因此結
婚時沒有舉辦婚禮，對於這一點，妻子一家也予
以體諒。
方峪妻子在2022年初懷孕，待到臨產之際，

武漢的疫情再度開始緊張起來。而隨着中國疫情
防控政策優化調整，社會面的感染率急劇攀升。
這也使得妻子在臨產前住進醫院的第一天，夫

婦二人核酸檢測還是陰性，第二天就全部呈了陽
性。也許同受新冠病毒的影響，寶寶出生的第二
天突然發高燒到38度多，醫護人員用了各種方
法為寶寶降溫，方峪一邊需要照顧妻子，一邊需
要給寶寶洗澡、擦拭手臂進行物理降溫，就這樣
硬生生地熬了一夜後，寶寶的體溫終於恢復了正
常。
寶寶從出生到滿月，武漢都處於疫情的高峰期，

方峪表示，他大部分時間用來照顧寶寶，間或出門
去做一些兼職工作，每次回家都要仔細用酒精消
毒，家裏的消毒措施比2020年疫情封控時還要嚴
格，在家抱着寶寶的時候他都戴着口罩。
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紙，告訴她孫
子出生的喜
訊，「如果媽媽
在，肯定高興得不
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時他還沒結婚，媽媽的墓碑上，兒媳和孫子的名
字都先空出來，所以他也希望疫情一旦平穩
盡快要到媽媽那裏，把名字都補寫上去。

願望就是家人健康
時間過去了三年，回想起媽媽因為感染新冠而
病故，方峪此刻已經較為平靜。回憶起來，
幾年之間的大事，都與疫情絞在了一起，但這也
讓他活得更為通透，「我覺得我困難，但是疫情
中有很多人比我更困難，我是個不幸的幸運者
現在看見別的同齡人和父母一起，那種天倫之樂
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◆2022年12月24日，市民在武漢江漢路步行街
購物休閒。 資料圖片

每每走在維多利亞港海濱長廊，看着海光山色，吹着濕重的海風，聽一

佇足山海 尋香港歷史印記
登上「小南極」蒲台島

船開了，站在方艉甲板上，看見朦朧遠
山，密布的樓宇棲於延綿山脈中，以及

被海浪沖刷露出嶙峋石體的島嶼，會讓人感
到一種莫名的愉快。在船艙裏，與海和天相
對，望着碧波蕩漾的海面像萬千魚兒跳躍，
又似萬千鏡子閃耀，偶爾有燕鷗掠過水面，
多少令人有飄飄然遺世而獨立，羽化而登仙
的感覺。

細味中式建築天后廟
船開得很快，到東博寮海峽，水面更為壯
闊。這片海，是1898年英國強租新界的一部
分。當時，英方向清政府提出拓展香港界址
的範圍，明確東西南界經緯度數。英方不滿
意已達成的協議，脅迫清政府接受新界址，
其中把東界往東移六公里，把軍事要塞大鵬
灣全部水域納入租借地範圍。望着深邃大
海，更加感受到弱國無外交、落後要挨打的
淺顯道理。
將到蒲台島，看見島上布滿了裸露的赭石
色岩石，在隱隱青山和碧海藍天掩映下，顯
得無比壯觀。下船後沿着大灣走，看見島民
晾曬的海苔和紫菜，海的氣息撲面而來。經
過蒲台公所，往前走便到達天后廟。這座廟
宇是兩進三間傳統中式建築，建在大灣的崖
壁上，前方是墨洲島。廟內有道光十五年立
的古鐘，可見這座廟的悠久歷史。在天后廟
西面有巨大的石崖，那裏矗立着狀如巨型海
螺的響螺石，猶如在緩緩爬山。以前蒲台島
人口不少，漁業衰落後，許多島民搬去了港
島，但每年天后誕還會回來賀誕。天后廟前

峭壁上布滿的坑洞，就是搭蓋戲棚時固定支
柱用的。每年農曆三月二十至廿四，在天后
廟前上演神功戲，這應該是蒲台島最熱鬧的
時候。

山路陡峭但景色怡人
我們準備繞蒲台島走一圈，於是從陡峭的
廟背上山。沿着碎石徑忽而東折、忽而西
轉，不出兩百米只見石脈棱棱怒起，漸多突
石危岩，周邊亂榛縈亙，草長沒膝，需攀草
牽棘才可向上。行至半山腰，看到一大片花
崗岩斜覆其上有如荷葉，這時山體漸有嵯峨
之勢。
路漸上愈陡，幸好石壁有鐵索供攀援，但
每過一石都如從刀劍隙中行走，一步一悚。
山谷凹陷處稍有灌木生長，綠意盎然，與赭
石色的花崗岩形成強烈的視覺反差，讓山體
增加起異彩來。還沒到山頂，我們已經衣履
沾透，氣喘如牛，於是稍作休憩。這裏山高
風冽，可以飽覽大灣的美景，還可以遠觀拳
頭石、孔子石、沉思石等奇石。東南方向的
山谷則是長石排、大坑尾，清朝中期到蒲台
島的客家人大多聚居於此。現在長石排、北
流、山寮等村已荒廢，隱沒於灌木荒草中。
而巫氏古宅的傳聞，棺材石的異樣，則讓我
們不敢前往探視。
沿着山脊前行，途經一片灌木叢來到牛湖

頂，只見這裏岩石錚錚露骨，或上或下，或
巨或纖，或直或欹，讓人不敢隨便往前一
步，唯恐墮入懸崖。在這裏遠望，海浪沖擊
海島北麓，怒濤翻壁，鏘然有聲，激起的浪

花有如白鷺群飛，褐色的岩石被沖刷得如同
銅牆般牢靠。這時，抬頭看見數隻麻鷹在上
空盤旋，時而滑翔，時而俯衝。向西北望
去，海和天都帶着青綠的顏色，與蒲台島相
遙視的螺洲島及遠處島嶼則水霧朦朧，一塊
塊煙雲如同飛絮般輕輕掠過海面。

經海水洗禮的花崗岩
經過一段花崗岩徑，到達觀日亭，這是蒲
台島最高處，海拔一百八十八米。亭的周圍
長滿灌木，但還可以遠眺一望無際的南海景
致。從觀日亭下山是階梯，這時我們腰腿有
些酸軟，有人需要倒着走。古人說上山容易
下山難，誠不我欺。蒲台島東面是昂裝、南
角咀，這裏花崗岩很多，裸露於漸黃的茅草
和芒草中，這時才感覺稍有秋意。吹着冽冽
海風，我不禁感慨大自然的威力，可以將白
堊紀的花崗岩筆則筆，削則削，雕刻成僧人
石、靈龜石、佛手岩這些獨特的地質奇觀，

讓人不能不讚一辭。然而，這些花崗岩如此
堅韌，歷經億萬年風雨，雖洗盡鉛華仍能傲
然屹立於天地間。曾讀《世說新語》：「桓
公北征經金城，見前為琅琊時種柳，皆已十
圍，慨然曰：『木猶如此，人何以堪。』攀
枝折條，泫然流淚。」在蒲台島，看到無處
不在的花崗岩，多少也有「石猶如此，人何
以堪」的感嘆。
走到一二六號燈塔，這裏的花崗岩經過海
水沖刷，顯得更加凝重。站在燈塔前，眺望
南角咀外海，只見波濤洶湧，白浪滔天，船
影點點，氣勢極為壯觀。沿着海邊郊

遊徑往西走，終於見到早有耳聞的古石刻。
這些古石刻臨海肅立，石壁寬廣約丈餘，離
海面僅兩丈，石面平整，石刻左邊圖案是較
抽象的動物形狀，右邊為漩渦形互相連鎖，
外圍還有一些更抽象的圖案。這些紋飾極為
粗獷古樸，彷彿古器物螭紋，可能是遠古先
人鎮海護航的圖騰。香港史前遺蹟很多，零
散分布長洲、東龍洲、滘西洲、大浪灣、龍
蝦灣、黃竹坑及石壁等地。站在斑駁的石刻
前，不禁讚嘆先民刻鑿技藝的高超，同時驚
訝香港的歷史竟可以追溯到三千年前。
由於往返的船很少，我們生怕耽誤了時

間，於是急匆匆趕回碼頭。當船緩緩駛離大
灣，蒲台島與我們漸行漸遠。在船上，不禁
想起王安石《游褒禪山記》：「世之奇偉瑰
怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至
焉，故非有志者不能至也。」雖然蒲台島不
算險遠，但要下很大決心才能到達，這也算
是「非有志者不能至」。遊山玩水尚且這
樣，做其他事又何嘗不是這樣呢？

◆蒲台島碼頭

◆天后廟 ◆蒲台公所

◆孔子石

◆遙望天后廟

◆佛手岩

1月12日，湖北武漢市民方峪（化

名）在朋友圈貼出自己懷抱剛剛滿月

的兒子的合影，喜悅之外，眼神中更

充滿着責任。三年前的武漢封城期

間，方峪的媽媽不幸染疫離世，這也完全改變了方峪日後的人生軌跡。按

照武漢的風俗，年關需要向逝去的親人燒紙上香。他想告訴媽媽的事情很

多，比如內地的防控政策優化調整，大家的生活便捷已接近疫前，比如自

己已如媽媽所願成了家，媳婦也新為家中添了小生命……最重要的是，他

想告訴媽媽，在媽媽離開的三年，自己並未垮下，而是越來越堅強。

可選擇替代稿件間的分隔線
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