

◎新作评介

# 扎根燕赵大地，塑造时代新人

张艳丽

近年来，波澜壮阔的山乡巨变为新时代文学提供了广阔的生活图景与丰厚的写作资源，促使文坛涌现出一批书写中国大地乡村变化、展现时代新人精神风貌的优秀作品，关仁山的乡土题材小说便是其中之一。作为一名土生土长的河北作家，关仁山带着刚健侠义的燕赵文化气质与浓郁朴实的乡土气息，为人民捧出一批赤诚热切、沾满露珠的作品，具有独特的社会文化价值。他的长篇小说《白洋淀上》作为中国作协“新时代山乡巨变创作计划”首部作品，一经出版便引起广泛关注。

《白洋淀上》(作家出版社)以雄安新区设立和乡村振兴为大背景，重点描绘了具有家国情怀的乡村新人故事，塑造了栩栩如生的劳动者和建设者群像。小说以纵横古今的宏阔背景、史诗般的雄壮叙事、国际化的视野与格局、原汁原味的燕赵风情，书写了白洋淀几代农民的喜乐悲欢与命运沉浮。从以王学武为代表的早期抗日英雄到以水上飞、大台杆、铃铛奶奶为代表的白洋淀抗日武装“雁翎队”，从以王永泰、杨三笙为代表的新一代农民到以王决心、乔麦等为代表的“时代新农”，在白洋淀上，一代代人以其血脉相传的刚正威武与豪侠坚韧投身历史洪流，谱写出一曲革命者、建设者、创新者的时代壮歌。

《白洋淀上》的首要价值在于对王决心、乔麦等“时代新农”形象的塑造。作为一个高考落榜、求职失败、婚姻遭变的普通渔民子弟，王决心起初很迷茫，在新区建设力量的感召下，他投身于“千年秀林”工程，后又苦学技术成为一名优秀工人。经历种种困顿后，王决心由一个说话嘎、打架冲的年轻人，成长为一名智慧沉着、慷慨宏亮、敢于追求真爱的成熟青年。乔麦本是一个被迫换亲、遭受丈夫欺辱的弱女子，在痛失爱子、哥哥后，毅然与丈夫决裂，开始新生活。她从以养鸭为业向树苗培植转型，在王决心的呵护下抚平了心灵创伤，并在土地流转政策支持下，大刀阔斧探索科技兴农、企业化管理，在

曾经贫瘠的土地上成功打造出一个全新的大规模现代农场。时代浪潮的推动使这一个平凡普通的乡村人物有了不平常的故事，新区开发带来的机遇与挑战使他们拥有了辽阔的生活舞台并完成了生命的成长与淬炼。他们在物欲激荡中能够坚守初心，在诱惑面前不迷失自我，在危难关头挺身而出，肩挑大任依然淡定谦和，无论何时都不失农家本色。从这些人身上，我们看到了一种质朴健康、勇于担当的燕赵文化气质，王决心、乔麦堪称是“时代新农”形象的代表。

学者丁帆在《中国乡土小说史论》中指出，乡土小说描写的农民文化性格“有‘陈奂生’式的愚钝和狡黠，有‘抱朴’‘金狗’式的深沉和大智若愚……在不同时代，人们都会从他们身上看到不同的社会内涵……”的确，一部成功的乡土小说，其农民形象塑造必然植根于社会生活主流和时代精神内涵，惟其如此，才显得真实可信。从这个意义上说，关仁山对“时代新农”形象的着力塑造因其承载的历史文化内涵及鲜明的时代感而具有重要的社会学和文学价值。随着当前城市化进程的推进，农民在对社会变化的认识、民生问题的思考、个人道路的寻找中，产生了迥然不同于以往的世界观、人生观、价值观。关仁山正是把握住了这类人物的精神嬗变、心理特征与个性气质，才在《白洋淀上》中成功再现了当下农民追逐梦想的心路历程。

回顾关仁山近年的创作，“书写乡土生活，塑造‘时代新农’”是他一贯的追求，无论是《麦河》中深嵌土地的农民企业家曹双羊，还是《日头》中乡村历史文化的守护者金沐灶，人物形象都承载着鲜明的时代内涵，具有突出的社会文化价值。《金谷银山》中的范少山更是典型的“时代新农”。在由城市菜贩成长为带领全村致富的乡村干部过程中，那种改变命运的梦想与冲动、身处时代巨变中的历史责任感，唤醒了深藏于他内心的原始生命力。在形势催迫下，这种生命力突变为一种回山转海的爆发力，促使他从



城市回到农村，成为乡村建设的中坚力量，而这种“原始生命力”也成为关仁山笔下“时代新农”的独特之处。

这种原始生命力从何而来?关仁山找到的答案正是河北这片土地孕育出的独特地域精神——燕赵文化。《白洋淀上》中，乡村诗人王永山指出，新区规划“应该注重燕赵文化的传承和乡愁的保留”。产生于春秋时期的燕赵文化集农耕文化与草原文化、京都文化与地域文化、传统文化与现代文化于一体，形成了“悲歌慷慨、敢于急人”“正道直行、好气任侠”“修学好古、刚健质朴”等特征，到了近代，燕赵大地成为新文化的传播阵地和红色革命根据地，使燕赵文化形成了“实事求是”“包容并蓄”“吐故纳新”等特质。随着京津冀协同发展正式提出、雄安新区设立，受燕赵文化濡染的河北大地更是焕发生机。

《白洋淀上》中的人物形象大都带有这种独特的燕赵文化精神。无论是舍命救灾的渔民王永泰、舍己救人的青年科技工作者杨义成，还是清正廉明的区委书记赵国栋，其言行无不流露出独特的燕赵之风。此外，小说对带有传统文化气息的砸冰糟子、龙船节、放荷花灯等民俗活动的描写，对白洋淀水乡生活和怡人风景的描摹，无不流露出古朴的燕赵文化内蕴。同时，《白洋淀上》中的村民不仅依恋传统，更具有开放的胸怀，善于接纳信息时代的新科技。当世界首个无人机



关仁山近照

5G基站在这里诞生，当一栋栋高楼掩映于千年秀林，当新型农场开展大规模机械化作业，当“淀上升明月”实景演出拉开帷幕，一对对年轻人憧憬着未来……传统农耕文明与现代工业文明穿越时空汇聚成一首震撼人心的交响乐，使小说不仅充满时代气息，更因其对燕赵文化的传承、对现代文化的融入而有了厚重的历史感。

《白洋淀上》不仅讲述中国故事，着力用文学手段展现中国式现代化新道路，更注重以燕赵文化为背景，呈现新时代农民心灵深处的蜕变历程，对人心与人性都有自觉的体察，这是小说具有独特社会价值的原因。评论家李云雷说，“中国文学伟大之处正在于总能与世推移，不断创造新形式与新形态，以书写中华民族生活史与心灵史……”一部优秀的作品，定是源于文化，源于生活，最终抵达心灵的。就此而言，《白洋淀上》的意义不仅在于对新区建设图景的呈现，更在于对燕赵人民心灵史的潜心理勾勒。这种勾勒，植根传统，立足当下，指向未来。(作者系华北科技学院文法学院副教授)

## 为现代作家「素描」

官立

学者王富仁曾自白，“假如有人问我，你最看重哪个中国现代作家?我的回答是毫不犹豫的:鲁迅!”的确如此，他以鲁迅研究专家名世，把一生的主要精力都献给了鲁迅研究。虽最看重鲁迅，但王富仁同样重视其他现代作家，他对中国现代文学史的枝枝蔓蔓都是熟悉的，为冰心、郭沫若、闻一多、曹禺、梁实秋、徐志摩、端木蕻良等现代作家写过专著。

除了面向学界，王富仁早在1993年就在《太原日报》双塔副刊开过面向大众的“现代作家印象”专栏，总共刊出33篇。如今，这些文章汇集成《中国现代作家印象记》，由东方出版中心出版，为读者走近中国现代文学史上的灿烂群星提供了绝佳读本。

王富仁擅长写宏文，单是给人写序，就像梁启超一样，“既而下笔不能自休，遂成数万言，篇幅几与原书埒”，洋洋洒洒，七八万字不在话下。但很少有人注意到他写短文也驾轻就熟，带给读者的震撼丝毫不逊色于那些万字长文。他写李何林、薛绥之、单演义、杨占升等师长的纪念文章，让人读了不禁潸然泪下。

《中国现代作家印象记》的诸篇也是短文，连缀在一起，就是一部独特的“文学史教材”。已往的文学史教材总要给作家们排一下座次，鲁迅应该占两章，郭沫若、茅盾、老舍应该各占一章，郁达夫应该占一章……但王富仁不一样，他为我们绘制了一幅极具特色的中国现代文学“指掌图”，不论是鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍，还是张资平、庐隐、冯沅君、汪静之、林徽因，他都一视同仁，给予每位作家大致相同的篇幅。篇幅相同，不代表他的评价都千篇一律，书中鲁迅有鲁迅的位置，茅盾有茅盾的作用，巴金有巴金的贡献，每位作家的独特魅力，王富仁都说得一清二楚，明白明白。他告诉你鲁迅是“中国现代文化的骨骼”，郭沫若“一生都是一个青年”，叶圣陶是“我们的好老师”，郁达夫“精神上是个孩子”，茅盾是“企图抓住中国历史发展脉搏的人”，庐隐是“新女性生活的探路者”，冰心是“我们的大姐姐、小母亲”，朱自清是“一个富有同情心的人”，李金发是“象征主义诗歌的早产婴儿”。他用这种“命名”的方式，将每位作家在中国现代文学史上的独特贡献和鲜明特色形象地呈现出来。他给每一位作家的“命名”，绝不是为了哗众取宠，而是站在中国现代文学与文化的高度，从文化观念、文学观念、成长背景、知识储备、性格特征诸方面，对作家的形象与风格追本溯源。

学者钟敬文说：“评价一个伟人要像看待一棵大树，应该看它的整体，而不是看它枝枝叶节，看它虫伤的地方。”王富仁在写这些“现代作家印象”时，注重高屋建瓴式地鸟瞰与整体的把握，他对每一位作家的分析，都富于概括性和穿透力，讲究递进感与逻辑性。你未必赞同他的观点，却不能不被他的语言魅力和逻辑推理能力所折服。你会不由自主地跟着他的思路对一个个作家进行“心灵的探寻”，“使你不得不对他提出的命题与论证过程、方式，作认真的思考”，渐渐地你也明白了他把钱玄同称为“五四新文化运动的扩音器”，把蔡元培称为“中国现代文化的母亲”是有其深意、有充足理由的。

《中国现代作家印象记》的可读性非常强。“鲁迅是我终生所崇拜和热爱的，但他的思想太深刻，你按照正常的思路理解不了他的言行举动，相处起来就不那么轻松；郁达夫是个很可爱的人，但他像个小孩子，动不动就要耍点小脾气，动不动就要耍小性子，你得像个大孩子照顾小儿子一样主动照顾他、疼爱他、劝说他、迁就他，他哭过闹过以后还会对你一样好，但哭起来、闹起来也够你麻烦的，作为一个朋友他不能算最好的；郭沫若很热情，但他又太主观，不会主动理解你、同情你，并且他太易变化，和他做朋友就像跟在一个比你走得快的人后面走路一样，很难跟得上点儿，这个朋友就做不成了；很能同情你和理解你的是老舍，但他又考虑太多，处处怕得罪你，反而使你觉得不痛快，他怕得罪你，也怕得罪别人，总是作为一个调停人处在你和别人中间，你永远无法感到他与你没有距离的，因而也形成不了不分你我的知心关系。”王富仁在对不同作家的“参差对照”中，让我们既看到了鲁迅、郁达夫、郭沫若等不同作家之间性格的巨大差异，也从中学会了为人之道、交友之道。

(作者系山东大学文学院院长、博导)



◎百家谈

## 期待海外华文文学多关注“当下的中国”

朱文斌

早在100多年前，受中国“五四”新文学影响，一大批旅居海外的华人拿起手中的笔进行白话新文学创作，与中国现代文学同频共振、遥相呼应，海外华文文学由此而生。逾百年来，海外华文文学的创作主体经历了“叶落归根”向“落地生根”的转变，海外华文文学也逐渐走上自主发展之路。然而，不管海外华文文学如何扎根当地，本土意识如何增强，只要还是运用中文创作，“中国性”都是其本质属性。

“中国性”(Chineseness)，也可译为“中华性”。“中国性”的根基建立在中华文化认同之上。正如悉尼大学华裔教授洪美恩所言：“‘中国性’是海外华人‘想象社群’的核心……是统一和集体身份的基石所在。”百余年来，海外华文文学不断发展，现代性也是其主要属性。本土性、“中国性”以及现代性交织在一起，成就了海外华文文学的独特性。

“中国性”作为海外华文文学的本质属性，虽在不断变化，但始终流淌在海外华文文学创作中。就目前海外

华文文学最主要的两大板块——东南亚华文文学板块与欧美澳华文文学板块来看，前者最为活跃的是新生代作家群，后者则以新移民作家群唱主角。东南亚华文新生代作家群是指出生于20世纪六七十年代的一批华文作家，他们基本上都是第三代、第四代华裔，尤以马来西亚、新加坡华文作家居多，大都具有留学中国的经历。他们的创作既有对中华民族历史与南洋先贤历史的双重开掘，也有对南洋本土尤其是华人社区日常生活的深切关注。如陈大为的诗歌《洪洪前书》《再鸿门》发掘中华文化传统，对鲸、庄子、屈原、项羽等历史人物予以新的诠释；林幸谦的散文《中文系情结》以质疑、反省的姿态，从华夏民族文化源头上复苏中文的活力；还有钟怡雯的散文《我的神州》、黎紫书的小说《流俗地》、伍木的诗歌《携子观舞龙》等作品，在日常生活中寻觅属于南洋华裔的中华文化传统。

新移民作家群主要指改革开放后前往欧洲、美洲、澳洲，开始以“留

学”身份居于他国，后来在当地定居的大陆移民，以卢新华、少君、黄宗之、刘荒田、苏炜、张翎、陈河、林滢、虹影等为代表。他们怀揣梦想，来到异邦，在故土与异邦交织的想象中开始了文学创作。“中国”与“海外”成为新移民创作的双重语境。张翎的小说《金山》《劳燕》《余震》，虹影的小说《饥饿的女儿》等，既有对海外华人漂泊历史与命运的书写，又有对中国近现代历史的开掘与想象，还有中国与海外复杂语境的交叉叙述，指向民族传统、人性善恶以及人类命运共同体的价值层面。

不难看出，目前最活跃的海外华文文学两大群体，他们的创作不论涉及“现实的中国”还是“文化的中国”，在时间上多指向“过去”，这种对传统的发掘与传播，无疑对推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展和增强中华民族凝聚力、中华文化影响力具有积极意义。然而遗憾的是，对“当下的中国”，他们的写作显得乏力，或是较为淡漠。海外华文文学实现新突破的方法之一，无疑是以开阔包容的世界性眼光，聚焦中国式现代化创造的人类文明新形态，实现“中国性”内涵与外延的新拓展。

在这方面，海外华文作家可以经常回中国看看，或旅游观光，或走亲访友，或寻根问祖，或会议研讨，深入中国社会的细部，体验中国的“高速铁路、扫码支付、共享单车和网络购物”等“新四大发明”，与中国文学界和普通群众增强交流接触，感受新时代新征程的恢宏气象和人民创造美好生活的火热激情。

作为海外华文作家，如果能情系祖(籍)国，奉献世界，站在构建人类命运共同体立场上，择取最能代表中国变革和中国精神的新题材进行艺术表现，彰显华文文学“中国性”的新质，对于推动展现可信、可爱、可敬的中国形象，让全世界了解真实、立体、全面的中国，无疑具有积极意义。(作者系浙江传媒学院文学院院长，浙江省高校文艺评论联盟主任)

无力，或是较为淡漠。海外华文文学实现新突破的方法之一，无疑是以开阔包容的世界性眼光，聚焦中国式现代化创造的人类文明新形态，实现“中国性”内涵与外延的新拓展。

在这方面，海外华文作家可以经常回中国看看，或旅游观光，或走亲访友，或寻根问祖，或会议研讨，深入中国社会的细部，体验中国的“高速铁路、扫码支付、共享单车和网络购物”等“新四大发明”，与中国文学界和普通群众增强交流接触，感受新时代新征程的恢宏气象和人民创造美好生活的火热激情。

作为海外华文作家，如果能情系祖(籍)国，奉献世界，站在构建人类命运共同体立场上，择取最能代表中国变革和中国精神的新题材进行艺术表现，彰显华文文学“中国性”的新质，对于推动展现可信、可爱、可敬的中国形象，让全世界了解真实、立体、全面的中国，无疑具有积极意义。(作者系浙江传媒学院文学院院长，浙江省高校文艺评论联盟主任)

### 作家雪漠作品引起国际关注

本报电(记者罗兰)法兰克福书展官网近期消息显示，根据调查公司对2022年法兰克福书展及展期内话题、人物等报道的数据统计分析，中国作家雪漠(Xue Mo)在德国本土之外的国际媒体热点关注排行中位列第一。

据了解，国际上对雪漠的报道，包括腾讯新闻、MSN.com、《纽约时报》中文网、美国有线电视新闻网、华盛顿邮报、雅虎新闻等在线媒体和Bild am Sonntag、Chrismon、Stern等纸媒，潜在触达人数超过10亿。除上述媒体外，全球有2000多家媒体报道了雪漠和他的作品。

雪漠现任甘肃省作家协会副主席，代表作有长篇小说《大漠祭》《猎原》《白虎关》《凉州词》《野狐岭》《西夏咒》等。《雪漠小说精选》被译为英语、法语、德语、西班牙语等20多种语言。翻译过雪漠9部作品的美国翻译家葛浩文说：“看雪漠的作品，对我来说是一个全新的阅读经验。我希望我的翻译能把雪漠笔下的风情尽善尽美地表达出来，让更多英语读者领略到中国西部之美。”



各国友人在中国图书集团“雪漠作品专柜”前留影。阿蒙摄

### 文学月刊讲述鄂尔多斯故事

本报电(记者张鹏禹)2月18日，《鄂尔多斯》2023年新刊发布会在北京中国现代文学馆举行。

《鄂尔多斯》文学月刊(原《鄂尔多斯文艺》)创刊于1980年，由中共鄂尔多斯市委宣传部主管、鄂尔多斯市文联主办，2000年后改为月刊。2022年9月，该刊特邀何建明、黄宾堂、徐坤、叶梅、王山、李朝全和贺政民、肖亦农、金秉荣等组成编辑团队，筹备改版。一段时间以来，作品被《小说选刊》《散文海外版》《小说月报》《作家文摘》《长江文艺》《北京文学》等知名刊物转载，征订量大幅增加，打造一流文学刊物效应初步显现。正式改版后的2023年第1

期《鄂尔多斯》包括报告文学、中篇小说、短篇小说、散文、诗歌5个栏目，囊括何建明、南翔、鲁敏、王剑冰、臧棣等实力派作家诗人新作。鄂尔多斯市文联主席冯世业介绍：“改版后的《鄂尔多斯》，体量增容，优稿优酬，以期推出更多文学新人，聚拢更多名家力作，讲好鄂尔多斯故事，讲好中国故事。”

与会嘉宾认为，《鄂尔多斯》具有新鲜感、冲击力、时代性、区域性，是宣传推介鄂尔多斯中心工作、文化形象、地域精神的重要载体。该刊以鄂尔多斯为中心辐射全国，广纳名家、不薄新人，对推动新时代文学高质量发展具有积极意义。