
閆美一天的生活
從凌晨四點開始，
而她老公則更早要
凌晨一點去上貨。

「不管冬夏，我都是四點
起床，打包送貨，一直忙

到九點，送完貨趕緊去攤位
幫忙賣菜。每天最大的希望就

是好好睡個覺。」閆美說，將
來絕不允許孩子走他們的路去賣

菜，太辛苦。
閆美有兩個兒子，大兒子22歲已經從

少林寺習武畢業，「處對象了，很快我就要
當婆婆了。」小兒子讀高三，剛參加完藝術
聯考。在閆美看來，只要孩子們好好學習，

再辛苦都是值得的。「我小兒子特別聽話，
現在放寒假來北京，學習不用我督促，還經
常幫我幹活。」說起孩子，閆美疲憊的雙眼
立刻閃亮起來。

從攤位忙活到中午十二點，閆美和丈夫
收攤回家，才吃上這一天的第一頓飯，
「這麼多年，我們從沒吃過早飯，沒時
間。」吃完午飯，兩個人又開始分工去上
貨，清理、分揀、打包，「每天吃完晚飯
睡覺就九、十點鐘了，有時候得忙到十一
點。」嚴重缺乏睡眠讓閆美經常泛着黑眼
圈，而他的丈夫總是說自己開着車都要打
盹。「沒辦法，孩子們一天天長大，都到
了花大錢的時候。」

對於未來，閆美沒有更多的打算，只是希
望把攤位經營好，多給孩子們打下些物質基
礎。閆美一邊撿菜一邊說：「疫情三年，那
麼難的日子都過去了，將來還有什麼能難得
倒呢？」

持續三年的世紀疫情，對在一線城市討生活

的個體戶而言是難熬的。一邊是因疫情防控導

致的客戶量急劇的下降，一邊是固定卻逐漸失

衡的生活開支。一面是賴以為生的攤檔，一面

又是在手機那頭觸不可及的家鄉。如今內地封控政策全面優化調整，曾經無所適從

的日子一去不復返，收入亦較疫下顯著增加，這令他們再次看到了希望。他們

更堅信，再過一兩年，他們便會滿血復活……
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北京三九天（冬至後的第三個「九天」
一般為一年中最冷的時段）凌晨四點

寒風刺骨，新發地菜商閆美已裝好車準備送
貨。望着剛剛放寒假來投奔她，正在車後座熟
睡的二兒子，閆美說不出來是心酸還是寬慰，
「我們跟孩子三年沒見面了，這次來了一看都比他
爸高了。」閆美忍不住掉眼淚了：「怎麼一晃孩子
都這麼大了？我三年一天都沒陪過他啊！」

虧本守菜檔終等轉機到
寒冬的氣息在車內凜冽，閆美開着暖風但冷空氣仍然從
車窗縫隙強擠進來。「這兩年買了貨車好多了，以前一年四
季都是騎三輪板車送貨，手、臉、腳到冬天都凍爛了，又疼又
癢。」
1979年出生的閆美愛美愛笑。2000年她跟着老公從河南周口老
家來到北京新發地賣菜，「一晃23年了，真快。」閆美說，疫情之
前生意還是不錯的，一年能賺十幾萬元人民幣，但是突如其來的新冠疫
情打亂了她家的生活節奏和預期，「市場裏沒了顧客，還動不動就要停業，
三年來一年比一年慘。2022年我算着賬是賠錢的，沒有辦法也只能咬牙撐着，就
盼着有朝一日恢復正常。」
閆美在北京新發地和牛街各有一個攤位，僅攤位費一年就得小十萬，「疫情
來了賣不出去貨，但是攤位費一分錢不少。之前新發地疫情爆發那段時間市場
一直不能開門，我急得直上火。」市場裏很多檔主都堅持不下去回老家了，但
是閆美一直沒捨得放手，「一家老小指着這個吃飯呢，真的撤攤不幹了，咱
也沒有其他賺錢的本事呀？」說到這裏閆美有些慶幸，因為她的堅持，讓她
最終迎來了轉機，因為如果離開再回來，等於一切要從頭再來。

為省錢暫放棄回家過年
春節前夕有很多老客戶從網上下單訂購水果禮盒。時間緊訂單多，為了

保證配送，閆美和丈夫每天只睡三四個小時。她捨不得僱人，「人工費
太貴了。」雖然現在市場的客流量仍不及疫情前的一半，但畢竟在逐
漸向好恢復。閆美預計今年會一點點變好甚至恢復到疫情前的狀
態。
本來今年疫情放開，閆美和老公打算回家過年，但是兩人一
合計回家成本，就決定不回家了，「五年不回家，要是回去
不得各個親戚都走一遍，迎來送往的萬八千就沒有了。明
年我二兒子就要考大學了，還是把回家這個錢省給他
做學費吧。」
採訪最後，閆美說其實心裏特別想回家過年，

可現實不允許，「等明年，明年一定回家過
年。」
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恢復了煙火氣 大家都不再焦慮

▲閆美在位於北
京牛街的自家菜店
賣菜。 香港文匯報

記者馬曉芳 攝

在上海新悅薈美
食城裏，錢粉鳳的咖喱

飯小店又迎來了午市人流潮，
退休後再就業的她，希望通過開辦咖喱

飯店補貼家用，也讓自己的生活更加充實忙碌。
相較於高檔商場中人均 50 元（人民幣，下
同）、60元一份的咖喱飯，錢粉鳳的咖喱飯定價
均在30元以內，較低的價格加上夠分量的美味
飯菜，名為「愛咖喱」的小店可謂是這座美食城
中最受歡迎的舖頭之一。
「我是在2014年左右才開店進入了餐飲業，

在疫情前，生意一直很好，2022年4月前每天大
約有3,000多元的營業額，疫情後肯定是受到了
影響的，我也看着我旁邊的店舖一家家關門，新
的品牌再重新開張，走馬燈似的。」錢粉鳳說。
回憶起2022年年初上海的封控，錢粉鳳沒有抱
怨，「我遇到了很好的房東，商場給我們免了兩
個月的房租，我們這種店主也沒有什麼大的人力

成本，就當給自己休假了，等放開後我們再努力
就可以了。」
味美價廉為錢粉鳳的小店積攢了很多人氣與
熟客，這也給了錢粉鳳最大的支持。在她看
來，價格實在產品質量過關，是吸引更多顧客
的秘訣，也因此當周邊的店舖陸續關門歇業
時，錢粉鳳並沒有過多地擔心自己的生意。
錢粉鳳也曾因感染新冠關店歇業一周，康復後
她的小店生意仍然蒸蒸日上。錢粉鳳笑着說，營
業流水可以達到過去的兩倍以上。防控政策調整
了，客流就回來了，再加上積累的口碑，咖喱小
店的生意越來越好，堂食外賣不斷，午市晚市高
峰期，小店工作人員幾乎沒有時間停歇，「我們
現在最大的擔心是忙不過來」。
對於未來，錢粉鳳非常樂觀，「最重要的還是
做事要用心，放開後，我們小店的生意更好了，
我也慶幸自己堅持了下來，我相信我會越做越
好。」

「愛咖喱」小店的工作人員吳阿姨不僅是前台
收銀員、跑堂，也在後台幫廚。她平時需站立在
前台招呼客人，出餐後，吳阿姨需要幫助送餐，
「雖然有些忙碌，但看到生意好，大家都不再焦
慮了。恢復了煙火氣我們當然高興啦。」
成立數年來，「愛咖喱」小店其實已經搬遷過

一次，從街邊檔口搬至商場內部，生意也更加紅
火，吳阿姨是參與者也是小店成長的見證者，

「老闆很實在，所以生意都一直蠻不錯的，封控
的時候也不擔心會幹不下去，因為肯定有恢復的
一天。」
在採訪期間，時不時有老顧客前來與錢粉鳳或

吳阿姨打招呼，也有不少新客看到了朋友的推薦
前來嘗鮮。對於吳阿姨來說，這份工作給了她信
心與底氣，「服務行業的競爭很大，有這樣一個
店舖讓我們有穩定的工作，我很感謝，通過在這

裏幫工我也認識了很多熱情的客人，雖然高峰期
真的很忙，但也很快樂。」
目前，根據客流量的變動，吳阿姨與錢粉鳳會

分配具體的工作時間，因為主要客流是以上班族
為主，相對周末生意會較淡，吳阿姨與錢粉鳳的
工作量與工作時間可以根據情況調節，「開放
後，生意肯定是比以前好的，我也希望店的名氣
越來越大，越來越多的顧客走入商場裏。」
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◆上海「愛咖喱」店店主錢粉鳳。 香港文匯報記者倪夢璟 攝

◆「愛咖喱」店的工作人員
吳阿姨準備送餐。
香港文匯報記者倪夢璟 攝

◆顧客因「愛咖喱」店口碑前來嘗鮮。
香港文匯報記者倪夢璟 攝

◆香港文匯報記者 馬曉芳、倪夢璟

北京、上海連線報道

◆閆美在整理菜檔。
香港文匯報記者馬曉芳 攝
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