



春台客聚 潘國森

還有「雙春雙雨水」

夏曆遇上雙春兼閏月之後，接下來較多是沒有立春的「盲年」。亦有些情況是年初沒有立春，卻借了下一年的立春，那麼雖然是只得12個月的平年，也有可能不是盲年。讀者知道春節（夏曆大年初一）和立春（公曆2月4或5日），可以拿萬年曆再進一步了解，可是大部分人都缺少了這份「探索精神」。

明年甲辰年（對應2024年），春節大年初一在公曆2024年2月10日（已過立春），夏曆12月30日大除夕則在公曆2025年1月28日（未到立春），正是「前不巴村，後不着店」。12個朔望月只共354天，就是典型的盲年。再後一年乙卯年（對應2025年），也是雙春兼閏月。丙午年（對應2026年）也是平年，卻不是盲年。春節在2026年2月17日，大除夕卻在2027年2月5日，剛好過了立春。換言之夏曆平年12個月約354天，一般有23或24個節氣，閏年13個月約384天，必定有25個節氣。

1984年甲子遇上罕見的雙春雙雨水。是年春節在2月2日，除夕在1985年2月19日，剛過了雨水，共是26個節氣之多！香港民俗認為「雙春兼閏月」的年份最宜嫁娶，盲年則不甚合適。「雙春雙雨水」更是非常難得，1984年甲子有何特別的吉慶？這事我們香港人應該知道，是中英簽署聯合聲明，確定香港在1997年回歸中國。現在回頭去看，那可是為今天「中華民族偉大復興」走出重要的第一步！



翠袖乾坤 余似心

當代中國畫家冉茂芹

數當今中國畫壇低調而不斷散發異彩的，不能不說寫實派畫家冉茂芹。他榮獲不少國際獎項，肖像和人體寫生享負盛名，更是畫壇少數創作歷史故事的畫家；他又是出色的藝術教育家，經常在各地講學，桃李滿門。他在台灣舉辦的「冉茂芹八十回顧展」剛結束，獲得高度讚賞。

冉茂芹老師出生於湖南，畢業於廣州美術學院舞台美術專科。他的繪畫受文藝復興及十九、二十世紀俄國和歐洲多位傑出藝術家影響與激發。上世紀八〇年代移居香港，教授繪畫。1988年在台灣舉辦畫展回響熱烈，此後定居台北。他屢次獲得內地及國際繪畫首獎。多年來受邀於美國、內地、香港及台灣各大專美術院校和藝術教育機構講學。

對於寫實，冉老師的看法是：「無論我畫的是肖像、風景或靜物，我致力於傳達寫實之美。寫實並非忠實精確地複製每一個細節。

反之，我希望透過構圖、氛圍、選擇性的細節和筆法，來傳達一種藝術的現實……我試圖表現出每一個所選主題的美，呈現給觀者栩栩如生形象。這種形象的美並非來自完美無瑕，而是來自其特有、獨一的現實。」

冉老師從不吝嗇分享他繪畫和創作經驗，除了在台北開設雙橋畫室教授學生外，出版書籍30餘種，還經常發表藝術相關的文章，難得的是在網上分享他繪畫的直播片。

他對藝術的熱愛令人動容。他常邊繪畫邊講解，隨著畫中的境界和當時的心情，他會吟詩說說跨畫中的艱難部分，忽然又會唱一首歌表達畫中另一境界的愉快，畫盡歷史人物想到對方的憂戚時又會忽然下淚……所以每一幅畫都充滿着他的感情。一如他說：「對我來說繪畫是一種樂趣，也是對我學成無止境的追求……每當我有新的發現，就會興高采烈。透過繪畫，我努力將美的畫面流傳給後世。」



◆當代著名畫家冉茂芹。 作者供圖



網人網事 狸美美

高科技「野蠻人」

小狸這兩天很火火，因為竟然被「給手機卡充值」這件概念中的芝麻小事佔用了整整兩個晚上還沒搞清爽……2023年了，充個話費竟堪比2003年複雜困難100倍，有冇搞錯？

事緣狸老竇和狸母上港來港探親，住得有點久，買的儲值電話卡到期需要增值延期，於是好戲上場。電話儲值卡是在香港著名的連鎖便利店買的，封套上印着電訊公司和便利店的Logo——看來是聯合出品。基於過去幾十年的生活經驗，小狸在便利店購買充值券前完全沒有多想，不就充個值麼，打個電話或輸入個串號就行吧？

事實證明真不行。在之後整整兩天的充值探索中，小狸先後經歷了：被迫下載電訊公司的App；被迫用郵箱註冊電訊公司的會員（或者用Google帳號、Facebook帳號登錄，不接受電話註冊）；拍照上傳證件以進行實名認證；App上明明顯示「插入SIM卡自動識別對號」卻總也配不上；翻箱倒櫃找當初摺出SIM卡後剩下的廢棄包裝（充值時才得知配對SIM卡的第二個方法是掃描包裝上的「二維碼」，但有幾個用戶摺出卡後還會留着包裝）；安卓手機掃描不出二維碼；安卓手機接收不到認證短訊（後找了一圈才發現被「好心」地當騷擾短訊「自動屏蔽」了）；摺出SIM卡換到另一部iPhone上再安裝APP，登錄、掃描、收短訊、註冊；在這當中，還包括每2分鐘就要被安卓手機自動彈窗的「明星廣告壁紙」噁心到（老狸們都表示「不知道什麼時候就被自動安裝了」），還包括N次打電話給電訊公司客服尋求技術支援但卻永遠說線路忙（號稱24小時客服）；以及兩次親赴便利店店員幫忙

或退貨，但店員鼓搦半天明顯還不如小狸，以及表示退貨要再打便利店客服電話且「現已下班」。最終小狸通過iphone跌跌撞撞終於貌似充好了值，但電訊公司的App系統滯後及界面顯示一塌糊塗，除了一堆自動下載的遊戲服務外，也完全看不明白充好與否——只能憑第二天停不停機來判斷了。

狸老竇和狸母上港全程一路觀摩，慨嘆如果是他們自己搞，那是第一關就要投標的——連App商店都不知道為何物。而小狸慨嘆，這一頓複雜操作和攻關打怪，別說老年人，就算是半個IT人自己小狸也吃不消。充個話費而已，要不要搞這麼複雜？不是大力宣傳「香港，你好」麼，這種遊客體驗又怎麼能好？而一天到晚在自我陶醉的「現代科技文明」到底還要把老年族群逼瘋到什麼程度？

在這個案例中，成就高難度系數的一半「功勞」在於該App對安卓手機格外不友好，但以華為、小米為代表的安卓機，因此iPhone便宜且照相功能佳，恰是最多老年人喜歡選擇的。就好比逼瘋老年人的另一個大殺器——智能電視，愈是老年人愈是看電視的主力軍，愈要對他們「下狠手」——電視付費平台和付費你分得清嗎？電視機和機頂盒兩個控制器你會操作嗎？動輒40秒的廣告你會「跳過」嗎？「誤訂閱」後你會取消嗎？「不訂閱」後你會「退出」嗎？……

人們總是得意於科技的進步，近期更有不少人陶醉於所謂「人類文明」，但文明並不是科技的大展羅，更不是拋下同伴的那根最合適的大腿骨。如果看個電視或充個話費都能把弱勢族群逼瘋，手握再高新的科技也不過是個野蠻人，和所謂文明毫無關係。



人生感鬧處 童心

厚此薄彼

前些日子，去某中學參加活動。一眾議員和有影響力的人物與學生們做互動對話，我似乎是個例外——主辦方悄悄對我說，作家是文化領域的專家，學生更喜歡。我當然知道這是客套話，連連說「過獎過獎」。

互動是分組進行的。主辦方請了若干專業的攝影師，分散在各個組裏；每組裏有若干工作人員，既為學生與嘉賓的互動服務，又幫助攝影師把可以別在衣領上的那種小咪高峰不厭其煩地在不同發言的學生之間移來移去。那些鏡頭自然是錄製了不少寶貴的片段，比如，有學生在與我互動的時候，問：「你喜歡作家這個職業多一些，還是喜歡教師這個職業多一些？如果讓你重新選擇，你會如何選呢？」我告訴他，兩個職業都與人的精神和成長有關，我都喜歡，我從來沒有過厚此薄彼。相反，這兩個職業於我來說，都帶來了精神的富足和快樂，而且，它們之間互相補充，教師的經歷讓我的寫作更加豐富，寫作的經歷讓我更好地在課堂上教導學生。

學生的眼神清澈明亮，我也在回答問題中間，感受到自己發自內心的喜歡——不論是這個問題，還是提出問題的學生。這個環節結束了，主辦方又讓我在鏡頭前講一段「為學生打氣的話」，我略略遲疑，

但還是照做。之所以遲疑，是因為這有點做作，比如，要我一定用「我是……」來開頭，作家這件事，如果用於採訪時的自我介紹，多少有些奇怪，畢竟它不是一種職務。最後一個環節，是在活動的Banner前面，與學生們集體合影。離開校園時，主辦方沒有人送我，我猜是嘉賓太多、他們人手不足。我傳信息給邀請人：「圓滿完成任務，回見。」

晚飯後，坐在沙發上滑手機。忽然看見微信的朋友圈裏，那些參加活動的議員們都把與學生互動的照片以及大合影，發了出來；還有一些人甚至發了短視頻。我在想，嘉賓的人比較多，主辦方根據他們認為的重要程度，把整理好的照片和視頻按先後逐一發給大家，也屬正常。可是，兩天過去，我仍然沒有收到任何相片。也直到這時，我才明白，原來，有一種厚此薄彼叫做遺忘。

人文的溫暖和現實的殘酷總是相伴相生，讓人看見戲謔和諷刺。剛剛和學生們講了「厚此薄彼」，自己就真切地感受了一回現實的厚此薄彼。人總是愈活愈清醒，但也愈活愈阿Q，兩相結合，大概就是一种標榜的「通透」。我沒有去追問主辦方了，自我安慰：那些嘉賓的影響力要大得多，厚一些實屬正常。

我默默地將主辦方邀請人的手機號碼拉黑，這大概是我人生之中為數不多的厚此薄彼吧。



百家廊 戴永夏

最需要的，才是最好的

民間流傳着這樣一則笑話：在古都長安，有一年天降大雪，一個飽食終日的人見雪花飛舞，美麗壯觀，遂詩興大發，隨口吟道：「大雪紛紛落我身上，難得的是在網上分享他繪畫的直播片。」

這官員為感謝皇恩，隨聲附和道：「這是皇家瑞氣。」旁邊一個賣棉衣發了財的商人聽後，也起來湊趣，吟道：「再下3年何妨？」這時，路邊一個乞丐正凍得發抖，聽了這幾句歪詩，即破口大罵道：「放你娘的臭屁！」

這幾句詩雖然粗俗，但卻說明一個道理：人的地位、處境不同，對事物的看法和需求也不一樣。不了解這一點，有時好心也會辦壞事。筆記小說《近世叢書》中，就講了這樣一個故事：

有個樵夫，在山上砍柴，時常去一座寺廟裏歇腳。寺裏的和尚對他很熱情，總是以好茶相待。有一天，樵夫問和尚，喝茶有什麼好處？和尚說，喝茶有三大好處。一可以消食，二可以提神，三可以寡慾。樵夫聽了，說道：「哎呀，這三大好處對我來說是三大壞處啊！你想，我天天吃糠咽菜，肚子裏沒多少油水。喝茶把食消了，油水豈不更少？怪不得我在你這裏愈喝愈餓呢。我早出晚歸，每天很辛苦，晚上美美地睡一覺，覺得很舒服。而喝茶提神，讓我睡不着，那可太痛苦了。至於寡慾，就更不好意思了。我是有老婆的。我雖然窮，但對老婆很親熱。如果我喝茶寡慾了，她怎麼受得了？」樵夫要求下次來時喝點井水就行了，不要再喝茶了。

這則故事中的和尚，雖然滿腔熱情，好茶待客，卻因忽視了樵夫的實際需要，反給他帶來「痛苦」。和尚的好心，卻未起到好的作用。

類似這樣的例子，歷史上還有很多。《莊子·至樂》篇中講了一個魯侯養鳥的故事，更加荒唐可笑。

有一天，一隻海鳥飛落在魯國都城的郊外。魯侯讓人把牠迎進太廟，向牠敬以美酒，為牠演奏九韶之樂，並設牛、羊、豬三牲具備的大宴隆重招待這位「貴賓」。然而，海鳥卻被搞得頭暈目眩，憂愁悲苦，不敢吃一塊肉，不敢飲一杯酒，3天後就驚嚇餓死而死。為什麼會這樣？就是因為魯侯以自己的生活方式而不是用鳥的生活方式去養鳥。而以鳥的生活方式養鳥，就應該讓牠棲息於荒野樹林，浮游於江河湖泊，捕食蟲子魚蝦，隨着鳥群的隊列止息，從容自得、自由自在地生活。

這則故事進一步告訴人們，如果不按實際需求盲目行善，即使心再好，付出再大，也常常事與願違，以至造成嚴重後果。

歷史是現實的一面鏡子，它對現實有重要的借鑒意義。在現實生活中，有些人因為主觀臆斷，有時也會犯同樣的錯誤。某報曾報道過這樣一件事：

有一家醫院送醫下鄉，積極認真地安排了一批心臟病專家、心腦血管專家、腫瘤專家到農村為農民治病，然而出乎意料的是，找這些「專家」看病人並不多，多數人卻愛找當地衛生院的普通醫生看病。而這些高水平的專家並未發揮應有的作用，而當地的「土醫生」卻趨舊忙不過來。究其原因，當地農民所需要的，主要是能治普通病、常見病、多發病的醫生。這家醫院的領導不了解農村的實際情況，沒有針對農民的迫切需要，盲目地追求名氣、權

讀漫畫的非常任務

很多青少年常陶醉於一人一手機，有些為了掃下有什麼吃喝玩樂，而有些小朋友則閱讀漫畫哩！從正面去想，青少年用手機看漫畫，也是電子閱讀呀！那麼，何不藉看漫畫的偉人故事，展開新一年的閱讀非常任務呢？

文友呂志剛兄，於線上為教師們分享利用漫畫偉人傳記圖書，激發學生閱讀興趣，從而促進和提升閱讀素養，其分享内容精彩，值得借鏡。

在這新世紀，人們都可透過手機快速取得很多資訊，但面對資訊氾濫的世界，重要的是，如何將知識變成力量？這種轉化的能力是需要培養的，培養青少年的閱讀素養，先要透過閱讀來學習，認識和懂得解讀來自不同媒體的信息，如何取捨判斷？整合知識以結合生活去運用？養成習慣浸淫日久，可培養高層次及獨立思辨能力，生活上就有解難能力了。

閱讀偉人故事好處多，青少年可吸收偉人智慧，自我借鑒，增進思考力，培養同理心及正確價值觀，建立起值得「見賢思齊」之模楷，對個人品德成長有好影響。另外，兼可提升閱讀技巧，假如讀了能夠易位思考，青少年設身處地想像自己在當時社會，可怎樣做呢？忠義兩難時，如何抉擇？

藉閱讀偉人一生故事，也可分析他們取得成就的秘訣，從中歸納偉人的性格特質，例如護士之母南丁格爾，在她做護士年代，此工作被認為是卑賤的，只有修女及貧苦老婦才肯做。南丁格爾的重要貢獻，是勇於在戰地工作，並應用統計學知識，分析發現大多數士兵是因惡劣的衛生條件和缺乏護理致死，她致力情況改善，大大減低了傷患的死亡率！

讀她漫畫的少年們，不就分析下南丁格爾的特質嗎？她有堅毅好學的精神，關心傷患者，又肯犧牲自己之心力及時間，找出解決問題的方法等，這些好品格都值得小讀者仿效啊！

在某個學生調查中，原來在很多人心目中的偉人是迪士尼、愛迪生、羅琳、史匹堡等；讀偉人的傳記漫畫，我希望同學可以多選些我國的偉人故事，勿只偏重於西方，因為多讀我們東方近代史之偉人，會更有親切共鳴感及時代感，例如同學若看了袁隆平的故事，必為中國人驕傲自豪，由衷敬佩讚嘆……看漫畫的非常任務，正是觸動你提筆寫下你的讀後感，總有些偉人的金句善行，得到你的認同，促進你思考，結合自己的生活及看法，表達出個人的見解及反響，來相互交流切磋，砥礪上進吧，共勉！



◆書影 作者供圖

威，因而不但浪費了寶貴的醫療資源，也未解決農民缺醫少藥的根本問題。

送醫如此，支農也一樣。在農村扶貧工作中，能不能解決群眾最需要解決的問題，更關係到事業的成敗。筆者就聽說過這樣兩件事：

某市一文化單位到農村扶貧，幫扶對象是一個比較貧困的山村。幾年來，他們除投入不少資金外，還給該村送去一些家電和書刊等文化用品。可是幾年下來，該村的面貌並無多大改變，群眾的生活也無顯著提高，貧困的帽子仍未摘掉。而另一個文化單位也幫扶一個自然條件跟前者差不多的貧困山村，他們不但沒有送很多家電及文化用品，支援的資金也沒有前者多。可是幾年下來，該村不但摘掉了貧困帽子，村民的生活水平也有很大提高，這家扶貧單位也被評為市裏的先進典型。為什麼這兩家文化單位會有這樣大的差別？原來他們幫扶的山村，都比較窮，村民最需要的是增加收入，解決基本生活需求。後者深知這一點，所以派出工作人員，深入到幫扶的山村大搞調查研究，利用當地風景好、靠近名勝古蹟、山果多等自然優勢，一是開展鄉村旅遊，建起農家旅館，吸引來各地的許多遊客；二是幫助修好山村公路，多方打通山果的銷路，並建起果品加工廠，把多餘的山果製成便於儲存的特色食品……所以幾年下來，村民的收入顯著提高，貧困村變成了富裕村。以上兩例進一步說明：最需要的，才是最好的。在為民造福的工程中，任何措施都應貼近群眾的切身利益，符合群眾的實際需要。否則，計劃再宏偉，付出再多多，也可能事與願違，計劃落空，希望化為泡影。

異鄉

來他們的產品未變，主旨未變，只是不斷的用了些新技術，換了些人和場景。有時候，本土性會被不加解釋的當成一個「異域風情」的賣點點出來，或者有可能出於構建不同給它一個故事。但其實都是言不由衷的。

然而，我們還是固執地渴望出發。在一切的同質化發生之後，新的出發就成了絕對精神性的。到達一個新的地方，地理距離實實在在的變化令我們離開了物質世界的功能性，而呈現出一種無往不利的暢快感。即便吃着同樣的食物，即便住的地方千篇一律，這種因為不期待功用的行動給一切都蒙上一層亮亮的外殼，成了一個以放鬆作為主題的一以貫之的世界。這不是真實世界，這是快樂樂園。

神奇的是，看來精神是真的可以起作用的。因為一旦你重新回來，回到循規蹈矩的日常生活和工作中的時候，你感覺到了無窮的力量，先前的出行果真讓你成了一個新我。同樣都是抽象的、相似性的行為，效果卻絕對不同。這或許可以說，概念的不同並不像我們想像當中那樣因為都是抽象的便在本質上一致。實際上，精神世界本身是有本質差別的。



信而有征 對征

在所有車站的短暫停留，並不能產生真正即將離開的感覺，因為這些車站已經不復當初僅僅作為中轉站或者作為另一個新的開始即將到來前的終結而存在。在當前基於人性的設計當中，是要使車站不像一個車站，去回歸一種生活。這種生活本身是完全鬆弛的日常生活，包括便利店、購物商場、飯館、書吧。這些被用來安置在車站的設施並無助於出行本身。恰恰相反，除了盈利這個顯著的在外動力之外，它實際上還承擔着一種緩解衝突，令人忽視臨界點的情感功能。或者說，僅僅是為了填充旅客到達車站並離開之前的這段空白，以一種同一性與連續性，將分離作為斷裂的事實通過同一性的功能設置加以掩蓋。

在同一性作為現代性主要症候的狀況下，出行真正做到了悄無聲息。即便你終於成行，到達了另一地，也依然感受不到差異。同樣的設施，包括車站的、市區的、以商業作為規劃的整個都市都與車站日常功能景觀一樣。因為，功能至上主義本身就在以複