

◎中国经典作家在海外

夏衍——

具有世界胸怀的左翼文艺家

李凌莉

1994年，中华人民共和国国务院授予夏衍“国家有杰出贡献的电影艺术家”称号。对夏衍来说，电影艺术家，只是他众多身份中的一个。他不仅涉猎电影、戏剧、报业、翻译等领域，同时也是中国共产党文化战线的领导者之一。

夏衍生于1900年，卒于1995年。英籍华裔女作家韩素音评价，“他的一生是中国历史的一部分”。考察夏衍的一生，宛如翻看半部中国左翼文艺史。在中国左翼文艺革命的多个领域，他都是当仁不让的开拓者、组织者和领导者之一，为民族革命，为中国现代话剧、电影事业的发展作出了突出贡献，并且受到世界进步文艺家的尊重与认可。



《上海解放——夏衍自传终章》（日文）



《“中艺”在南洋演出《草叶集》的海报

在日本确立世界眼光

和20世纪初的许多中国知识分子一样，日本是夏衍了解世界的窗口，是他走向文学与革命道路的最初舞台。1920年从浙江省立甲种工业学校毕业后，夏衍获得了公费留学日本的机会，随后考取了明治专门学校（下称“明专”），进入电气工学科学习，开启了6年8个月的留日生涯。

明专图书馆丰富的藏书为夏衍打开了广阔天地。为了能阅读原著，他开始苦学外语。除了精通英语与日语，夏衍还粗通德语与俄语，这为他日后的翻译工作打下了坚实基础。

1923年，在同学郑汉先介绍下，夏衍加入九州帝国大学的“社会科学研究会”。在这个组织里，夏衍阅读了大量马克思主义和科学社会主义著作，并积极参与到一线工人运动中。从明专毕业后，夏衍考入了九州帝国大学工业部，开始步入职业革命道路。

夏衍不仅在日本找到了自己甘愿为之奋斗一生的事业，也从日本人民身上学到了一种“顽强”精神（ganbaru，意为坚忍不拔）。“日本民族的伟大之处，就在于他不仅善于吸收一切外国的先进的东西，把它‘嚼碎、吞下、消化掉’，而且能够进一步融会贯通，青出于蓝，把它改造创新，成为有日本特色的文化、艺术和生活方式。”夏衍的言谈处处彰显出对文化的开放、包容态度。正是这种胸怀，使他在民族革命的危急关头，也从未放弃自己的世界情怀。1945年8月9日，美国在广岛投掷原子弹3天后，夏衍便撰写了时评《从原子弹所想起的》（《新华日报》）。他明确将日本法西斯与无辜的日本人民区分开，并指出科学的两面性：“战争的目标是打击日本军国主义，而不是日本人民……科学的成就就应该有助于人类的进步，而不是毁灭人类。”

这篇文章在国际社会引起热烈反

响。日本历史学家井上靖在其《战争日本史》一书中，特别提到这篇时评里行间对美国使用原子弹的反对，展现出中国共产党不同于蒋介石政府的态度与格局，赞扬了其中的世界主义精神和对科学技术的审慎态度。美国著名记者史沫特莱在其《伟大的道路》中也作了如是评价：“重庆的新闻界，只有一家报纸——共产党的《新华日报》——认清了这一事件的意义。”

夏衍对祖国人民有着深切的热切，甘愿为革命奉献一生。但他同时热衷于学习其他民族的优秀文化，能够以一种胸怀天下的态度面对世界上一切受苦受难的人民。

投身世界左翼文艺革命

夏衍的世界眼光与世界影响也体现在他的文艺活动中。首先是翻译，1927年到1930年，夏衍翻译了大量文学及社会科学类著作。日本学者阿部幸夫曾无不感慨地说：“作为党的文艺工作干部的沈端先（夏衍），真是三头六臂，拼命地工作；他翻译介绍日本的小说，重译介绍苏联的艺术论、文学论，并引用它们来论述无产阶级文学和性意识的问题等等。”其中代表性的有早期马克思主义者倍倍尔的《妇女与社会主义》，表露出他对妇女与家庭问题的关注，反映出其女性主义视角。这个译作让周恩来注意到夏衍这位“文艺骨干”，从而将他纳入“左联”筹备小组。

其次是戏剧实践。早在日本求学时期，夏衍便翻译了菊池宽的《戏剧研究》，并随后托付给田汉代为出版。同时他大量阅读了契诃夫、易卜生等人的剧本。在东京参加革命活动之余，他经常去东京小剧场，与日本进步剧作家、导演和演员一同研讨戏剧创作。夏衍还曾组织过留日学生的进步文艺团体“左翼艺术家同盟”，并参加了日本的进步“新剧”（即话剧）运动。

自1927年回国后，夏衍的第一次

戏剧实践是导演德国剧作家米哈伊尔的话剧《炭坑夫》，作为“上海艺术剧社”的新剧于1930年1月6日起在上海公演。到场的有史沫特莱、尾崎秀实、山上正义等。这次演出为中国左翼戏剧运动打下了基础，也为上海艺术剧社赢得了国际声誉。

1933年，为迎接“远东反战大会”所排的话剧《怒吼吧，中国！》，则是夏衍作为组织者在左翼戏剧运动中的另一成果。演出获得巨大成功，世界反战委员会代表马莱、古久里等人观看了这部话剧后十分激动。中国波澜壮阔的革命作为世界反法西斯运动的一部分，走进了世界人民的视野。

在南洋戏剧文学界，夏衍也有重要影响。1946年，在周恩来指示下，夏衍领导由抗敌演剧队改组的“中华歌舞剧社”（下称“中艺”），前往南洋进行文艺宣传。“中艺”在南洋开展了大量演出，夏衍的《法西斯细菌》《草叶集》（与宋之的、于伶合著）等剧作受到南洋观众热烈欢迎。

夏衍的剧作本身对南洋戏剧文学界也有深刻影响。比如新加坡作家苗秀的中篇小说《新加坡屋顶下》，不仅在名字上仿照了《上海屋檐下》，也同样将目光集中在底层人物上。南来剧作家岳野的作品《风雨牛车水》，则借鉴了《上海屋檐下》的场景构思，由三房租客的日常生活动写出了人们在贫困境遇中的无奈。

在电影方面，自1932年进入电影界开展工作后，夏衍翻译了苏联电影家普多夫金的一些作品。他后来编剧的《上海二十四小时》深受苏联蒙太奇学派的影响。此外，也有研究者指出了这部作品与意大利新现实主义遥远的呼应关系。

在电影的“软硬之争”中，夏衍成为左翼阵营的中坚力量。他对“软性电影”的辛辣批判也同样呈现出世界眼光。他以希特勒统治下的德国电影“鼓吹乐天主主义，使劳苦的大众得到暂时的安慰”为类比，抨击让“观

众消散对于现实生活的苦痛”的“软性电影”，其某些见解与大戏剧家布莱希特不谋而合。

应当注意到，夏衍在参与左翼文艺创作实践与理论论争时，始终没有将中国左翼文艺革命看成是孤立的个体，而是将之放置在世界左翼革命的总体之中。

代表作进入海外学界视野

夏衍的革命文艺创作及其进步文艺活动，在世界范围产生了广泛影响，尤其是在日本。早在20世纪80年代，日本学者阿部幸夫就着手将夏衍自传《懒寻旧梦录》译介到日本。他和松井博光、佐佐木郁子共同编著的《中国现代文学研究的深化与状况》中有夏衍的相关介绍，并且和高崑合作撰写了夏衍与丁玲的研究专著。另一代表学者板谷俊生则与板谷秀子于1985年翻译了夏衍的《秋瑾传》。当然，夏衍更多仍是作为戏剧家被海外读者所知，其中又以《上海屋檐下》和《法西斯细菌》两部剧作最有影响。日本学界相关研究有板谷俊生的《夏衍和“上海屋檐下”》以及近年来山本优子的《夏衍〈法西斯细菌〉的创作背景及其作品》。

在英语世界，夏衍的剧作《考验》最先为人所知。此作于1955年便由《中国文学》译介到海外。香港“《译丛》丛书”则于1974年译介了《上海屋檐下》。《上海屋檐下》同样还被收录在夏志清学生耿德华选编的《二十世纪中国戏剧选》以及陈小眉选编的《哥伦比亚中国现代戏剧选》中。

德语世界中，东亚研究学者史蒂芬·冯·明登在研究赛金花传说时注意到了夏衍的剧本《赛金花》。在其1994年出版的专著《赛金花奇闻：对这一义和团时期传说之起源和传播的历史学—语言学研究》中，冯·明登对这一剧本进行了全文翻译。

最近，乌克兰基辅大学的沃罗贝和维齐林斯卡发表在《东方世界》的《中国戏剧表演中的电影蒙太奇法则：夏衍的创造实践》一文注意到夏衍在电影、戏剧创作中的创新。作者认为，夏衍把电影蒙太奇的技法运用到话剧创作中，使中国话剧达到一个新的水平。

就现状而言，海外学界对夏衍的译介与研究仍较为有限。要认识到夏衍艺术实践的独特之处，有必要将其与中国左翼革命联系在一起。夏衍在戏剧与电影上的艺术摸索，一方面出于革命工作的实际需要，另一方面也是普罗文艺与知识分子使命的有力结合。

作为左翼文艺家，夏衍始终具有世界眼光与胸怀，这一点在当时已为世界所深知。随着国际学术交流的展开，相信海外学界会对夏衍在中国革命以及戏剧、电影艺术方面的推动作用，有更深入的研究。

（作者单位：中国人民大学文学院）

提供挣钱的机会，他们坑谁；谁给他们饭吃，他们就砸谁的饭碗。”林天豹在高铁工地胆大包天，坏事做绝，“竟敢叫手下的人倒卖现场沙石料，还让人打伤见义勇为的民工。”小说就是在这一正一邪的较量中，推动情节向前发展，使得故事一波三折、高潮迭起。

《大路朝天》在塑造人物形象时，把笔触往人性的隐秘幽微处延伸，写出了人性的丰富和复杂。就连“黑包工头”林天豹的“坏”也并非一成不变。在林天豹负责施工的隧道斜井并发生涌水事件的危急时刻，铁龙飞又一次挺身而出，成了林天豹的救命恩人。在人格力量的强大感召下，林天豹“再忆往事，他就透骨酸心，憾天不使自己的队伍承揽到更多工程，也赢得了高铁建设项目方的高度认可。

铁龙飞身上还有新时代年轻人的责任与担当。他挣到钱后，不是想着如何个人享受，当高铁建设工地附近发生地震灾害后，他第一时间赈灾捐赠和援建被毁坏的农舍。他的收入增加后，又想到“大山里条件艰苦，老百姓们过得不容易，孩子每天上学都要跑很远的路程，雨天更是不方便”，又准备在坡下捐建一所希望小学。

可以说，小说中的铁龙飞是一个作者寄寓诸多情感的正面人物；相比之下，另一支劳务队的队长林天豹则是“黑心包工头”的典型。“谁给他们

《大博弈》：

抒写中国制造业崛起之路

本报记者 张鹏禹



从《人间正道》到《人民的财产》，作家周梅森始终将目光投向火热的现实生活，创作出一系列优秀的现实主义文学作品，并通过影视改编，为广大观众所熟知。他的长篇新作《大博弈》（作家出版社）也不例外。该书聚焦中国制造业在改革开放后走过的波澜壮阔历程，饱含深情地写出了人物内心的民族工业崛起之梦，彰显了一种永不言败的奋斗精神。

小说开头，百年老厂北方机械厂（下称“北机”）经营不善即将破产，远在东南亚担任海外销售总经理的孙和平临危受命就任厂长。凭借过人的胆识和敏锐的市场直觉，孙和平带领北机加入老同学杨柳掌舵的汉重集团，通过大刀阔斧的改革让北机获得新生并成功上市。为了做大做强企业，孙和平又计划收购老同学刘必定控股的红星重汽……3个充满梦想的企业家，展开了惊心动魄的大博弈。“《大博弈》讲的是中国制造业如何崛起，如何在博弈中发展壮大的故事。我希望能为改革开放后中国制造业走过的艰辛历程留下文学记忆。”周梅森说。

他设计的3个主人公，分别代表了国有企业、民营企业、混合所有制企业的领导者，3个昔日的“汉大三杰”如今在市场经济的浪潮中一决高下。孙和平头脑灵活，勇于创新；民营企业刘必定狡黠机敏，深谙资本运作；杨柳身为国企集团掌舵人，进退有度，运筹帷幄。“3人虽个性迥异，但他们都是中国制造业艰难崛起的中坚力量，都怀着同样的重型卡车整装制造梦。”周梅森说，“我最欣赏他们身上的博弈精神和逆流而上不甘失败的英雄主义。”小说写到了产业资本和金融资本的博弈，中国企业与外国资本的博弈，更揭示出人物内心更深层次的金钱欲望与道德底线的博弈。

引人入胜的情节、复杂的人物关系、扎实的生活细节是周梅森小说的特点。谈及《大博弈》的故事从何而来，周梅森坦言：已在自己心中酝酿12年之久。在小说《梦想与疯狂》出版后，一家重装动力集团公司负责人与周梅森见面，

《金枝（全本）》：中原大地上的家族史诗

本报电（记者张鹏禹）作为中国作家协会“新时代文学攀登计划”入选作品，鲁迅文学奖获得者邵丽的最新长篇小说《金枝（全本）》由人民文学出版社出版，并于近日举行新书发布会。

《金枝（全本）》以中原大地颍河岸边一个古老村庄——上周村为背景，勾勒出一个家族五代人的梦想与现实、根系与枝脉、缘起与当下。周氏家族亲缘关系的逃离、刺痛、隔膜与扯不断的血脉联系，令人动容。家族精英从乡村汇集到城市，又从城市返回到乡村的历史轮回，折射出城市与乡村的巨大变迁。在与宏阔历史对话的同时，作者不忘把视角转向家庭内部父子、母女、婆媳、夫妻等种种关系，并以其独有

的女性触角，伸向人物命运深处，拷问、审视家族延续的意义以及婚姻爱情对女性的塑造和改变。

中国出版传媒股份有限公司董事、总经理李岩认为，邵丽的家族写作，在近些年的文学创作中独具一格。这部带有自传性的作品，通过一个家族再现了中原大地上的芸芸众生，写出了他们如何以生命的韧性使这片厚土重获新生。

在评论家李敬泽看来，《金枝（全本）》是一部具有人类学意义的诚挚之作，是邵丽迄今为止情感、经验、思想最为深入的作品。它的价值在于重新把家族、血缘的联系以及由此而来的情感和社会联系作为想象的对象，从人类学意义上让我们看到这个时代的人们如何重新面对生命中的这些基本联系，并在其中重新发现和确立自身的生命意义。

北京师范大学文学院教授张莉则关注到邵丽能特别犀利地把人和人之间的关系，尤其是女性之间的关系呈现出来。她认为这部作品是一曲女性之歌，诸多女性形象、女性际遇都在其中。小说中，灯光下的女性朱珠和暗影里的穗子，被作家放在一起，在一个家族内部完成了历史意义上的对话，这或许是被视为“中原大地上的女性史诗”的原因。



新时代的舞台无比广阔

——读孟广顺长篇小说《大路朝天》

俞 胜

小说中，劳务队队长铁龙飞是这个群体的优秀代表。铁龙飞是退役军人，身上处处彰显着军人“退役不退志、退伍不褪色”的精神。他组建劳务队，带领父老乡亲来到高铁建设工地，是因为“他不想看着村里的兄弟爷们受穷……只想凭着一股斗劲儿带着村里的年轻人，在可以努力的范围内改变生活状态”。作为高铁工地的劳务队队长，他具有先天优势，“当兵那几年，铁龙飞在大山里，一直干着国防洞库工程，对隧道施工的各种工序、步骤、工艺了如指掌”。作者通过诸多丰富可感的细节，塑造出这个人物的精神世界。铁龙飞有大局观，“只要是高铁建设提供方便的，都是支持并参与高铁建设”；铁龙飞正直善良、遵纪守法，绝不干“危害国家、违法乱纪的事”；他和他的队员们吃苦耐劳，“身上那件藏蓝色的衣服已经穿了很久了，被泥水和汗水反复浸透过，风干后就成了牛皮般硬邦邦的布片，看上去像个文物”；铁龙飞“义”字当

成千上万的农民工“一会儿像飘忽在空中的乱云，一会儿像成群的飞鸟，忽南忽北。挣钱不分地界儿和工种，隧道、大桥、路基、制运架梁、无砟轨道施工、铺轨、护坡，等等，没有干不了的活……”读罢孟广顺的长篇小说《大路朝天》（中国工人出版社），我感到耳目一新，小说罕见地塑造了高铁建设工地上的农民工群像。

以往，当代小说的农民工形象主要集中在以都市为背景的作品中，思考这个群体“融不了都市，又回不去乡村”的两难境地，而正面描写这个群体在高铁建设中所发挥的作用，是孟广顺的一个贡献。《大路朝天》的出现，为读者以新视角打量这群新时代的劳动者提供了机会。