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原計劃寫幾部服飾研究

電子書用法分享
終於買了部

Kindle，一直較
喜歡實體書，

雖然電子書很方便，但不喜歡
沒有手感。但隨着空間愈來愈
小，除了在圖書館借書外，
Kindle似乎是不錯的選擇。
另一個重要原因，就是現
在愈來愈多電子漫畫可以供
購買或下載。隨着屋苑的漫
畫租賃店多年前關閉後，要
看漫畫變得很困難。家裏有
了孩子，也不能一整套買回
來，保存或放售均構成問
題。但偏偏漫畫的誘惑力還
是很大——每一季的日劇總
有幾套是漫畫改編；動畫的
話，更大多是從漫畫而來。
看到出色的作品如《鏈鋸
人》、《SPY x FAMILY》
等，都很想追看原著。
說回一般書本，官方發售

的中文書不多，也大多是簡
體的。反而一些台灣網上電子
書店有貨出售，但要注意不同
的 格 式 ， 有 MOBI （ 給
Kindle） 、 EPUB （ 給
IPAD） 、 PDF （ 一 般 電

腦 ） 。 另 外 ， Kindle 有
sendtokindle的功能，在網上
可以放不同檔案到自己賬戶
的雲端，Amazon會自動替你
轉化，再送到你的Kindle上。
網絡上亦有不少義工轉化
書本做電子書，當然一些應
該是有版權問題。但對於很
難買到的絕版書，以及英文
期刊，的確非常方便。前者
可找好讀網，後者可用
Library Genesis。 新 版 的
Kindle更有藍牙功能，可以駁
耳機、聽電子書。網上現在
有不少義工會錄書籍（官方
版本當然也有audiobook），
讓人方便在車上聽，或當作
電台節目收聽。
當然現在愈來愈多電子書

工具，但Kindle歷史較長，
所以令人有信心。若說漫畫
的話，外國人喜歡用Nook。
若說中文書的話，則會挑
Kobo。雖說很多人會選擇用
不同的App來看電子書，省
卻一部電子產品，但對眼睛來
說，電子書工具真的看得舒
服多了。

沈從文對古
文物採取綜合
考證方法，是
一個科學的綜

合的研究方法，而且這個高
等的唯物研究方法，不局限
於一個層面、一件事情。
《中國古代服飾研究》這

本書的價值，不僅從學術上
探討了服裝方面的歷史；也
不僅像教科書似地告訴你：
什麼朝代的服裝怎麼樣、什
麼人穿什麼衣服；而在於：
沈從文根據現有的材料，提
出很多問題，有的是可以利
用他的研究來肯定，有的是
給後人留下探討的題目和信
息。
例如，殷商時期的人物形

象、有的像亡國君被俘虜的
形象、有的像奴隸主本身的
形象、有的像個王子被當作
人質臣僕處理的形象，對於
這些他提出很多問題來，供
後人繼續探索。他書中的觀
點，不是專門介紹一段歷史
那麼簡單，他是作為探討和
研究歷代服裝問題來寫的。
《中國古代服飾研究》原

來計劃寫幾部，第一部作為
試點，還將寫出若干部專史
著作，譬如寫宋代的、元代
的服裝研究。現在是根據出
土的、傳世的畫和藝術品的
形象材料來反映及探索服裝
問題。
所以，沈從文的計劃是第

一本先把年代排列出來，因
為要研究古代服裝，是沒有
現成的服裝材料的，現在沈
從文排出周期來，作為推斷
年代的一個表，以後發現的
服裝，就可以和它對上號，
方便今後的人作研究。
原來這樁工作是1964年時

已開始做的了，後來被文革耽
誤了10年，他打算編一部中
國服裝的圖譜，作為工具
書，供今後的人研究時有個
系統的資料。
1979年這本書已將有關服
裝部分的出土文物資料都集
中起來，按時代作適當的編
排。此外，每篇都有作者提
出的看法、扼要的見解。
沈從文手不釋卷，對古代

的典籍涉獵甚廣，記憶力又
強，所以他寫《中國古代服飾
研究》的時候，已儲備豐富的
知識，並非僅僅寫服飾那樣
簡單。例如他在書中提到的楚
國文化，不但有獨特的見
解，而且文筆也很生動。
在文物方面，他也不是限

於某方面的專長，他的知識
廣博而豐富，好像對瓷器的
歷史、玉器的歷史，以至絲
綢、兵器、歷代運河等的情
況，他都瞭如指掌。他記憶
力特別好，加之特別勤奮，
工作的經歷使他過目文物無
數，所以形成他各方面廣博
的知識。
（「沈從文與一部巨著的誕生」之七）

私德有虧者還高談闊論「品德」問題，自然會被人
質疑「其身不正何以正人」！？最近某位影壇巨星就
因為上述的事情被人「圍插」，但這位巨星依然是一
副臉不紅，自己沒半點尷尬之色的便是別人尷尬的嘴

臉，引起不少人覺得巨星的面皮比牆壁還要「厚」幾分，將「人無
恥便無敵」這句話發揮得淋漓盡致，不愧是其本人的「本色」，他
以往的所作所為，也成了道德為何物的反面教材。
「只談風月不談工作的名與利，巨星亦不過是凡人一個，有着『人
本質』的七情六慾，而不論男女，心底裏都有着顆虛榮心，自戀性
格，若有被視為『強者』（不以相貌論之）之人站在自己身旁，虛
榮心就自自然然膨脹不少，不管對方是已有家室妻兒，或是有人
『知三當三』，總之彼此都亮出了底牌，那就變成『願者上鈎』的
格局，責任自負！故此，有人說起自己的風流史時，認為大家都是
成年人，縱使被指為私德有虧有瑕疵，亦非犯罪之舉！需要的是要
有自負後果的心理準備即可，誰也不能怪責誰，不是嗎？任誰也應
該為自己的選擇埋單㗎啦。」
對於演藝人品德的種種問題，圈中人大多都不會作出回應，一
則是人性各異，道德觀念有別；二則在上世紀八十年代，除了傳
聞某些女星被富豪們「包養」，或如何處心積慮想成為豪門闊太
等等外，更盛傳「帥哥型」的男星為名利不得不應酬富婆們，及
被對方「吃豆腐」，如果在私德問題上就算只是閒聊幾句，分分鐘
都會成為「網中人」被嘲笑或者被指是「五十步笑百步」，所以不
出聲為妙。
況且男歡女愛之事也非演藝人「獨」有的：「眾生相包含着人性
不同的素質及道德觀，前陣子香港社會有『援交』之風出現，最近
就有『只接吻不談戀愛』的道德歪風，男女身邊均可以有多位只享
受『接吻』的歡愉的伴侶，雙方沒責任涉及正常談戀愛或者奔着結
婚為目的的承諾，若有一方想要有更進一步的關係，接吻伴侶（他
們稱之為咀友）的關係會面臨崩塌！嘿嘿嘿，男歡女愛之情真是
『千萬種』，不管他（她）們是什麼身份，被視之是人的『自由
觀』，負責任與否，是他們自己的事，更不需要別人說這是對或
錯，這是人權，干卿何事？這些人此舉令很多人表示，既難認同也
不能接受，這不是道德綁架或站在道德高地作出譴責，而是感覺現
世代世風日下，人心歪理滿滿，正確的價值觀已被嚴重扭曲，剩下
只有『恐怖』兩字！」
對！每個人都有自己選擇的自由，但很多事情沒有了底線和應有
的秩序，這樣又如何在混亂不堪的生活裏生存？

願者上鈎焉能無底線
春天是萬物復甦，百花

爭艷，欣欣向榮的季節，
繁花傳遞的美麗、多彩、
和諧、希望，是中國傳統

文化中的春之精華，也是世界各國共
通的審美文化。
今年央視春晚中一個創意節目《一帶

繁花一路歌》，通過視頻連接的方式，
讓中國藝術家和「一帶一路」沿線國家
的藝術家相聚雲端，共同演奏、演唱，
最後大家一起演唱的就是中國民歌《茉莉
花》。《茉莉花》改編自江蘇民歌《鮮花
調》，1957年以單曲形式方式發行。不過
早在18世紀，這首民歌已經傳到歐洲。清
代乾隆年間，英國馬戛爾尼使團出訪中
國，使團中的約翰．巴羅和翻譯惠特納
都深深喜歡上了《茉莉花》，並把它帶
回歐洲，甚至記錄下曲譜。後來意大利
作曲家普契尼還把這首曲子用於1926年
首演的歌劇作品《圖蘭朵》，使得這首
歌曲成為世界性的經典樂曲。節目安排
「一帶一路」沿線國家的藝術家們共同
演唱這首歌曲，以花為名，繁花共融，
展現了中華文化對世界的深遠影響，也
以開放的姿態展現出文明交流互鑒帶給
各國人民的喜悅與歡欣。
香港建設中外文化藝術交流中心，也
可以從中吸收不少經驗。藝術的欣賞審
美，文明的交流互鑒，離不開堅守自己的
文化積澱，也離不開用開放的姿態，促
進彼此的理解和溝通。文明的多元也像
繁花的多彩，需要各自綻放，互相襯
托，和諧共生。
當然好花知時節，春天也是孕育和生長

的最佳時節，俗語說「一年之際在於
春」，對於每一位朋友，相信新春之後，就
是計劃全年工作，開啟全新生活的好時機。

今年是我創辦香港弦樂團十周年，也
是香港與內地通關，全面復常的新時
期，相信香港的文化藝術發展一定也迎
來好的機遇。在我看來，香港弦樂團作
為一個自謀出路，打拚十年的香港中小
藝術團體，如果想在未來十年更上一層
樓，就必須堅持自身特色，堅持原創作
品，抓住機遇，為香港建設中外文化藝
術交流中心，傳播中華優秀文化作出更
多的貢獻。
2月11日是我們過年後的第一場香港弦

樂團的音樂會，為基層孩子所做的「全
為愛」音樂會。這場音樂會既有我們
「弦光展現」樂團的學生，也有香港弦
樂團的青年藝術家，通過這樣的表演，
讓基層的孩子有機會跟專業音樂家一起
合作，得到提升。孩子和青年就是未來
的繁花、社會的希望，我們希望給他們
更多的機遇，也讓他們今後把中華文化
帶到世界更多的地方。
去年我們弦樂團入選國家藝術基金港

澳項目的首次選拔，今年6月，我們將會
完成入選的內地巡演項目。我希望通過
今年香港弦樂團十周年這樣一個契機，
能夠更多走出去，帶進來，和更多的朋
友接觸，傳遞更多的音樂正能量，讓優
秀的中華文化在世界開花。我希望樂團
在下一個十年，能夠發揮「背靠祖國，
面向世界」的優勢，向更專業、更職業
的世界一流樂團方向前進。當然最重要
的，也是我創辦樂團的初心，是讓更多
年輕藝術家和孩子們通過我們的樂團夢
想成真，讓繁花的燦爛和希望在他們的
人生可以真正開花結果！
春回大地，繁花爛漫，期待在新的一
年在香港文化藝術的天地和更多的朋友
相遇，共享美好時光。

春之繁花

有一個女孩子
從內地來香港工
作，是想試試香

港的工作環境。她找到的是網
站記者的工作，她負責採訪娛
樂和文化。主要以娛樂新聞為
主。開始的時候她很積極很熱
情，而且每日都有機會見到大
大小小的演員明星，就更加興
奮，每天回來便告訴我們今天
又跟誰做訪問，明天又要做哪
一位明星的特輯，每次都說得
眉飛色舞，口沫橫飛！就這樣
過了3年多 4年，她忽然辭
職，告訴我要回家去，因為覺
得沒有新鮮感，要見的明星都
見過了，每日做着差不多的工
作，覺得很沒意思、很重複！
她說要回家去，父母想她返內
地工作。就這樣她便匆匆離開
了！
她回去已經4年了，剛回去
的時候還有陪伴父母，在家
做宅女，在家享父母的福，
但過了大半年她也覺得很悶
很寂寞，既沒有什麼同事也
沒有太多朋友，又沒有什麼
寄託，她也問自己應該怎麼
走前面的路？不工作是不可
以的，但偏偏遇上疫情，到處
圍封，想找工作也不容易，她
感到很沮喪，不知如何是好，
猶幸正徬徨之際，得到一位同

學仔的介紹，告知有製作公司
請助理，她覺得那是自己一直
想找的工作，而且製作公司主
要做舞台演出，她又覺得這正
是心中所想的，薪水多少完全
不計較，只要應付到基本生活
便可。就這樣她便在深圳3
年，整個疫情期間一直在深圳
工作生活。
但因為疫情，工作不易開

展，停停開開，停的時間不
少，她又開始覺得悶，更不爽
的是她要跟着領導去應酬，
那是她最不喜歡的，她還很
不滿意的是：「我長得不夠好
看，不是大家心目中的靚女，
加上我不會飲酒，應酬要去，
卻又常被冷待！」她的熱情又
冷卻了，最近一直思考，究竟
又要不要再作打算呢？
最近開通復常通關了，女孩
子急不及待地到香港來了，還
把她的多位前輩舊同事也相約
過來，希望大家給她意見，幫
她研究下前面的工作該怎樣安
排，其實這時候要找一份合心
意的工作實在太不容易了，不
過前輩還真心想幫她，各自把
可行的方案提出，這女孩子雖
然還是挑三揀四，不過見到前
輩們真心實意，儘管沒找到更
好的方案，她也不能不感謝大
家的支持愛護！

前路迷惘

3年沒有回廣州，回去了卻發現生
活習慣上竟有了些格格不入。比如置
辦年貨，以往都是趕着臘月廿五六開

始，每日至少去街市或是超市轉一趟，雞鴨魚肉瓜
果菜蔬，怎麼買總會覺得買得不夠多。臨近年廿
九、年三十，蝦蟹貝薑葱蒜，年花春聯堅果，仍是
一趟一趟往回拎，直到冰箱塞得門都關不嚴實，時
不時要記掛着去推一把。到了烹製年夜飯的時候，
還是會發現不是短了麻油便是少了香醋，有一年更
離譜，辣椒粉徹底忘了買，以至於調製餃子蘸水，
味道明顯不足以端上桌。看着一屋子口味偏重的
人，只好訕笑着將朝天椒剁碎了替代。但凡有人
強迫症嚴重，可能感覺整個年的味道都有缺憾。畢
竟，年初一的餃子非他日可比，總要夠滋夠味夠意
頭。
關山萬里不敵一道疫情阻隔。為了重溫久違的年
貨購置忙亂，特意趕在年廿八搶到配額拿着核酸報
告趕回廣州。歸來池苑皆依舊，芙蓉如面柳如眉。
興沖沖張羅着要去採買年貨，拉開冰箱門看看還有
沒有補貨的餘地，結果嚇了一跳。冰箱是換得更大
了，可除了幾樣家常菜蔬，竟一點過年的準備都
無。側頭一問，個個從手機上抬起眼睛雲淡風輕地
望着我：手機上下單半小時之內就直接送到家裏，
吃多少買多少，又新鮮又乾淨，過年期間24小時無

休。看我仍一臉疑慮，便即刻在手機上打開菜單，
問我中午準備吃什麼。只見屏幕上雞鴨魚肉瓜果菜
蔬蝦蟹貝薑葱蒜應有盡有，種類繁多價格適中，且
樣樣都是實物拍照高清大圖。按照心裏盤算的菜譜
下單了一大堆食材配料。果然，不到半小時，快遞
小哥已在門外按門鈴催開門收貨。全然省去了一趟
一趟熙熙攘攘擠逛街市的繁瑣和忙碌。接下來，從
年三十到初六，餐餐飯菜的食材都是如此包辦。若
不是窗外不分時段響起鞭炮聲，幾乎察覺不到此時
是在過年。
大年初一，朋友們一起喝酒，直喝到凌晨2點酒

酣興盡，人人掏出手機下單，不到10分鐘，代駕小
哥便已翩然而至。這可是大年初一萬家團圓的大日
子啊，滿足需求隨叫隨到服務簡直令人咋舌。年初
四去新買了大屋的朋友家做客，一時興起準備包頓
餃子，即刻手機下單，又是不到半小時，擀麵杖、
案板、麵粉、陳醋、麻油一應物件陸續送上門來。
華麗麗的大屋可是坐落在遠離市區的郊外！
這樣不事稼穡的懶人生活，讓我這個慣常去街市

買買買的人，頗有些不太適應。扭頭一看，省下來
的時間裏，一屋子閒人，追劇的追劇、刷視頻的刷
視頻，手裏沒拿手機的正圍爐喝茶，暢聊人生裏的
起承轉合。
3年未歸，朋友們問我廣州有何變化，脫口而出的

一句居然是廣州多了很多小葉欖仁。我向來對植物
格外敏感，新建的住宅小區、新修築的道路兩旁，
乃至公園綠化商業廣場，所到之處，都能看到樹幹
挺拔、枝椏優雅平滑的小葉欖仁。近些年，香港也
偏愛小葉欖仁，新修葺的海濱長廊、公園綠地，乃
至商圈和新盤，都能看到它亭亭玉立的身形。這種
原生於馬達加斯加的優美樹種，正用一種看不見的
速度，在我們的視野裏悄然彌合着兩座城市之間的
風景。

小葉懶人

大山裏蘊藏着無數瑰寶，年年歲歲，
四季之歌精彩輪迴。我多年未曾去老橘
園了，它常在夢裏閃現。
老橘園，揮灑過父親的血汗，播撒過
兒時的歡樂，實現過全家人的夢想，為
家族過上幸福生活立過汗馬功勞，它就
像山坳裏那一汪永不乾涸的清泉，永遠
淌在心中。

在老家升星村畚箕坳山林中種植柑橘時，農
村剛興起搞個體副業，在村民們茫然徘徊之際，
身為黨員的父親以身作則，第一個帶頭開山闢
地。
「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。」父親風裏來
雨裏去，田間山裏前前後後忙碌着，堅持不懈做
他認定的大事。當時資金緊缺，每日天蒙蒙亮，
父親便挑着畚箕到大街小巷拾掇豬牛糞，然後把
它們埋在橘樹下當天然肥料。天道酬勤，艱辛付
出終於換來豐碩成果。橘園青青初成長，果子多
如繁星，羞羞澀澀掛滿枝頭。
春夏之季，橘園青綠，「細雨魚兒出，微風
燕子斜。」麻雀漫山遍野橫衝直撞，山雞目中無
人招搖高鳴，鷂鷹時常盤旋在蔚藍天空，眾多不
知名的鳥兒更是嘰嘰喳喳肆無忌憚地歡唱。
春種一粒粟，秋收萬顆子。金秋時節，花兒
遍地散香，金橘子金光閃閃，隨風搖曳，秋實碩
果，一片豐收景象豁然映入眼簾。秋意漸濃，橘
子熟透，橘園變成了紅色海洋。橘子個個長得像
小紅燈籠，飽滿而紅潤。家人們興奮不已，喜上
眉梢之感，沖淡了從前的一切艱難困苦。
父親的喜悅之情，表現在勞累一天之後，先
搓個熱水澡，喝一壺熱米酒，而後躺在竹椅上搖
頭晃腦哼唱幾曲漢劇，雙手靈活比劃着各種手
勢。人逢喜事精神爽，我雖聽不懂他哼唱什麼曲
目，但從他表情輕鬆的狀態看，內心一定特別享

受難得的成就感。
那時期，我少不更事，常在橘園裏滿山爬
滾。時常手持彈弓，彎腰駝背，東躲西藏，甚至
匍伏前進，尋覓鳥兒身影。偶爾射下一隻麻雀，
欣喜若狂，立即搭架、拔毛、生火，燒烤到最
後，往往只見一團黑乎乎的肉疙瘩。心想，只要
牠是肉就行，照樣啃得噴噴香。口渴了，便到橘
園下方暢飲清澈甘泉。
細想那些年，父親仍是有點小威望的村文

書、老黨員，不惑之年，正值青春年華，他怎能
輕易放下顏面，從容大度地去撿豬牛糞呢？或許
這正是生活賦予鄉下男人的壓力吧，他們習慣用
豐收來證明自己的價值。腳踏實地的農民雖無豪
言壯語，但他們往往以實際行動告訴我們：苦日
子總會熬到頭！
我上初中，橘園開始從山坳延着山腰向上擴
展。為了方便開拓，父親手持柴刀，勇當開路先
鋒，把密密麻麻的雜草荊棘和藤條灌木清理乾
淨。隨後，孩子們齊刷刷揮舞着鋤頭，先挖出坎
坎平整的地塊，再在地塊上深挖出數以百計大小
一致的方坑，最後種上樹苗。橘園一排又一排向
上遞延，遠遠望去，猶如彩練飄舞，蔚為壯觀。
那些日子，陽光毒辣，我被曬得黝黑。父親常穿
薄如蟬翼的舊背心幹活，光着膀子時，前胸後背
和手臂黑白分明，背心印清晰可見。
天長日久，為了便於看守和白天休憩時有個

寬鬆舒適的落腳點，父親在橘園旁邊建造了二間
泥瓦房。他常忙到月兒冒芽、蛙聲陣陣、蚊蟲飛
舞才停息，時間對他而言，永遠不夠用。
周末晚上，父親主張招募志願者去橘園守
夜。兄長們習慣默不作聲，我卻喜歡自告奮勇，
父親大讚我的「英雄虎膽」行為。我常孤伶伶一
人，提着馬燈，或打着手電，獨行於羊腸小徑。
村野寂靜，我腳穿拖鞋，「哢嚓哢嚓」前行，總

覺身後有影子和腳步聲時刻追趕自己，若停下腳
步，扭頭回望，影子和腳步聲也隨之消失。
快到橘園時，須翻越一座小山頭，附近有多
處墳墓。「喵——」，突然從墓穴中竄出一隻
野貓，「嗖」地貼着褲腳飛馳而過。瞬間讓我倒
吸一口冷氣，嚇得身子情不自禁猛抖一下，心臟
都快跳出胸膛。月色朦朦朧朧，星星若隱若現，
螢火蟲三三兩兩無序飛舞，隱隱約約有幾個影子
在墳墓旁閃動。他們既像模糊人影，正對自己怒
目而視，又像幾隻怪物，隨時準備餓虎撲食。
穿過山坳一片金橘子樹，跨過小水溝，登上
小斜坡，便到達橘園小舍。登高遠眺，涼風習
習，環顧四周，黑咕隆咚，物影斑駁，難以言狀
的思緒頓時奔湧而出。我只好立刻進屋，點亮煤
油燈給自己壯膽。守夜時期，我對「葉動林更
靜，鳥鳴山更幽」的詩意感觸頗深。若時間尚
早，我喜歡在油燈下看各種小說。歌德的《少年
維特之煩惱》、雨果的《悲慘世界》和瓊瑤的
《彩霞滿天》，相繼走進了我的視野。「哪個少
男不善鍾情，哪個少女不善懷春」，戀愛時節，
這句話常被我寫進情書。
父親帶領大家開闢的橘園，穩定創收，成了7
個兒女所有學費與開支的主要來源，讓全家度過
了最艱難的日子。父親全力支持孩子們讀書，他
曾說：「只要你們自己不投降，無論考到哪個學
校，我討食也要供養到底。」時光一去不復返，
隨着時代變化，橘園已光榮完成了歷史使命，如
今逐漸蛻變成鬱鬱葱葱的竹林，算是它另一種意
義上的重生吧？
舊情老景，朝花夕拾。夢迴老橘園，曾經的
歡樂場，總有一天，我會再次踏上熟悉的小道，
重溫我們之間的相知情懷。盛年不重來，一日難
再晨。人生又何嘗不像這片小小的橘園，有着懵
懂的成長、燦爛的青春、衰老的容顏。

夢迴老橘園
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在老家升星村畚箕坳山林中種植柑橘時
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◆添馬公園的小葉欖仁已是滿目蒼翠，綠意盈
盈。 作者供圖




