源於奧運

借鏡歐洲足球產業之路

李漢源

從2020到2022年整整3年，疫情爆發導致全球體育活動遭受重創，初期世界各地因疫情嚴重未及控制，導致所有體育賽事被迫停頓、取消、延期、閉門作賽、限制觀眾入場人數等，到2022年疫情後期世界大部分地區都已有其適應疫情的措施，基本上恢復所有體育賽事，逐步走向世界復常；而中國今年也開始改變防疫政策，估計日後所有體育賽事，如世界大學生運動會及亞運會等都能如期舉行，但可惜足球亞洲盃的主辦權在未走上復常之路時中國已決定放棄，不知何時才能再有此機會。

而歐洲方面則因較早決定改變他們的防疫策略，由2022年頭起體育活動已經全面復甦，較早前國際著名足球資料機構網站Football Benchmark發表報告，2021至2022年歐洲8大足球聯賽的冠軍隊，除了葡萄牙超聯波圖收入減少6%外，其餘7大聯賽冠軍球隊收入均有所增長：英超冠軍曼城總收入達7.31億歐元（約60億港元）比去年增長13%，成為連續兩年全球收入最高球隊，曼城的收入當中商業活動及其他收入佔3.73億歐元，媒體轉播版權收入2.94億歐元，比賽門票收入0.64億歐元，以媒體為單一收入之冠；第二位是西甲雙冠王皇家馬德里，也達到7.14億歐元，增長12%；第三則是法甲冠軍巴黎聖日耳門，2021至2022年賽季收入達6.7億歐元，上升18%，增長甚高，值得注意的是在阿根廷美斯加盟後，球隊的贊助商增加至10家，球衣銷量更超過100萬件，其中60%是印上美斯名字的球衣，雖然如此，巴黎聖日耳門球員薪酬也是歐洲最高，整體支出達7.28億歐元，除了達成一個新紀錄外，更使球隊入不敷支；另外其他球隊如德甲拜仁收入也增長5%，意甲AC米蘭則有16% 升幅。從Football Benchmark報告中可以得出，歐洲足球隊已經在疫情後全面復甦，尤以英超來分析，2022至2025年度版權收入達104億英鎊（123.7億歐元），其中本土版權佔51億英鎊，國際則佔53億英鎊，與以往相比有高達30%的增長。

其實美國也不例外，4大聯盟賽事收入也大幅增長，我們所熟悉的籃球NBA，總收入也首次突破100億美元，球隊金州勇士則以71億美元收入為各隊之冠，而MLB美職棒聯盟也達108億美元，由數字可見，歐美的體育活動已全面從疫情中走出來，不再受其影響，正在全面復甦。

全世界大部分球隊都以商業去運作，將他們當成一盤生意去經營，球隊營運體系、組織架構、市場行銷等，通通都是商業策略，而以結果論，這樣的處理方法對球員甚至整個體育項目生態而言，都有好處及能長遠發展。目前香港甚至中國的球隊生存環境都極端脆弱，要將球隊變成公司，各部門緊守崗位，球員是表演者，演好每一場賽事，員工與球迷及贊助商建立關係，市場營銷推動球隊的影響力，吸引球迷入場，只有在每個齒輪都發揮到它的作用時，大家努力用心齊心，足球產業才有希望。

方寸不亂

昂貴回家路

方芳

侄女來自廣州，在香港工作，抗疫3年未曾回家，現內地與香港免檢疫通關，侄女很是激動，說要第一時間搶配額，果然，網上預約配額開始不久，她就報喜訂好年廿九回家了。

年輕人有網絡操作優勢，搶額就是快，一點也不執輸。後來才知道，真實情況是這樣的，安排行程時，高鐵還未有復運詳情，為了避免和大多數人搶配額和過境擠迫，她放棄陸路，選擇了飛機香港直航廣州，訂到機票就無配額限制。當然，短程的飛行有點浪費，一上機就得準備下機了，這是一趟昂貴的回家路。

香港往廣州的高鐵票價是215元人民幣起，但機票單程價954元人民幣，是高鐵的4至5倍金錢哩，對於工作正忙的年輕人，時間已經不容許分心了，還要花時間搶票，實在太為難。

侄女同行的朋友，也在廣州飛機接駁返瀋陽，機票2,400元人民幣，大概是淡季的倍半至兩倍價錢，總體來說，廣州比深圳飛瀋陽便宜800元人民幣，這可能是深圳外來人口多，春節回鄉需求更大，還有廣州機場較大，航班較密票價相對便宜。確定了回鄉日期，「人肉託運機」卻即時啟動，3年無回家，姨媽姑姐的訂單源源不絕，護膚品、嬰兒沐浴露……都是10件以上。在香港的我們，也沒少麻煩，賀年禮物也有一些託運，總之，春節回鄉路，既開心也是沉重。不過，3年一別再重聚，再辛苦也是值得的。

有人歡樂有人愁，朋友正在日本滑雪，準備年廿九返港，卻收到來自香港的消息，國泰航空公司空中服務員按章工作，回程心情七上八落；再有消息，基於日本限制香港赴日航班，香港的航空公司取消數十班2月份飛日本的航班，又令外遊者亂了陣腳。如今時勢，外國遊變數多。復常後，兩地往來無障礙，當疫情穩定下來，去大江南北旅遊，總比外國遊穩定得多了。

書聲蘭語

她，《剎那芳華》

廖書蘭

一剎那，僅僅是1秒的時間，而芳華指的是美好的年華。莫非人世間所有美好的事物，都是短暫的？隨風而散去的？真的是人世間沒有永恒嗎？

紅塵紛擾，特別是男女之間的情感，女人總是比男人對愛情充滿着更多的執着和眷念，正因為這樣，女人對待愛情總比男人來得苦，來的真，來的癡。

然而什麼樣的人生閱歷，能讓一個女人滲透了愛情？張愛玲說「因為懂得，所以慈悲」，當然也可以選擇不想懂，拒絕理解，不願體諒，繼續去糾結愛情的苦，但這樣下去，只會苦了自己的一生。她，該有怎麼樣的智慧和自負，寫下「剎那」，選擇將「剎那」與「芳華」連結？在她的演繹中，是否芳華稍縱即逝？人生的道路上無論失意或得意，無論失戀或戀愛中，這些種種經歷在人生的長河裏不過是一剎那，飽嘗愛恨情仇、酸甜苦辣將更有智慧地去看通透人間的悲歡離合。人生就是無數個剎那交織而成，也可以說，無數的剎那，串成一條記憶的長軌，留下印記，組成永恒；而佛家的剎那，指的是1秒鐘的頓悟。

《剎那芳華》是張楨女士出版的新書，內容分為3部分：詩集篇、雅集篇、劇集篇，是她上半生從呼和浩特出發到北京、美國、回北京到福建再到香港經歷的見證。

◆《剎那芳華》是張楨女士出版的新書，分為三部分：詩集篇、雅集篇、劇集篇。 作者供圖

張楨是一位美麗又幹練的女士，不看她的書，不知道她能寫詩、填詞、繪畫、話劇，多才多藝且文字間滲透着柔情似水。

這位畢業於北京大學法律系，獲美國賓夕法尼亞大學法學碩士學位，曾在中國和美國紐約州任執業律師，曾在中外知名教育機構任管理要職，閒暇時喜愛旅行，喜歡游弋在歷史與文字之中的女子。

這位出生在蒙古大草原的女孩，小時候經常仰望星空，對浩瀚的宇宙充滿好奇，當她考上北京大學，從呼和浩特開往北京的火車上，她憧憬着探索未來。這位有草原兒女的英豪氣概，也有江南兒女的細緻多情，誠如她說：「愛情，親情，友情，有多少情誼能滴墨於宣紙，黑白分明的記取？有多少個剎那，能鐫刻一個個名字落款感恩？謝謝永不散場的情誼，堅持永不放棄的夢想，繼續永不後悔的選擇。」字字句句充滿着對感情執着的眷戀與懷念。

她的同學好友喬衛說得好，「一個在今天依然用詩句來思忖和表達的人，該有怎樣的文字執念，該有怎樣的思慮輾轉，該有怎樣的完美情結，又該有怎樣的強韌力量。張楨是那個對自己不輟解答且必須給出答案的人。」「好一個必需給出答案的人！」意思可能是，必須給自己和別人一個交代，可見她的豪情與氣概。讀過她的詩詞再與她交談，會有一種穿越古今的錯覺？張楨來香港工作僅兩年，於2022年寫下《清平樂．春節》「太平春半，故地音書斷。新歲同遊心尚亂，情似芳茵蔓蔓。晚天疏雨無憑，花飛歸夢難成。最是一場離散，轉頭淚止還生。」

讀完《剎那芳華》一書不難感受到，張楨的愛是飽滿的，執着的，細膩而深情的，那不是剎那，是永恒的芳華。

翠袖乾坤

出生在年廿八

連盈慧

年廿八，洗邋遢，這口訣每年都有人說，這個廿八，只是舊曆年的廿八，倒不見新曆年有人這樣唱過，看來新曆年才是準備休息的日子，舊曆新年年廿八就不同了，大家都知道，農曆新年最重習俗，沒有宗教信仰的家庭都會在接近年晚時記住幾個日子，最重要還是冬至那一天，所謂冬大過年，不知大在什麼地方，只知道這一天，全家人要在一起吃頓豐富晚飯，主菜自然不離雞魚鮑翅，飯後吃點湯圓，意思是一家團圓，而且十分奇怪，不論哪一年，冬至那天總是排在聖誕節前3日。

冬至之後，農曆十二月十六尾禡也是個重要日子，之後在農村時代的老式家庭，還有官三民四那一天謝灶，官三是十二月廿三，民四是十二月廿四，謝灶是拜祭廚神灶君，城市人什麼科技新式精美廚具均俱備，無火煮食哪有什麼灶，而且越富有的家庭越多外出開飯，廚具因而常關，灶君老爺早已不知民間煙火了。

12月所有節日過完，就得在年三十晚之前清理家居了，有時遇着只有年廿九而沒有年三十晚，年廿九便當年三十晚，年廿八得預先清洗邋遢了，因為年三十晚那天靜下來大年初一才有足夠元氣應酬一切社交活動。

家家忙於洗邋遢，嫁娶之類喜事，很少人會選擇年廿八，你忙我忙的日子，誰有閒情打扮一番來喝這樣的喜酒；最緊張還是家有到期分娩的產婦，嬰兒在腹中騷動時，一家人的狼狽情景可以想見，認識年廿八出生兩個一老一嫩朋友，小女生常對人訴苦，說沒理由她出生後3天家人就說她2歲，所以最怕人家問生肖，生在十二月廿八日一個長輩則說從來不做生日，六十、七十大壽，朋友想喝他的壽酒更不容易，他說一來自己怕煩，二來就是不想騷擾人家，所以有人說不知是否年廿八出生的嬰兒都怕煩，受到胎教影響，長大後都不愛熱鬧。

◆一年中最忙的一天。 作者供圖

百家廊

袁星

去年的年

就要過年了，辭別壬寅（虎），喜迎癸卯（兔）。

這處小鎮，每年過年，大致相同，又各有不同。過去3年，尤其去年，忙！手忙腳亂地忙。因在醫院工作，因為新冠疫情，去年的春節假期，形同虛設。

壬寅年底，新冠感染降級為「乙類乙管」。癸卯年春節，應該不會像之前3年那樣忙了，間隔休息幾天，或已可能。

癸卯年，必然新年新氣象！去年的年，年前年後的種種經歷，宛若一道疤痕，定格在了那個曾經，深深烙印在心。雖然每年年前年後都忙，去年更甚。補上隻言片語，權當一個忙閒比較，權當一次生活洗禮，權當對解封後新年的幾多期許。

壬寅虎年春節前後，只用一個字概括：忙！於我而言，全家人圍坐一起吃頓年夜飯是個非常期盼的願望。但去年，虎年春節，這個願望，又一次化為泡影！農曆臘月廿九、初一至初五，放6天假。這是近三四年從沒有過的小長假！消息剛發布，緊接着又跟了一條，給假期套上了枷鎖。假期歸假期，該值班的人員，須按排班表正常值班。我們那棟樓有4個科室：康復科、兒童保健科、疾控科、內二科。1樓預檢分診處值班，由4個科室人員輪崗。

按之前的排版次序輪換，我臘月廿六值班。排班表公布後，臘月廿九分診值班的某科同事不同意，要求調班。如果答應其要求，其他人又難調。於是4個科室主任湊到一起商量，臘月廿九之前的預檢分診，按排班表正常值班。初二疾控科劉主任、初三我到預檢分診值班，同時找人替會兒班，到隔離點消殺。初一、初四、初五由內二科和康復科值班。臘月廿九的班，哪位科主任有空哪位頂上。這邊安排妥當，媳婦那邊的排班表也出來了。她臘月廿九夜班，初三白班，初四又夜班。這樣一來，我家這個年就有些忙不過來了！

該去疾控科幫忙的，臘月廿九那天本來是我們科的白大夫。他說今年婆婆在外地回不來，臘月廿九那天她得給公公和孩子做飯，實在不想值，找我幫她。媳婦臘月廿九上上午班加夜班，年夜飯不可能全家一起吃了。既然聚不齊，也不在乎少我一個了，索性答應同事，讓她能在家照顧照顧老人和孩子。臘月廿九的年夜飯，媳婦得上班。我替同事上白班，晚上雖然在家卻也不能喝酒，初一早晨得開車到單位接媳婦，怕萬一被誤判為酒駕。初一也不能喝酒，陪孩子外出逛逛，初二一早得陪媳婦回娘家。初二在岳父家也不能喝酒，因為下午還得載着媳婦孩子回老家。初二晚上還不能喝酒，初三一早又得去醫院值班。下了班，初三晚上照樣不能喝酒，老婆初四得接着上上午班加夜班，我得驅車接送。初五早晨把媳婦接回家，還是不能喝酒，初六一早正式上班。我從不饞酒，但逢年過節時，親戚朋友圍坐一起，不小酌兩杯，眼巴巴地吃菜吃飯，總覺得缺那麼點兒喜慶氛圍。

至於年前年後走親訪友，基本上也是「跑」的節奏。進了農曆臘月二十後一直在忙，科內值班、預檢分診值班、接種門診值班、隔離點消殺值班，真就沒閒着。臘月廿八下午好不容易休班半天，親戚朋友家哪能走得完呢！半天時間，驅車跑了7家。基本上就是去到之後小坐一會兒，也就10分鐘左右，就得起身離開。也許，如果不在醫院上班，春節待在家裏的時間會長一些。只是，這種也許已經不可能更改得了了。結婚後這些年，一年年的，就是這麼過來的。

正月初十前後，元宵節的班也出來了。元宵節那天，我值白班，媳婦也是白班。那天該怎麼過？又是一個忙！如果回老家過，正月十五下班後，我得和妻子先在鎮上的家中收拾妥當，敬天並放燈。然後，驅車半小時回老家。回老家後和父母孩子一起敬天、放燈。之後一起吃頓團圓飯，看看電視。

長大後的年，長大後的元宵節，與小時候大致一樣，可感覺卻又大不相同。那時候的年和元宵節，是值得期盼的。兩個節日都在寒假裏，村裏的人一下子多起來，孩子們吃的穿的玩的，一股腦湧上來，那叫一個樂呵！兩兒子年前就回老家了，本以為小兒子會鬧騰，沒成想乖巧着呢！母親說，小傢伙白天跟她在村裏到處跑，奶粉喝得少了，睡眠時間卻多了。父母的手機都是老年機，沒有視頻和遊戲，小傢伙也根本不看。白天跑累了，老二中午得補會兒覺，大概一個多小時吧。他晚上8點多鐘上床，唱幾首歌睡覺，次日早晨五六點鐘醒，醒後自己玩一會兒，再睡到七八點鐘起床。老大則和他姑姑家的表哥表弟吃住玩在一起，不是兩個外甥到我老家，就是老大去他姑姑家，邊學習邊玩兩不誤。

媳婦不上夜班時，我倆下了班偶爾也會買些孩子喜歡的東西送回去。麵包、點心、蛋糕和糖果，兒子和外甥都喜歡吃，喜歡得甚至有些誇張。買一把玩具手槍、幾個小氣球、一輛玩具車，幾個小傢伙就能玩上小半天。小兒子熙順回老家這些天，已在村裏混熟了，不到3歲的他，動不動就嚷着要爬山。老家在小山腳下，出門往北幾十米就是山。年前年後，值班加班，忙；走親訪友，忙；傳承傳統，忙。壬寅虎年前後，正兒八經坐下來陪親朋喝一杯酒的機會都沒有。能在老家和家人一起完整待兩天的機會，也沒有。

壬寅新年，為保護環境，放鞭炮的少了，即便有幾聲爆竹響起，也只是象徵性的。大人小孩的，對煙花爆竹的那種期盼，也不再強烈。小時候對鞭炮的那種狂熱勁，並沒遺傳給現在的小孩們。他們盼年，有他們的理由，但不唯爆竹。去年年前年後，最輕鬆的一天是初一。接媳婦回老家後，一起爬了趟北山，回家後又在家裏打了小半天撲克牌。年前年後，最團圓的一天是正月十五，點點橘黃色的焰火，綻放了全家人的笑，溫暖了料峭的夜，也敞亮了新年的春！

去年春節期間，實在是忙！誠盼未來之年，每年過年前後，祖國各地皆能忙閒適度。即便真忙，忙的主題，也永遠是純粹圍繞着新年的，比如準備年貨，比如走親訪友，比如小聚小酌，比如四處遊玩……

獨家風景

大師走了 精神留下

呂書練

踏進新的一年，好消息不斷傳來，對港人來說，最開心是股市節節上升，內地和香港有序通關，而且，過程比人們想像中順利。經過3年體驗，人類已學會如何跟病毒有效共處。

不過，這場疫情也奪走了很多生命，尤其是身體虛弱的長者。在珍惜生命的角度看，人們都不希望看到有人逝世，尤其是個別還年輕、身體狀態尚佳者或因誤診，或被延醫，或因為疏忽而走的人。

這些年，因為互聯網發達，什麼都報道出來或親屬也利用社交媒體對外發布消息，一下子，死亡人數好像很多，尤其是具備或曾經具備影響力的人物，社交媒體上彌漫一片悲情。

如果這些大師們不是逝世，可能人們已不記得他們了，尤其是健忘的互聯網一代。內地人口眾多，封控3年後，一下子開放了，有些人措手不及或防備意識不足，有個別年輕至30多歲的運動員或企業高管，也有50歲至60歲的知名學者走了，令人倍感痛惜。但他們的離世也在一定程度上起着警醒他人的作用。

在國際時裝界，這幾年也走了多位設計大師，像內地人熟悉的皮爾卡丹（Pierre Cardin）、港人喜愛的三宅一生（Issey Miyake）。但前者已98歲，84歲的後者雖然年輕一些，卻早傳患肝癌，都在公共視線「消失」了一段不短日子。

但令我意外的，倒是兩位81歲的大師——旅法日裔設計師高田賢三（Takada Kenzo）和有「龐克之母」稱號的薇薇安威斯活（Vivienne Westwood）。因為兩位雖然年齡不小，但疫情爆發前夕都仍然活躍，並有新的大計。顯然，突然而來的疫情令他們的心願未遂。

高田賢三是最早到巴黎發展的日本設計師，對上世紀八十年代國際時裝壇掀起的日本風乃至亞洲風潮起着承先啟後的作用，他是唯美派代表，作品讓西方人對日本文化乃至亞洲文化刮目相看，但他同時被媒體形容為「最巴黎」的日本人。

薇薇安則是英國設計界領軍人物，她破格的龐克風格（Punk）時裝備受爭議，卻成為時裝界經典。但她在看似反叛的設計中引入傳統蘇格蘭格子布，又重新詮釋中古衣服裁縫技術，在男裝長褲中加入誇張的裁縫線條。她常將時事議題融入設計中，更多次親身上街為氣候變化及政治議題發聲，可以說是藉時裝反映時代的代表人物。

能被譽為「大師」的，不只是名氣。生命有限，大師終有一天要走，但其透過作品留下的破格思維和創新精神卻可啟發後人。

琴台客聚

屎尿那點事兒

伍呆呆

如今，人們見面後的問候語從「你吃了嗎？」變成「你陽了嗎？」被感染過的人們自稱「楊過」，感染後恢復健康的被稱為「楊康」，在另一世界的金庸大俠可能連做夢都想不到，自己筆下的人物會以這樣的方式成為一種代名詞。

活躍的網絡上由此又演繹出一個既搞笑，又使得人心酸的段子，段子裏有「疫情賽事圈」的明確時間表：2022年冬至期間未感染的人，進入「預選賽」；聖誕節期間未感染的人，進入「小組賽」；2023年元旦期間未感染的人，進入「淘汰賽」；春節期間未感染的人，進入「半決賽」；若是到了立春期間還未感染的人們，便是幸運地進入了「決賽圈」。

女兒的奶奶在「淘汰賽」裏中招，但症狀輕微，她自己尚未「楊康」，便急急打來電話關心我，囑我要吃什麼藥，煲什麼湯，做好防備，以便我順利進入「決賽圈」。當然，奶奶說的藥和煲湯料都是一些中藥的偏方。

老年人好回憶，說起吃藥治病，奶奶又講起從前的舊事。舊事雖然不算太舊，但是算下來亦接近30年了，那時候奶奶還年輕，年輕且生得好看的奶奶得了白癜風，看醫生、吃藥、抹藥完全不管用，額頭和臉上的白斑一片一片地長，漸漸地擴散。奶奶愛美，人也因此漸漸焦慮起來。我讀過的雜書在那時便起了一點作用，想起在書裏看過的人尿治療白癜風的偏方，把書翻出來給奶奶看，奶奶沒有絲毫猶豫，照書上的方法，每日用自己的尿液塗抹皮膚上的白斑，又克服了心理障礙，每日內服尿液。如此堅持了一年，大部分醫生都無法根治的白癜風被奶奶自己治好了，臉上、身上的皮膚光滑潔淨如初。

我後來在閒時又翻過不少醫書，書中提到童子尿可治病的有很多。元代名醫朱震亨亦推崇尿療法，曾在醫案中寫過「常見一老婦人，年逾八十，貌似四十，詢其故，人教服人尿，四十餘年矣，且老健無他病……」李時珍在《本草綱目》裏也記載了「人尿（童子尿）氣味鹹、寒，無毒，主治寒熱頭痛，溫氣」，可見尿液治好白癜風之類的皮膚病是有一些道理的，只是多數人感覺其「核突」而不能接受。後來奶奶熱心地向同病的患者推薦自己的治療方法，幾乎所有的人都是聽完就搖頭，除了嫌「核突」，亦覺得奶奶只是幸運，他們寧可選擇其它法子日復一日、年復一年的治療，哪怕知道不能根治。

中醫用藥還有更「核突」的。尿液結晶的尿垢入藥被稱作「人中白」，被稱作「人中黃」的，則與人類的大便——「屎」相關，「人中黃」是把甘草裝在竹筒裏浸入糞便中發酵而成。其實不單是在中國，古埃及、古印度都有用動物屎尿治病的記載，古代人類對自然的認識比現代人類更加地深刻，亦不會對自身的產物那樣地排斥。如此，一些現代醫藥不能解決的問題，往往用一點舊時的偏方就可以了。而這些偏方，往往又簡單到只是屎尿那點兒事。

現代人見識多，聰明人也多，遇到簡單的事也容易用上複雜的思維，像奶奶那樣真正簡單的人少之又少，大抵這就是她幸運的原因之一，因此，她才能在年輕時根治了白癜風，在年邁時雖然「楊過」，但並沒有遭受病毒太多的折磨。然而奶奶又是真正聰明的，因為她知道，人這一生，除卻生死無大事，那麼，又何必在意屎尿那點事兒呢？