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乡愁是什么？
1200多年前，一位耄耋老人辞去官

职、辞别百官，穿过黄河与长江，回到
他魂牵梦萦的故乡。此时距他离开家乡
已逾50年，故乡的一切令他感到熟悉又
陌生。这位老人就是盛唐文坛泰斗贺知
章。一首脍炙人口的 《回乡偶书》 记下
他的乡愁，也在中华诗词里留下了游子
归乡的别样篇章。

一

贺知章出生于越州永兴县，也就是
现在的浙江省杭州市萧山区。贺知章离
乡时，写下“故乡杳无际，明发怀朋
从”。那天他起了个大早，从家里出发
到西陵渡。当时的西陵渡，即今钱江三
桥 （西兴大桥） 所在地，五代时，西陵
改为西兴。

渡口因为夜里涨潮，到了早晨就云
雾缭绕，回头望去，家乡已隐没在云雾
中。此时的贺知章并没有想到，《晓
发》 中那淡淡的乡愁，将在他离开家乡
后的50年里不断积聚回响，成为他一生
牵肠挂肚的回忆。

半个世纪后，86岁高龄的贺知章回
到故乡，写下 《回乡偶书》。初唐诗人
宋之问曾说，“近乡情更怯，不敢问来
人”。这种近乡情怯的游子情一直被文
人反复书写。但贺知章写的却是“儿童
相见不相识，笑问客从何处来”。贺知
章在长安时，无论如何功成名就、交友
唱和，终究是漂泊在外的“长安客”。
他以为回到故乡，自己就是主人了，没
想到孩子们会问他，这位客人你是从哪
儿来的？孩子的天真话语在贺知章心里
几近残酷，眼前这个老者，分明还操着
一口乡音，可在孩子们看来，这位平生
未见的来客想必不是本地人了。当年的
孩童断不会想到这句话会有这么大的穿
透力，直到今天，我们透过这首诗仍能
感受到游子归乡的复杂心情：乡愁可以
是久别故乡的思念，也可以是重返故乡
的惶恐。

除了“笑问客从何处来”，贺知章
在 《回乡偶书》 其二中还写道：“惟有
门前镜湖水，春风不改旧时波。”镜湖
即现在的绍兴鉴湖，浙东唐诗之路的精

华地。贺知章对镜湖的喜爱与依恋，在
他留下的为数不多的诗歌中都可以反映
出来。白发苍苍的游子回归故里，即便
物是人非，至少还有亘古不变的鉴湖
水，与他共叙旧情。

二

贺知章自号“四明狂客”，为人处
世颇有古之狂者肆意敢为之态。杜甫在

《饮中八仙歌》 说：“知章骑马似乘船，
眼花落井水底眠”。史料记载，贺知章
性格狂放豁达，有时喝得酩酊大醉后，
看到店家白净平整的墙壁，兴致所及就
挥毫泼墨。长安城内卖酒的店家便私下
里刷好了白墙，等着这位大文豪上门

“赐字”。贺知章84岁时在长安紫极宫遇
到李白，读了李白的新作 《蜀道难》，
惊叹其“谪仙人矣”，随后拉着李白一
醉方休。酒酣耳热之时，发现自己没带
余钱，竟将佩戴的代表官员身份的金龟
交与酒保作为酒资。从此，“金龟换

酒”被后人引作倾心结交的典故。
后人称贺知章为“狂客”，可就是

这样一位“狂客”，晚年时辞去了工部
侍郎兼秘书监一职，告老还乡回到了浙
东。唐玄宗感慨“岂不惜贤达”再三挽
留，还命太子李亨率百官饯行。在当
时，对一位86岁高龄的老人来说，1400
多公里的归乡路是极其艰难而漫长的，
但贺知章还是回来了，褪去了狂者的外
衣，回到了生他养他的地方。

贺知章携一生传奇全身而退，终老
故里。他离开长安后几年，李白经过一
番长途跋涉来浙东寻故人，却得知贺知
章早已驾鹤西去，悲痛不已。他接连写
了两首 《对酒忆贺监》，在“稽山无贺
老，却棹酒船回”的字里行间尽抒怅然
心情。后来，晚唐诗人温庭筠游浙东至
萧山，写下“越溪渔客贺知章”“蛤蜊
菰菜梦横塘”的诗句。到了宋代，苏东
坡笔下的“狂客思归便归去，更求敕赐
枉天真”，还有陆游的“分得镜湖才一
曲，吃亏堪笑贺知章”，都难掩对贺知
章的羡慕。

三

《回乡偶书》 中的感悟，关乎最美
的故乡。贺知章对家乡的情感，倾注在
家乡风物之中，诉诸笔端，成为“诗画
江南、活力浙江”的最好诠注。

今人与贺知章的初识，大都是从童
年时期开始的，贺知章的 《咏柳》《回
乡偶书》 被编进了新课标小学语文课
本。如今，贺知章的故乡有 《咏柳》 传
唱：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪
刀。”有 《采莲曲》 吟诵：“莫言春度芳
菲尽，别有中流采芰荷。”

令贺知章难忘的，还有故乡舌尖上
的滋味。“钑镂银盘盛蛤蜊，镜湖莼菜
乱如丝。”蛤蜊在贺知章的家乡是随便
就能吃到的食物，在长安却物以稀为
贵，人们拿着精美的银盘去盛装；莼菜
在贺知章的家乡是野菜，但在长安也被

规规矩矩地摆盘用以宴请。贺知章轻松
诙谐的自嘲口吻，反而使浙东的蛤蜊、
莼菜名声大噪。至今，蛤蜊、莼菜仍是
全国游客来浙东时必尝的美味佳肴。

贺知章没有忘记故乡，故乡也没有
忘记贺知章。在贺知章的出生地，杭州
市萧山区蜀山街道，尚存“思家桥”遗
迹以及后人重新修建的“箩婆桥”。相
传，贺知章在人生最后的日子里履行了
年少时与母亲的约定，为了让村里人过
河不再渡船相济，他在故乡横担河上修
建了一座“横担桥”，此后又在故乡贺
家园修建了“仪方桥”。乡人感恩贺知
章的功德，将这二座桥改名为“箩婆
桥”“思家桥”。其中“思家桥”在明嘉
靖年间重建了一次，至今还留有一座东
西向的单孔梁式石板桥，中铺 3 块条形
石板，两边为八字形石阶，各有十余
级，桥墩上可见“贺学士创始族长相继
懿修”石刻。

绍兴宛委山南坡的飞来石上，存有
《龙瑞宫记》 摩崖刻石一方。《龙瑞宫
记》 是贺知章应乡亲相邀题写的龙瑞宫
历史沿革，并刻于石壁之上。我们登临
宛委山南坡，可见一块苔渍斑斑的摩崖
刻石隐于山林之中，上面的字疏密匀
称，端庄中寓俊秀，雄浑间透姿媚，历
经岁月缱绻依稀可辨知章二字。

这些年，家乡人为纪念贺知章，在
杭州市萧山区修建了贺知章学校、知章
公园、季真亭；在宁波市月湖风景区重
修了贺知章读书旧地贺秘监祠；在绍兴
市柯桥区三佳村修建了贺知章广场，村
中还保留着贺知章荣归故里时唐玄宗赐
予的镜湖一角，成为现代人的休闲康养
之地……贺知章就像一个火把照亮了

“浙”里，他的“乡愁”藏于思家桥的
缝隙之中、镜湖水的旧时波里、江浙一
带的风土人文之中，在莘莘学子的琅琅
书声中世代相传。

左图：贺知章故里——位于杭州市
萧山区蜀山街道的知章村。

上图：位于贺知章故里的湘湖。
本文图片均为方 圆摄

知章之情满“浙”里
刘 臻

春节临近，位于安徽省宁国市的千年古
镇——胡乐镇格外热闹。写春联、贴窗花、
挂灯笼……村民们自发地聚在一起，用各类
节日元素把古镇装扮一新。青石板的老街
上，木桌长凳整齐摆放，有村民一边拉家
常，一边制作春节特色美食。长桌上，糍
粑、水馅包、炸圆子、豆腐、蛋饺、胡乐大
馍等地方特色美食一字排开，村民热情地邀
请游客一同落座、共同分享。

除了准备美食，胡乐镇村民还有舞三
灯、庆佳节的习俗，“鱼灯”“河灯”“龙灯”

表演历史悠久。每逢新春佳节，农民们就自
发组织起来，在乡村巡回表演，期盼来年风
调雨顺、五谷丰登。

近年来，胡乐镇致力于非物质文化遗产
的传承与发展，积极打造艺术乡村，用文化
创意赋能乡村振兴，同时通过举办各类文化
旅游推介系列活动，持续打响文旅品牌，让
千年古镇成为“网红”打卡景点和旅拍热点。

图为安徽省宁国市胡乐镇古镇宅院里，
当地剪纸非遗传承人正在教孩子们剪窗花。

李晓红 章念东文/图
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春节临近，农村地
区 的 年 味 儿 越 来 越 浓 。
今年老乡们都尤其希望
过个健康平安年，祈盼
来年能够顺顺利利。

腊月十五，在河北
省张北县南壕堑村卫生
院，一个刚看完病的老
乡带走了几张年画。他
仔细一看，年画上印着
宝瓶、福娃、门神等吉
祥图样，心里挺高兴。

“这可是非遗”，村
医董艳春笑着说。她还
不忘叮嘱老乡，“下面还
有 大 医 院 专 家 的 提 醒
咧 ， 一 定 要 好 好 看 看
啊！不要乱吃药。”

其实，这组年画大
有来头，是由“非遗兔
年大集”活动主办方专
门制作的。今年，中国
非物质文化遗产保护协
会邀请陕西凤翔年画和
杨柳青年画的两位非遗
传承人精心绘制了包含
老百姓喜闻乐见元素的
年画。杨柳青年画传承
人张宏说：“我的父亲和
我讲过，年画就是为普
通老百姓服务的。名家
的 画 老 百 姓 可 能 买 不
起，但年画他们肯定买
得起、贴得起，能够满
足老百姓对新一年的内心企盼。”

年画中不仅有精美的图样，还增加了防疫科普内
容。中国医院协会邀请张伯礼等权威专家专门做了健康
提醒：“优先照顾好家里和周围的老人”“老年人如果出
现病情快速变化应及时就医”……董大夫说：“都是专家
的大白话，老乡们一看就懂。”

这些天，随着“非遗兔年大集”从线上开到线下，
阿里巴巴集团派驻到全国多个县的乡村振兴特派员，也
把这些年画送到了帮扶县的千家万户。

刘云飞是张北县的特派员，已在这里工作了两年
多，几乎跟每个老乡都熟络。一会儿的工夫，她就张罗
着把这些年画贴到了卫生院和老乡家里。她说，“过年家
家户户都要买年画。这个年画很特殊，科普了健康知
识，我们希望把这份温暖、把这份爱传递给大家。”

在陕西省宜君县，特派员王尚念来到哭泉村，他叫
上村干部一起搭起台子，引得村民们纷纷过来看热闹。
大家一看是派年画，很感兴趣，都想领几张回家。王尚
念边派发边说：“这几张图不一样，字也不一样。过年
了，看家里啥地方合适赶紧贴起来。”

年根儿底下，河北省阜平县城南庄镇易地搬迁小区
热闹非凡，刚刚搬进新居的老人们在广场上晒太阳聊家
常。特派员赵晓东带着县里的干部一起走访慰问，给老
乡们送年画。赵晓东对老乡们说：“这都是咱‘大师’画
的画，还有预防感染的提醒，大家都看看，过个好年。”
一个村民大娘拿过年画仔细端详，还大声念了出来：“多
彩非遗贺新春，过个健康平安年”，引得大家一阵欢笑。

上图：河北省阜平县，阿里巴巴乡村振兴特派员赵
晓东正在乡镇卫生院派发年画。 崔辰光摄
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立冬刚过，天气越发明
朗了，朋友邀请去看峰顶
山。峰顶山位于四川省达州
市大竹县，距大竹县城约 58
公里，有1.2万亩茂密的原始
森林。华蓥山、铜罗山、明
月山 3 条山脉贯穿其境，形
成“三山两槽”的特殊地貌。

从大竹县城出发时，天
上还有薄云，我们沿着公路
小心翼翼地左拐右拐。行驶
到李家沟，日头破云而出。
清风掠过，从细微至淋漓，
夹伴着山顶的哨声，似要把
这天地扫个干净。

行至山间，层层梯田附
着在山上，像依偎在大山怀
里的蟒蛇，半山腰上，稀疏
地点缀着农家小舍，错落有
致。山林郁郁葱葱，密得不
漏缝隙，不禁令人联想起郑
板桥那首《山居》：“ 一间茅
屋在深山，白云半间僧半
间”，让人颇有去深山寻禅的
兴致。

听当地人介绍，大竹籍
破山禅师曾在峰顶山参禅悟
道。相传他在一个高崖前苦
参禅理，忽觉景致变幻，与
之游移，顿时从山崖跌落，
可他仍没有发觉，心思还在
禅理中。就在这一瞬间，破
山禅师豁然大悟，涅槃飞
升。后世编撰小说 《济公

传》 时，也将破山禅师的形
象和事迹，化用到了道济禅
师的身上。

行走峰顶山山脉，追寻
破山禅师的足迹，偶尔可见
遗留的石碑、文字。行到一
高处，不由想起破山禅师的
自嘲：“这个川老蜀，浑无奇
特处，问禅禅不知，问教教
非熟……”或许破山禅师早
已窥测天地玄机，只是把声

名置之度外，不喜张扬。就
像眼前孤傲矗立的峰顶山，
乍看给人平平无奇的感觉，
实则饱含自然的灵气。

峰顶山藏住了神奇，让
人不可能轻易探寻到它的禅
意。我久久凝视，欣喜地发
现，它似号令万军的旗帜，
周围山峰缠护拱卫，与位于
下方石子镇的小山呈双重笔
架重叠，可架三支十丈巨

笔。此山，不正是破山禅师
弟子万千，率众布道，以偈
为诗，著作流传的象征吗？

行至山顶，一缕带着炙
温的光亮从眼前飘过。由峰
顶俯瞰，但见山下山脉星罗
棋布。此山间烟霞含润，配
以入云高山，如幽房里的十
余支银白烛罩着轻纱。透过
跌宕起伏的纱雾，也能隐约
看见呈朝拜状匍匐的山脉，
山间炊烟升起，烟火人间味。

回溯千年，夕阳西下，
峰顶山的苔藓青石路上，迎
来了云游而归的唐代高僧马
祖禅师，见此地山势如飞
鸟，林木蔚然，实乃潜修之
佳境，遂寻山脉而下，在山
脉中间首建川东名刹——凤
凰寺，并将其作为讲法明理
的地点。其后，明代破山禅
师继承其衣钵，甚至为救全
城百姓性命而不惜破戒，达
到了人性的至善。他也用脚
丈量这方水土，为当地留下

“老龙张口吞九洞，金盆打水
灌白河”的地理概括。

斗转星移，世事无常，
唯有文脉长存，这两位高僧
留下了今天追忆此地文脉的
线索，也让来此寻禅的游客
充满了憧憬和敬畏。

左图：凤凰寺深藏在郁
郁葱葱的峰顶山中。

禅意峰顶山
胡万宝文/图


