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土河苗乡是黔北为数不多获得“中国少数
民族特色村寨”殊荣的山村，听闻其名，还以
为是水湄之地。殊不知，它竟是隐藏在海拔
1300米之高的大山里的一处世外桃源，是遗落
在深山里的一颗纯美珍珠，孤独却又闪闪发亮。

从习水县城到土河，公路畅行，两侧绵延
不绝的绿如影随形，要么迎头就来，要么侧身
而卧，大有不可穷尽的感觉。上山下岭，穿越
在稠密的山林之间，两侧只有郁郁苍苍的树。
槠楠、樟树、乌桑……成丛成行，深深浅浅，
粗壮而茂密，如同坚毅的哨兵，就在目光两侧
站立着。它们就那样逼视着你，似乎是要让你
明白有些植物穿越了时间，穿越了岁月，就在
这里等着你，也等着世界。对于久居城市里的
人，看到这持续不断的清新，像流水一样不断
冲击着双眼、面部乃至全身，刹那间身心仿佛
在这山野中一下子轻松了。

土河苗乡就在这葱绿中跳入了眼前。这是
一个红苗人聚集的村寨，一路上绒嘎咪彩、蒙
多蒙彩、梦绒猫绒涵……这些根据苗语发音制
作的指示牌，给了我目不暇接的惊讶。亦以不
由分说的异质感提示我，这里是苗寨，是与其
他村寨不一样的所在。

九孃客栈、埽嗡秋客栈……一路上，全是
设计感十足、名字却倍感亲切的民宿招牌。同
行人告诉我，这几年土河苗乡的旅游业节节上
升，许多苗族同胞将自家的住宅改成了商住两

用的民宿，楼下自用，楼上做民宿。来土河游
玩的客人，不仅有省内各个地方的，还有从重
庆、四川等地慕名而来的省外游客。

土河红苗是苗族支系，从明朝时期搬入此
地，从此世居于此。早些年，一直靠周围的山
林与这贫瘠黄土地上的传统农业为生，伶仃而
荒凉。一直到脱贫攻坚工作开展，当地政府派
来了一拨又一拨的扶贫干部，指导大家搞产
业，建房屋，帮助大家弄电弄水，村里的学校
还把苗家斗脚舞、苗家传统文化搬进了校园。
现在苗乡的孩子既能接受到现代汉语教育，也
能传承本民族的传统文化，从苗寨走出去的大
学生不胜枚举。村里还有专门的卫生室、养老
院，什么都有保障了，年轻人出去打工也不担
心家中事。

犹如一艘穿行在岁月里的巨型帆船。土河
村曾经低矮的屋脊在岁月的秋波里默默张开了
起航的风帆。

广场边的对歌亭下，几个衣着鲜艳的小姑娘
在专注地刺绣，或坐或立，红粉花裙，婀娜多姿，
她们时而窃窃私语，时而腼腆嬉笑，指尖流转的
仿佛不是绣线，而是水墨丹青的流年。路边的苗
族刺绣店里，几个苗家阿姐正围坐在一起讨论着
绣样，墙上琳琅满目的绣品吸引着路过的行人。

领头的阿姐身着宽衣宽袖的亚麻衣裤，坐
在椅子上绣一朵绽放的荷花，花朵活色生香，
似要挣脱她的绣绷。她告诉我，土河苗寨大凡

上了点年纪的人，多多少少都会几手苗家技
艺。有的能破竹削篾、自制乐器；有的能吹芦
笙、打木鼓；有的能酿苗家米酒、唱苗家山
歌；有的捣苗家草药、祛病安煞。而苗家的女
人几乎人人都会刺绣。

也是在这里，我第一次知道了苗绣分为平
绣、绉绣、辫绣、缠绣、破线绣、锁绣、马尾
绣等多种刺绣手法。苗族女儿都是七八岁就开
始学习刺绣，口口相传，代代相传。有的凭借
对自然界事物的观察和感受，不需起草信手绣
出；有的先在布面上画好纹案后才绣；有的用
剪纸贴在布面上进行刺绣。地下的动植物、天
上的飞鸟、水中的鱼虾，是苗乡人最早认识的
活文字，所以苗家的刺绣，造型多为夸张得
体、风格独特的飞禽走兽和花鸟虫鱼等。

苗家刺绣是部大书，针脚是字，手法是
句，图案是页。那些字、句、页合在一起就构
成了卷帙浩繁、震古烁今的民族史。苗家的刺
绣不仅是无字史书、非物质文化遗产，也是带
领苗家女人勤劳致富的摇钱树。这些年，随着
旅游业的发展，苗家绣品成了炙手可热的旅游
产品，还随着网络平台远销到了国外多个国家。

山风微微拂过，正在刺绣的苗家阿姐们哼
起了苗歌，满山的树叶也在风中轻轻应和，那
风摇曳着山里的绿叶，也摇曳着苗乡那些致富
的产业。这是土河苗乡乡村振兴的和声，和声
里尽是土河人幸福的笑靥。

一

第一次听说漾濞，名字多水，
小城一定水气汪汪。果然来自一条
江，就叫漾濞江。西洱河、顺濞
河、吐鲁河、鸡街河，那么多的水
都汇于漾濞江，漾濞江也就成了澜
沧江在云南境内最大的支流。

漾濞江在漾濞古城周身绕了好
大一个弯，似要将所有的恩爱都呵
护于这座朝夕相处的小城。站在高
处就会发现，小城在漾濞的臂弯中
睡姿很美。你或许还不知道，这城
这水，都在大名鼎鼎的苍山之上，
海拔差不多有1600米。

苍山是经过20亿年书写的地质之书，为了
这个庄严的命名，造物主让山石轰鸣，汪洋退却，
尘烟翻滚，天地炸裂。3000多年前的苍山崖画，
让我听到石头的声音：葱茏的树木，生活的茅屋，
动物的跳跃，人物的奔跑，一个个史前文化密码，
告知这里早就有了人类的快乐表达。

进入漾濞，会进入茶马古道引出的秘密，
领略民族历史的情怀。

你看，顺着苍山碧水走去，就有一个石门
向我们敞开，那巨大而直立的石门，分明是一
柄开天大斧，猛然砍削而成。

苍山生出柔润多姿的洱海，却也造就如此宏
阔的山门。这是生之门，是山之花，是石之诗。

一道闪电炸过，完成它在石门最美的亮
相。风走到这里，出现绝望的断裂，断裂的还
有一团云，一半挂在崖下，一半飘去远方。崖
端悬着几棵树，完全处在风口浪尖上。不知是
哪只鸟，慌乱中把坚毅的种子吐在了岩缝间。

一些树叶使劲儿张扬，无论怎样，都扬不
到上边去。却有一只鸟，像蓝色的箭簇，从乱
叶中射向天空，到了崖顶，鸟儿变成了红色，
它浴在了一片霞光里。

晚间，当山门落满月光的翅膀，你会发现造
物主亿万年前的那次灵感，绝对如李白一般迸
溅。七道云瀑飞流直下，沉厚雄浑，触目惊心。

一般的诗人都过不来，只有徐霞客会看到
这种奇观，徐霞客要享尽最后的惊羡，才会回
去幸福地闭眼。

一条茶马古道，在深深的峡谷下逶迤而
出。没有这道石门峡谷，古道不知要盘绕多少
山峰。还有古道边的金盏河，也会迷茫得不知
所措。唐代，这里是吐蕃翻越苍山进入洱海区
域的必经之地，也是唐军征讨的必由之路，竹
林寺还有“唐标铁柱”的遗迹。至宋代，段思
平统军经石门，翻越点苍山建立大理国。忽必
烈仍走石门，灭了大理国。石门关就如打开的
史书，书页哗哗作响。

响得最多的，是马帮汉子的吼唱与驼铃的
叮当。沿着碎石铺就的古道走过石门，他们的
远方更远，而走回石门，便走近了家乡。家乡
的老屋也许不大，屋内的火塘一准烧得很旺。

细细长长的漾濞老街，犹如一道弯眉镶嵌在
漾濞江一侧，卵石铺就的街道两旁，多数老建筑
风骨犹存，坚守着漾濞曾经的兴盛。小城地处博
南古道要冲，内连昆明、大理，外接永昌、保山直
至南亚，70公里的驿道穿城而过，脉地、平坡、鸡
邑铺、双涧、金牛、马厂、太平，一个个悦耳动听的
地名，至今仍保留在沧桑的岁月中。

作为西南丝绸之路的重要驿站，老街接待
过数不尽的马帮和商贾，一路辛劳的人们，走
进一家家熟悉的客栈与小店，鼾声与酒香搅和

在一起，歌谣与月光搅和在一起，构成漾濞老街
的独特一景。小孩子学着马锅头在街上一边跑
着一边唱：汉德广，开不宾，度博南，越兰津……

老街一直延伸到铁索桥头。幸存的明代云
龙桥下，一江碧水还以昨天的方式，从吱吱作
响的桥板下拍浪而过。

清代末期，一位在江边教书的老秀才，在
秀岭山巅顿有感触，随口吟出“秀岭孤松东西
南北风债主”，待续下去，搜尽枯肠再无好句。
数年之后，云贵总督林则徐途经漾濞老桥，沿
江远眺，即兴对出那个缺位多时的下联：“漾江
独石前后左右水冤家”。

站在高处放眼望去，古老的漾濞气质依
然，真可谓百里漾江百里画，千年古道千年城。

二

打开苍山西坡的封面，就打开了绚烂的万
亩杜鹃，如火的浪漫让你觉得，整个苍山都要
被这热情点燃。再往里看，又看到葱茏百年千
年的核桃林，便又感到，苍山还是苍山。漾濞
人几乎家家种核桃，一百多万亩的核桃林，渲
染了漫山遍野的苍绿。漾濞人言语间流露着那
种自豪，他们说，我们这里是世界“核”心，
中国“桃”源。

在漾濞，核桃的丰收就像中原麦子的丰
收那样充满喜庆。苍山这边的气候，适宜各样
物种生长，2002年，漾濞雪山河滩发现的一块
核桃古木，改写了核桃起源的历史。专家测
定，早在2.6万年前，漾濞就有了核桃分布。也
就是说，当公元前 115 年，张骞从西域带回胡
桃种子的时候，华夏西南的漾濞江流域，核桃
林已经繁华多年。

新春除夕，光明村最老的核桃树下，村民
们摆上香案，燃起祭火，鸣金三点、法号三
通，彝家“毕摩”开始向核桃神灵敬香、敬
茶、敬酒。神圣的诵经过后，彝人围着核桃古
树踏歌。“什么生来一树高，什么春来叶子青？
什么开花一条心，什么结果满天星……”

万亩核桃园中隐藏着一个鸡犬相闻的村
庄，门前活水潺湲，屋后鸟鸣清幽，核桃铺就
的小路引出团团云霞，同炊烟缠绕在一起。

一段大木，竟是榨核桃油的木榨，经过多
年实践的人们，把蒸制的核桃放入木槽，奋力
用木槌锤打挤压，小槽里便有油水点点流出。
泛着油光的木槌又大又沉，要费很大气力，才
能将它举起。

我看到了漾濞家家用过的核桃油灯，那细
长的捻子上，总是晃动着一豆灯火以及灯火下
的故事。漾濞人舍不得扔掉这些老玩意，时不
时拿出来，给孩子讲那过去的事情。

你来漾濞，漾濞人不仅给你尝漾濞卷粉、

苦荞粑粑，更会让你品尝那些带
有核桃元素的美食：核桃花凉调、
核桃荷叶饼、核桃炖猪脚、核桃肉
圆子、核桃八宝粥、核桃炖羊脑，还
有核桃乳、核桃酒，走时给你带上
核桃糖、核桃茶、核桃糕。

漾濞人性情耿直，他们给你
敬酒，还要给你献歌，实际上是要
你多喝、喝够。那种带点强迫性的
豪爽，让你觉得，他们根本就没拿
你当外人。你看，他们来了，一排
的满杯端在手上，热情喊出胸膛：
阿 表 哥 ，倒 酒 喝 ，/阿 表 妹 ，倒 酒
喝，/喜欢不喜欢，也要喝。/喜欢
了也要喝，/不喜欢也要喝，/管你

喜欢不喜欢——也要喝！

三

漾濞江一弯弯地盘绕，滋润着石门周围的
土地和生命。我看到了云中出没的“滇湎公
路”。漾濞人告诉你，别小看这个地方，当年诸
葛亮都带兵到了这里，“春日鞭牛，教夷人耕
种”，“打牛坪”就是史上留下的地名。这里的
人刚毅果敢，没有什么能难住他们。漾濞人口
本就不多，抗战时期全县才 3 万多。可他们举
全县之力，不到一年时间，就筑起滇缅公路漾
濞段。竹林寺成了护桥的高炮阵地，禅地和正
义构筑在一起。同茶马古道重合的滇湎公路是
重要的国防线，它与万里长城一样，书写了民
族的不朽篇章。

他们还会说，这里去年发生地震，震垮了
许多房屋，却震不垮漾濞人的意志，他们以极
快的速度，在那条古街的另一面，建起了漂亮
的新家园，那么大一片，铺排出漾濞人的新生
活。还有漂亮的漾濞中学，正在进行收尾工作。

想到那句石头开门的话语。石门与太阳一
样永恒，第二天，黎明还会如约而至。

车子喘着粗气，在野岭间盘旋，盘上去就
到了阿尼么。“阿尼”是鸟，“么”是没有，连
鸟都没有的地方，可见有多贫瘠。现在呢？核
桃树围拢的阿尼么，绿色的水田，白色或黄色
的房子，穿着彩色服装的女子，成了展现农耕
文明、石头梯田及风情民歌的精美山村。

山上的云跟山都有了感情，它们会长久地
留在那里，不仔细看，你会觉得它们一动不
动，就像大山的围巾。

每一个叶片都藏着露珠，也藏着鸟鸣，爱情
在鸟儿的叫声中闪烁。漾濞女孩穿的漂亮衣裳，
大都是自己做的，她们从七八岁学习刺绣，后来
就为自己准备嫁衣，头巾、服装都要绣上美好的
图案。彝族古老的婚俗中，就有“摆针线”的
仪式，要把新娘子的灵巧展示出来。

我看见了火，彝人在石山前一代代地旋舞
歌唱，释放他们的内心，诉说他们的冀望。谁
在月光里唱：月光洒下来，晚风吹过来，翻过
苍山来看妹，害怕妹不来，你是我的核桃花，
你是我的爱……那略微带点沙哑的嗓音，将一
个男儿真挚的内心释放在山野里。我想去看看
究竟是怎样的一个人，还有，远处，会不会站
着一个羞怯的姑娘。

我看到了核桃花，稻穗似的绿色花儿，自
带着一种野气。苍山上下、村子周围开得到处
都是。这一年比一年多、一年比一年盛的核桃
花，让人想到核桃本身那种硬核与坚韧，那就
是苍山的精髓，漾濞的气质。有了这种精髓和
气质，才会山河为之称奇，日月为之惊羡。

淮安这几天北方强冷空气来袭，最
低气温达零下7度，同时伴有小雨夹雪，
五六级西北风。这样的天气，找家面
馆，“拖”上一碗长鱼面，该是多么惬意。

裹 着 一 身 寒 气 ， 我 进 了 孙 家 面
馆。这家位于开元路上的面馆，母亲
带我来过。他们的长鱼面长鱼分量
足，味道好。虽然现在有了不少后起
之秀，我还是只认它。母亲在淮安生
活了一辈子，我相信她的眼光。

去年 10 月底自加拿大回来后，我
一直在父母住处全日陪伴，昨天刚结
束为时一个半月的值班，今早便赶来
面馆报到。对一个常年奔波在外的淮
安人，吃一碗热腾腾的长鱼面才算真
正回到了家乡。

在靠窗的餐桌前坐定，喝着店里
免费提供的热豆浆，突然有些伤感。
过去来孙家面馆，总跟父母一起，而每
次父母都喜欢选这个位置。因为比较
靠里，不会被开门带进来的冷空气吹
到。透过窗户，还能看到街对面的霓虹
灯。现在父母年过九十，已经不能出门
了。每天除了吃饭和睡觉，他们大部分
时间就在沙发上坐着打瞌睡，偶尔睁眼
看会儿电视。唯一称得上运动的项
目，就是天气晴好时去阳台上晒太
阳。而腿脚不便的母亲，从客厅走到
阳台都好似长途跋涉般艰难。

最后一次和父母来这里是 3 年前。
正值金秋，长鱼最肥的季节。到家第
二天，母亲就迫不及待地请我吃长鱼
面。她知道那个遥远的国家不产长
鱼。长鱼面很贵，每碗 40 元，母亲只
为我要了一碗，她和父亲吃 25 元一碗
的腰花面和拆骨面。那天我的左边坐
着母亲，对面坐着父亲，我像往常一
样，先把碗里我不爱吃的青椒、洋葱
挑出来放在父亲碗里，又给他们每人
夹了一根长鱼。他们照例说，不用，
你多吃点，然后专注地享受那根长鱼。

当时的情景，恍若梦境。
前些日子朋友从北京来看我。到

淮安正是午餐时间，我直接把她带到
孙家面馆，对她说：来淮安，一碗长
鱼面是必须吃的。本地人有个说法，
到了淮安不吃长鱼面等于没来过。我
还告诉她，淮安人吃面条不说“吃”，
而说“拖”。“什么是长鱼？”朋友并不
理会我语气中炫耀的成分。

我知道她会这么问。每次我跟别
人说起家乡的长鱼面多么好吃时，他们
都会提出这个问题。听了我的描述，他
们会露出恍然大悟的神情：“原来是黄
鳝啊！”这当然是对的。可是在我心里，
长鱼就是长鱼，像黄鱼、鲈鱼、鳗鱼、带
鱼一样，长鱼就是它的名字。

黄鳝在中国各地都有产出，唯独在
扬州和淮安被称为长鱼，并且在淮扬菜
里备受宠爱。清人徐珂在《清稗类钞》
中写道：“淮安多名庖，治鳝尤有名。”

《山海经》 记载：湖灌之水，其中
多鳝。淮安地处南北交界，京杭大运
河、里运河、古淮河、盐河四水穿城
而过，洪泽湖、白马湖、高邮湖等五
大湖镶嵌其中，境内拥有众多的河、
湖、沟、渠、池塘，这些地方都是长
鱼的天然栖身地。过去水源洁净时，
懂的人设下巧妙机关，能捕到不少野
生的长鱼。保姆张姐是清江浦区和平
镇人。那里南依洪泽湖、苏北灌溉总
渠和淮河入海水道，西临淮沭新
河二河段，是长鱼扎堆的地方。
张姐说她哥哥就是捕捉长鱼的
高手，他们一家现在长鱼从不上
门，小的时候吃伤了。见我提起
长 鱼 面 垂 涎 三 尺 ， 她 嗤 之 以
鼻：你吃的都是人工养殖的。

朋友在淮安，我带她去了文
庙、慈云寺、花街、东大街。朋友
原是建设部负责申遗的，我们特
意在被列为世界遗产的清江大
闸旁留了一张合影。朋友的淮

安之行，我以为她会记得清江大闸，谁
知回北京后，她告诉我，最怀念的还是
孙家面馆的那碗长鱼面。

“你可是负责申遗的。”我提醒
她。“饮食文化是人类最重要的遗产。
据说淮扬菜正在申报国家级非遗呢。”
她认真地说。

这 倒 是 ， 如 果 风 味 小 吃 可 以 申
遗，我肯定投长鱼面。

长鱼面是软兜长鱼和阳春面的合
体，是淮扬菜王子软兜长鱼在平头百
姓碗中的样子。

一碗正宗的长鱼面，长鱼和面条
都有讲究。每年 6-10 月份，黄鳝的品
质最好。软兜长鱼要选笔杆粗细的小
长鱼，俗称“笔杆青”，汆烫之后，“两面
三刀”划好，脊背部位留用。鱼骨炸到
金黄，放入汤锅，加入姜葱，大火熬两
小时，做长鱼面的汤汁。

然后起锅，舀入熟猪油，煸香蒜
片，下长鱼脊背肉，加料酒、生抽、
盐、糖、胡椒粉、味精、干生粉，大
火翻炒，淋香油、熟猪油，整个过程
只有一分钟。做长鱼面，炒的时候要
另加洋葱、青红椒、木耳、韭菜苔，
以求荤素搭配，多几分颜色。

很多人不知道“软兜”是个什么
炒功。关于这个，淮安民间有“三
兜”之说。第一兜是这道菜制作的头
道工序：活长鱼用纱布兜扎，放进带
有葱姜蒜的沸水里汆烫；第二兜是吃
的时候用筷子把长鱼挑起来，远远望
去就像嫦娥手上的兜带，这道菜因此
被冠以“嫦娥善舞”的美称；第三兜
是要用勺子兜着吃，爆炒的长鱼油滑
细长，有勺子兜着不致失手。

面 条 选 有 嚼 劲 筋 道 十 足 的 阳 春
面。水开急下面，为求口感爽滑，一
锅只煮三碗。面条从入锅、出锅到上
桌一气呵成。煮好的面条倒入长鱼骨
头吊好的高汤里，再把炒好的软兜长
鱼盖浇在面上，一碗香味扑鼻的长鱼
面就诞生了。

我到前台打包了两碗长鱼面，带回
给老父母品尝。失智的母亲喝了第一
口汤，就清清楚楚地说了一句：好吃。
那一刻，我的眼泪差点掉下来。

妈妈，从今天起，就由女儿去给
你买你爱吃又不舍得吃的长鱼面吧。

“寒家岁末无多事，插枝梅花便过
年”，这是郑板桥的诗句。咱虽然没有
郑板桥的雅趣，但随着季节的变化，我
都要插上三两枝瓶花，给室内带来一丝
生机，一点喜气。在色彩单调的寒冬腊
月，插花更能给人带来暖意，带来温馨。

冬天我插得最多的瓶花，就是腊
梅和南天竹，红色的果子配上黄色的
花朵，真是美不胜收。瓶花以单枝为
妙，双枝则俗。而且插枝不宜过多，
多则乱矣，韵致全无。按照文震亨的
说法，“花宜瘦巧，不宜繁杂。若插一
枝，须择枝柯奇古；二枝须高下合
插。亦只可一二种，过多便如酒肆”。
阐述可谓细矣，这与袁中郎 《瓶史》
的观点、李渔 《一家言》 的见解、沈
三白 《浮生六记》 的论述，如出一
辙，都是要求插花活泼自然，有生
机、有韵味，高低有层、疏密有致。

“水仙秋菊并出姿，插向瓷瓶三两
枝”。看样子，钱牧斋也是爱好插花之
人，他的诗不但阐明了插花的巧配，
更说明了插花的枝数，这也应了过密
过繁则俗的俗语。插花当然要根据个

人的爱好，随意调配，只要能做到巧、
活、俏相融，色、形、趣相配，给人以美
感，给人以享受，就是独到天成了。

材料选取更是随意，按沈三白的
话说，枝枝叶叶都可以入诗入画，只
要给我们美感就行。“枫叶竹枝，乱草
荆棘，均可入选。或绿竹一竿，配以
枸杞数粒，几茎细草，伴以荆棘两
枝，苟位置得宜，另有世外之趣”。

所谓“位置”，也就是放置的地
方，就是瓶花与环境的布置组合。高
瓶大枝放客厅，才能大快人意；淡花小
瓶置书斋，才能养心悦目。插花也与写
诗一样，功夫在插花外，有时候，一瓶插
花表现的不仅仅是诗情画意，更是主人
的艺术修养和内涵气质。

随着季节插入有代表性的花卉。
人不是常说，兰令人幽，莲令人淡，
菊令人野，梅令人高嘛，腊梅或者梅
花伴上南天竹，不正是冬季的象征
吗？风拂夕照，那灵魂、那姿色、那
性格，都会给我们美的灵感，美的享
受。瓶花让季节抚摸我们的案几，瓶
花也能让季节泛上我们的心头。
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插枝鲜花过新年
黄燕凤

插枝鲜花过新年
黄燕凤
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土河的和声
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