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班主的煩惱

人類的「好朋友」
老祖宗說，瘟疫不

過三（年）。3 年
了，病毒仍在，但瘟

疫已去。人類終將要與病毒共舞。
但3年來的體驗和搏鬥，很多事
情都變了，聰明的人類也學會如何
跟病毒鬥爭和相處。這期間，我們
多虧了一個重要媒介──人人臉上
的口罩！
是它，輕輕薄薄的一塊紗布，曾

經是那麼不起眼，那麼微不足道，
甚至那麼令人厭惡，叫人抗拒。但
狡滑的病毒不斷變種、變身，人類
開始發現，這塊不起眼的紗布的重
要性。
3年了，一下子要解封了，特首公
布取消多項防疫措施──幸好，不
包括「口罩令」，令人鬆了一口氣。
被封3年，有點不習慣自由，當
然，也不敢除去口罩。我們已習慣了
被它保護。
3年來，我們每天戴着它，出街出
門，上班下班，也每天更換。不少人
從最初的抗拒，到慢慢習慣，到欣然
接受，到不可或缺，從保護自己到保
護他人，到保護社會。
以前，只在生病時，或到醫院探

望病人時，或處身污染的環境中，
或有惡臭的味道時，我們才想起
它，才用得着它。但3年的相處，
它成為我們的日常，漸漸地，這件

預防工具成為我們身上一件衣裳，
為我們護體、遮瑕、保暖，甚至裝
飾；再漸漸地，它成為陪着我們的
好夥伴，成為我們依賴的好朋友。
3年前，價廉物不美的它，一度
成為搶手貨、有錢買不到的奢侈
品；幾度變身，又成為最平民化的
日用品；再進一步，它成為物美價
廉的裝飾品。
愛美的人兒把它設計得五花八
門，為它繪上美麗的圖案，賦予各
種絢爛色彩，更把它設計成各種形
狀；商家們用它來發財，家長們用
它來哄孩子，藝術家從它身上得到
創作靈感。
曾經，我們譏笑過中東女人長年戴
着面紗，在大熱天裏把自己包裹起
來；曾經，我們看到戴着口罩的人，
會躲得老遠；但在過去3年，這一塊
小小的口罩以其微薄之軀，為我們擋
住了病毒的侵襲、傷害；又以輕巧
之態，舉重若輕地應對嚴重的疫
情，令我們感到安全、安心。
雖然，生活終究要復常，人類終

究要除下口罩，它也終將完成歷史
使命，各自重返原來的位置。但
是，3年的朝夕相處，在人類最脆
弱、地球最危險的時刻，它曾經發
揮的作用、作出的貢獻，會永遠留
在歷史記憶中；人類不會忘記這位
好朋友，無論在哪裏。

世界盃期間，與一
些朋友約飯聚，朋友
預先表示他會帶一位
港超足球班主來參

加，希望我們的聚會能帶給他這位
足球班主朋友一些新意見。其實我
也只是從事體育傳媒多年的工作
者，及對體育和足球的愛好者，說
到「畀意見」都不太敢當，因為真
的不是足球專家，平時在這對足球
抒發己見，也只是以球迷身份提
出，不過既然難得有此機會，我亦
很想聽一聽由足球班主方向出發的
一些心聲。
班主老闆表示，他不懂足球，也

不入場睇波，只是基於一些原因答
應接手經營一支港超球隊，當初接
手時想着像經營一盤生意般，收
支、前景等都應該是「有數得計」
的，但接手一段短時間後已發現這
盤「生意」有別於他平時的生意，
困難重重，每一個月支出約60萬，
且全無回報，也無成績，還要給球
迷唾罵，我回應：其實60萬一個月
養一隊球隊，看似很多，但要球隊
有成績其實起碼每年要投入1,000
萬到2,000萬才有機會；除了資金
像「倒入鹹水海」般外，場地也是
球隊面對的一大問題：香港球場不
足，每一季球隊只分到40次到球場
練波，除港超正選球員外還要加上
幾梯次青年軍，練波時間根本完全
不足夠，成績又怎會好呢？因此球
隊只好去市面租場，額外訂場讓球
隊練波，有時不夠別的市民「快
手」，租場失敗又會無波練，令他
十分灰心。班主表示想當初也只想
為香港足球圈出一點力幹實事，但

實際經營卻像不得要領，除了做不
出什麼成績外，一切更像是原地踏
步，十分令人氣餒。
香港是「老闆足球」，即是只是
靠一些足球發燒友，自己從腰包拿
錢出來養球隊，或者人面廣的班主
自己找一些商品或一些朋友支持及
贊助去經營，這樣對球隊及整個足
球生態圈而言遠遠不夠，相比之
下，外國球隊商業化運作，可以賣
電視版權、賣球隊波衫商品、表演
賽收戲金、大財團贊助商等等，整
個產業才會健康並可持續發展。香
港要達到這樣的商業運作，相信並
不容易，內地超級足球聯賽也曾經
成功得到大財團贊助，如恒大、蘇
寧、富力等，但當社會經濟影響，
足球生態未完善時，大集團面對財
困便會首先選擇放棄資助球隊，全
球疫情肆虐，整個中超馬上陷入谷
底，一些只能以青年軍上陣作賽，
有些球隊更只能退賽，使聯賽上對
手不戰而得3分，這樣的得分已經
不是正常足球聯賽，及後內地甚至
因疫情而放棄和派副選参與亞洲足
協盃賽事，亞洲足協對此也出怨
言，加上放棄主辦亞洲盃，日後申
請再主辦也恐怕非易事。
4年後世界盃又來了，中國內地
及香港足球對此有什麼計劃呢？近
兩年內地足球負面新聞較多，希望
在下屆世界盃前能早日擺脫負面陰
霾，重新起步，快定出國家隊教
練，先衝擊亞洲盃再爭取世界盃決
賽周入場券；而我們香港也要加
油，亞洲盃有好表現，吸引更多香
港人關注，才能爭取資金、場地
等，香港足球才可以穩定發展。

一個人的一生中有幾個50年？
50年經歷過多少人世間的起起伏
伏？然而在50年歲月的洗禮後，
至今依然安在的，不能完全說，

他命好福多，應該說，是他內心強大和善於管理
自己的人生。
友情是無形的財富，特別在中學和大學時代
的朋友是單純而久遠的；即使50年不見，一見
即相見如初，50年前的回憶又重新鮮活起來。
在「灼見名家」舉辦的論壇中場休息時，坐
在後面的女士問我，妳在哪一間大學教書？我
猶豫了一兩秒，她緊接着問，妳研究哪一個範
疇？我說中國文史，她又立刻追問，妳認不認
識何文匯？我點點頭，認識的，誰人不認識他
呢！她說，請妳幫我找他，我們畢業超過50
年，已完全失聯了！當年港大同學說我們與陸人
龍是三劍客。
嘩！三劍客讓人聯想起風塵三俠，聯想起紅
拂女、李靖、虯髯客，一種江湖漂泊俠義的美油
然而生，我向這位女士說，我一定會幫妳找到他
們。但我自忖，怎麼看，何文匯和陸人龍都不像
是虯髯客，難道他們兩位都是李靖嗎？
12月上旬香港天氣不熱也不冷，由何文匯做
東，除了三劍客黃淑儀、陸人龍、何文匯，他還
不忘請了搭橋人文灼非和廖書蘭餐聚。
1966年的同班同學，屈指一算應該是56年前
了！三劍客相見一如初見，話匣子一打開，少年
的心就飛回來了，聊當年趣
事，談當年老師，譬如牟宗
三、羅香林、陳湛銓、羅慷
烈、饒宗頤等等多位名師。
席間陸人龍滔滔不絕，他

的頭腦像電腦一樣，只要按
一個鍵，所有的回憶都一個
個出現。他說何文匯在宿舍
房間掛着「不招人妒是庸
才」，而他掛上「潛龍乃可
飛龍 」。陸人龍家住九
龍，到香港大學可真是坐車

又坐船，為聽饒宗頤早課不遲到，寧可趕搭的
士。當時的士起錶是1元5角，自中環碼頭到大
學要約2元5角，足以是一頓半的飯錢。
黃淑儀定居蘇格蘭，每回香港，逢人四處打
聽何文匯或託人轉達何文匯，黃淑儀在找他，但
每每都石沉大海，沒有回音。只有這一次託付對
了，成功地找到人了！她特別感念何文匯的無
私，當年將自己的課堂筆記借給她看。由於黃淑
儀需要一邊讀書一邊打工賺錢，很是奔波勞
碌，所以她選課是早上第一堂或下午最後一
堂，教授也曾經對她說，什麼時候可以安心下
來留校讀書？這位橫跨文理商的女孩子，大二
開始專心念書。
何文匯習慣晚睡晚起，有時錯過8時30分的
早課；在一個天寒地凍的早上9點多，羅慷烈已
落堂，何文匯趕不及上他的早課，直接去教授房
找他，見他雙手插入長衫袖口，挨着火爐向何文
匯說︰「你就好，可以不用上課，我就不行！」
何文匯上港大一年級時，羅香林是他的系主

任，羅教授講課不眼望學生，總是閉着眼睛授
課，大部分時間面對着黑板，只在要寫粉筆字時
才睜開雙眼，因此同學們笑說，大學應該頒一個
榮譽博士學位給黑板。
羅香林授課帶着濃濃客家鄉音，饒宗頤則是

潮州鄉音，雖然難懂，但聽久了也就漸漸明瞭，
饒公上課不跟課程，天馬行空，講他的治學心
得，講跨文化之間關係。

優秀的人在惡劣的
環境愈優秀。那一代的
學者，經歷抗戰內亂，
肩上背負着沉重的歷史
包袱、時代的憂患感；
那是在最不好的學術環
境下，卻成就了一代名
重士林的大家。他們對
中華文化傳承的執着，
讓我們敬佩，他們的學
問智慧經驗值得我們認
真學習。

港大三劍客半世紀情誼
元旦假期幾天，到上水走一

走，趁着人流不多，看看店舖
怎樣準備迎接免隔離通關。沒
有到上水多年，在上水碰上鮮

有見面的親戚，大家都住港島區，較少往
來，如今竟然相遇在上水，疫情3年，習慣
比較寧靜的環境，都是本土自由行，全面通
關後，恐怕會熱鬧得多了。
步出港鐵，就是香港北區的大型商場

「上水廣場」，這是目前香港境內距離內
地最近的大型購物商場，地理位置相當接
近深圳，與羅湖口岸及福田口岸僅一港鐵
車站之隔，上水廣場一帶早已成為了實際的
邊境購物城，所以商店以招待內地自由行客
人為主。
但見商場最耀眼的珠寶店、金飾店、化妝

品店、錶行、奢侈品牌服飾店，已整裝待
發，以金碧輝煌姿態迎客。通關固然令商店
寄予厚望，主街道和橫街的中西藥店，也是
貨品堆得整整齊齊。
幫襯藥房買了3盒中成藥，因為顧客不

多，店員十分殷勤，問還有什麼需要的？打
蛇隨棍上，隨便問可有某牌子撲熱息痛治發
燒藥？店員笑說，別說治發燒，該牌子連治
經痛、關節痛的都清空了，總之什麼什麼
「治痛」的都沒有。
上水本來就是邊境購物之地，昔日自由行
令上水繁雜，曾造成當地居民的困擾，但在
疫情3年的摧殘下，很多舖位都關門大吉
了，昔日「水貨集散地」只有個別藥房有營
業，大部分似乎來不及迎接「通關」。
據了解，通關消息公布後，舖租叫價能力
有增，業主租金提高一成，藥房零售商戶查
詢有增。好些空置舖位其實已重新出租，但
租金已飊升，昔日兩萬多元租金的舖位，會
叫高一倍租金，生意額能否追上租金升幅，
還是未知之數，通關初期每日預料配額3萬
至5萬人，只是疫情前來港內地客的十分之
一，藥房零售生意還是需要觀望。

上水迎「通關」

3年前每月一次舊
同學聚會，自從疫情
爆發暫停過之後，日

前取消限聚令又團聚一起了。俗語
說一日不見如隔三秋，3年不見，
豈不如同隔世，當大家坐下來解下
口罩之前和解下口罩之後，有意無
意觀察對方時，相信不期然都有一
丁點兒說不出來的「滄桑感」。
是的，怎麼不長不短3年，誰臉

龐胖了一圈，誰反而瘦了一圈，皮
光肉滑的他出現皺紋了，黑黑的她
變成白白的她，上半截臉和下半截
臉令同一個人變成兩個人，還不是
口罩惹出來的怪現象。
解下口罩時，有感於口罩帶來生
活的不便，大家便都開始有了話
題，都說未知什麼時候可以回復除
去口罩的正常日子，有人則笑說已
經習慣成自然，初時還為防疫而緊
張，漸漸只在乎口罩顏色和款式，
幾乎忘記它的功能，反視之為美容
工具了。
有說小朋友本來最怕束縛，可是

卻從未聽過有抗拒口罩的，同學說
有個小女孩父母買給她漂亮衣裙中
的小蝴蝶她都撕去，但是帶她外出
戴上口罩就笑得十分開心，總之大
人有的東西她也有就高興：有家長
還從心理學角度來看，說不定戴口

罩能令孩子變乖，有人笑說也可能
令成年人日久變得暴躁，男士們則
坦言省去剃鬚時間愛上口罩，不知
上班族女士有沒有省去塗口紅的時
間而指甲塗到七彩了，有人說口罩
除了防新冠還有個好處，她幾乎每
年秋季都患一次感冒，戴口罩後3
年都平安無事。
談到結論，有人就是擔心口罩戴
到無了期，總不能成為開門7件事
之外的第8件事，心水清家長甚至
關心口罩影響小兒發育，長期棉布
壓住鼻子，兩旁環帶令耳朵推前，
日久鼻子扁塌，兩耳兜風，要變ET
了，說笑還好，會不會成為事實，
專家會有答案。
難道「疫困時代」也要像日治時
代捱足3年零8個月，不過真是再捱
8個月也勝過永無止境吧，這才是
大家今年最重要的一個願望。

口罩戴到幾時止？

深圳三洲田的山茶花在每年10
月左右會陸陸續續地開始盛放。
以往的每一年，即便再忙，我

都會安排時間驅車前往三洲田賞花。然而這幾
年來，因為疫情的反覆，每年和朋友相約，每
年都未能成行，今年亦是如此，眼看花期已經
快要結束，依舊還是未能成行。
後來在朋友圈裏看到其他朋友發的他們行山

時拍攝的山茶花的照片，看到照片裏那一朵朵
雪白的迎風怒放的花兒，羨慕之餘，更是感覺
遺憾。
對山茶花的喜愛，大抵亦是與我兒時的記憶
有關。兒時在粵北的山裏，不管是自己獨自一
人，或是和山裏的孩子一起滿山地跑，目的幾
乎都是在尋好吃的或好玩的。當然，對於「為
食」的小孩子來說，好吃的比好玩的更有吸引
力。
山裏的茶樹有野生的，也有山民自己種的，
野生的茶樹不夠多，山民種更多的茶樹是為了
採更多的茶籽，榨更多的茶籽油。在小孩子眼
裏，野生的和大人自己種的無甚區別，茶樹是

一樣的茶樹，茶花是一樣的茶花。茶花的花蜜
多，花開的時候，小孩子們會隨手折了隨處可
見的蕨類植物的莖，抽出裏面的芯，就是一支
天然的吸管，將之插進茶花的花蕊中美滋滋地
吸食花蜜。
小孩子除了喜歡吸食茶花的花蜜，還喜歡喫

茶樹身上比較罕見的茶包和茶片。
大人是不太喜歡茶包和茶片的，因為大人
們知道，茶包和茶片是茶樹被細菌感染變異
的芽苞和葉片，它們會影響茶籽的收成，而
在小孩子眼裏，二者都是茶樹身上最好吃的
美味。在清明前後，嫩嫩的茶芽被感染後變
成像桃子一樣的茶包，它的葉片在感染後變
得水嫩厚實，待它們褪去新芽和新葉特有的
紅皮，開始泛出青白的顏色，就到了口感最
好的時候，吃起來像是熱帶水果蓮霧，卻又
比蓮霧多了幾分茶葉的清香，味道更加清
甜。大人裏也有會吃的，他們將茶片採回
家，和五花肉一起炒了吃，茶片中和了五花
肉的肥膩，五花肉裏又帶有茶葉的清香，簡
直是一道可遇不可求的珍饈。

我後來離開粵北山區，在深圳一呆就是30多
年，這30多年裏除了深圳的三洲田，也到過很
多的山裏，也見過很多的茶花，但是卻再也沒
有見過茶包和茶片。或許，是因為再沒有兒時
那樣的心境去慢慢地細心地尋找，或許，是因
為後來到過的很多地方，茶樹的品種經過了現
代科技的改良，或是化肥農藥的全面「保
護」，再難有被細菌感染的，茶包和茶片便逐
漸地成了記憶，和對記憶不斷地尋找。
再後來，疫情來了，我們在用現代科技手段

防控的同時，也不斷地在研究藥食同源，尤其
在近些日，因為要止咳而吃雪梨和陳皮的，因
為要補充維生素要吃檸檬和柑橘的，因為要治
療腹瀉而喝艾草灰化水的……如此種種，我便
又想起了兒時吃過的茶包和茶片，想起在資料
裏看過的，那些被細菌感染過而變異了的茶包
和茶片裏含有豐富的氨基酸和菌多糖，吃了其
實比普通的茶葉對身體更為有益。
山茶花的花期雖然快結束了，但是我想，我
還可以在春暖的時候，再到山裏的茶樹林，再
去看看能不能找到兒時的茶包和茶片。

遙遠的茶包和茶片

讀小學放暑假，我就去南匯老港看
外婆。中午未到，去了二舅家。二舅
媽見我來了，對我說中飯就在二舅媽
家吃，二舅媽喊過兒女，叫他們和我
一起玩，自己就出門了。大約過了個
把鐘點，二舅媽回來了。二舅媽赤着

腳，衣衫濕透，頭髮也濕透，像隻落湯雞，
但一臉都是得意，一身都神氣。二舅媽手裏
還握着一隻網袋，網袋裏白亮的是鯽魚，烏
黑的是河蝦。二舅媽說這是中飯小菜。我笑
着問二舅媽，這是哪裏買的呀。二舅媽嘿
嘿，你只管吃。後來我知道，這魚蝦是捉
的，是二舅媽在倉庫場旁邊的大河裏摸的。
二舅媽其時四十來歲，一個女人家，為了一
個外甥有魚有蝦吃，撲通跳進了河裏，去摸
魚捉蝦，這是什麼情分，我說不清。我到今
天還記着二舅媽這件事情，一想起二舅媽的
摸魚摸蝦，就想起二舅媽的種種好處來，就
想到自己也要做個有情有義的人。我想至今
為止，平日裏能夠向上、向善，這與二舅媽
跳河摸魚的事情密切相關。
類似於這樣的事情，我遇到過幾次，每一

次都讓人生受益。
我14歲了，隊上派我和其他3位小朋友搖

船去護塘裏面的河流撈水草。一個中午，船
停橋洞下休息，抬眼看見，月牙形的橋孔頂
口垂下一根已經成熟的豇豆。豇豆光亮無
比，細細長長，足有一米。想起家裏的豇
豆，只有筷子那麼長，心動了，隨手摘下，
暗喜：用眼前的這個豇豆做種子，來年家裏
的豇豆就會吃不完。回家向母親報喜，也炫
耀，這事情讓爺爺知道了，爺爺說我做賊
了，橫豎要打我，我拔腿就跑。爺爺在後面
追我，我越過河灘，跳過壟溝，爺爺也是，
但爺爺明顯吃力。爺爺一邊追，一邊喊，高
家不能出蟊賊了，必須打斷偷豇豆的手。旁

邊的人勸着爺爺，但爺爺得理不饒人，說不
打死我高家將來要闖禍的。看着這架勢，真
的擔驚受怕，也打從那天起，我就知道，只
要不是自己親手種出來的東西，即便是野生
的，拿了就是賊。這個想法根植在心裏，到
現在為止，還有強大的警策作用。當年爺爺
的追跑喚醒了我的良知，這於我而言是一生
裏不可或缺的恩情，恩情似海。
我讀高中時任語文課代表，有一次文言文

預習，語文老師張大文檢查預習本，一個個
挨下來，張老師檢查一個面孔笑一下，是
的，沒有一個同學不預習的。輪到我了，張
老師信心滿滿，拿起我的預習本，一看，發
呆、驚異，前後翻，找不到，老師一臉怒
火，停頓了一下，拿起我的預習本，往我課
桌上砸了下來，咣噹的聲音響徹教室，我渾
身顫抖了。上課結束後，老師說，高明昌出
來一下，我以為老師還要說我，神經有點緊
張，豈料，到了門外，老師說，剛才我的態
度很不好，我向你作檢討、道歉。當晚老師
還專門來了我家，看望我。我如釋重負，心
裏開心極了。我那時起知道，人說老師是蠟
燭，我說我才是蠟燭，不點不亮，一點就
亮。自那後，我的預習一直沒有偷懶過。我
那時起更知道，做錯事的道歉其實只會增加
別人對你的信任與景仰。後來我自己做了老
師，一旦感覺自己的話語有點出格，自是學
會了道歉。我想我的內心世界，有謙卑，有
謙遜，有虔誠，有禮貌，這與張老師的道歉
大有關係，心底裏學會道歉，比學會斷文識
字應該更重要。
我在光明中學教書時，碰到了一位顧姓的

前輩，他和我住在一個宿舍。每天下午放學
後，顧老師要麼去學生家裏閒說農事話語讀
書，要麼就在宿舍裏讀教科書、出試卷、刻
鋼板、批試卷、謄分數，幾乎每天要工作到

深夜，而且第二天上班還是第一個，教書始
終充滿熱忱，苦也不知，累也不懂，敬業到
了忘我境界。我後來也上兩個班級語文，也
學着顧老師的做法，周日也到學生家裏去家
訪，回到宿舍，也開始出試卷、刻鋼板、批
試卷，與顧老師一起，堅持工作到深夜，有
時確實感覺很吃力，但一看到顧老師那股勁
兒，我就一句話也不說繼續工作，後來我就
養成習慣。我工作到現在，通常情況下都不
說累的，為什麼，我以為當年顧老師身體力
行影響了我的人生價值觀，這種影響深入肌
膚，深入骨髓。看起來，人生的許多教育不
需要聲嘶力竭，一個行為可以左右終身，我
想這就是。
我的父親3年前走了。父親得病時，我辭

去了一切工作，專門侍奉在父親身邊，做父
親看病的司機，做父親飯食的大廚，做父親
談話的朋友。6個月後，父親安然離世，舉
家悲痛。家族裏的人看見了一切，提出了一
個口號，生意要學某某人；敬孝，要學高明
昌，我成了家族裏孝順父母的一個看得見、
摸得着的榜樣。其實真正的榜樣，應該是母
親。我打小就看見，一生侍農的母親是如何
孝順爺爺的。爺爺牙齒掉落了，母親鹹菜切
得很細，像米粒，而且叮囑我們也要切得細
一點。爺爺一個人住一間房子，爺爺的被褥
都是爺爺上茶館去後，母親偷偷拿來洗的，
等爺爺回家，母親早已鋪好，像原來的樣子
一樣。照顧好爺爺的自尊，照顧好爺爺的生
活，照顧好爺爺的心情。我想，首先是爺爺
自己做出了長輩樣子，值得我侍奉敬重，其
次也一定因為母親的孝順、母親的體貼。現
在父母老了，輪到我們孝順了，而孝順的榜
樣，就是我最最親愛的母親。
我把這些當恩情，恩情讓我也成了不忘恩

情的人。

你的恩情
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◆小朋友對口罩也有親切感。
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◆香港大學三劍客：何文匯、陸人龍、黃淑
儀有緣重聚，文灼非也出自港大中文系！
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