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吳东是马来西亚人，
但他家在武汉。

出 差 半 个 月, 吴 东 一
早乘机从上海回到武汉直
赶 回 公 司 开 了 一 整 天 会
议，才拖着疲惫的身心回
到 家 里, 妻 丽 萍 正 在 小 宝
房 陪 小 宝 睡 觉, 见 他 回 家
便对他说:

"刚才小宝吐了, 不知
要不要带他看医生? "

"我很累, 需要马上休
息, 我不在, 你不会自己看
着办? "

他急不可待地吞了两
粒退烧药抱头大睡。

"你要不要吃饭? 我给
你 加 热 菜 ? " 丽 萍 尾 随 着
进房。

"不! 你陪小宝睡! "
"你怎么了? 怎咳嗽这

么厉害?"
"都说了, 你陪小宝睡,

别 再 烦 我, 我 不 要 再 看 到
你 ! "

第 二 天 ，他 一 觉 睡 到
下午两点才坐在餐桌旁喝
杯奶, 忽听到敲门声, 丽萍
开了门见到几位医护人员

紧 紧 张 张 地 站 在 门 外, 问
家里有些什么人? 因为昨
天与吴东等开会的人士中
有 人 昨 晚 紧 急 入 院, 刚 证
实 患 上 一 种 急 性 传 染 病,
曾与他在一起的人都得住
院 隔 离, 又 因 为 他 们 住 的
是 组 屋, 而 吴 东 也 回 家 多
时, 为 安 全 起 见 小 宝 和 丽
萍也需隔离!

突 来 的 晴 天 吡 ：叻 令
一家三口真有点接受不了
……

他们一家三口连话也
说不上两句就被载到医院
被 分 别 隔 离 起 来, 据 说 是
在武汉突爆发一种新型冠
状病毒, 疫情正迅速蔓延!

吴 东 怕! 他 怕 他 们 一
家 三 口 从 此 生 离 死 别, 他
怕 无 一 人 幸 免, 都 扛 不 住
而 告 别 人 间, 丽 萍 的 单 亲
妈 妈 无 了 依 靠, 还 可 能 将
面对绝后的悲惨命运......

他 悔 过 自 责, 他 整 天
出差, 妻真不容易, 他昨晚
自 己 确 是 难 受 得 死 去 活
来, 他 怎 么 能 对 妻 讲 出 那
么冷漠的话? 他如此难受

看 来 是 凶 多 吉 少, 希 望 昨
夜让妻陪着小宝，妻儿没
受 病 毒 感 染, 但 小 宝 为 何
会吐呢? 他真不敢想下去
了! 突 然 觉 得 自 己 并 不 怕
死, 更 怕 的 是 自 己 死 了 没
人能照顾妻子和小宝了!

他不能病倒、不能病
倒, 他一定得扛过去, 多次
核酸检查, 结果都是阳性,
肯 定 是 受 感 染 了 …… 他
呼 吸 困 难 需 吸 氧, 他 不 停
的 咳 嗽 需 输 液, 看 来 比 较
早 时 严 重, 他 开 始 胡 思 乱
想, 不得已与老天爷谈判:
您 若 一 定 要 夺 走 我 命, 请
让 我 一 命 换 俩 命, 保 我 妻
我儿命...... 他很想很想他
们...... 之 前 对 妻 怒 吼 的
话: " 我 不 在 "、" 我 不 要 再
见 到 你 " …… 可 千 万 别 成
千古恨......

医护人员见他如此消
极悲伤, 都劝他加油, 劝说
又 输 液 又 吸 氧 的 看 似 严
重, 放 松 心 情 会 慢 慢 好 起

来的,……到了这阶段, 他
唯 有 听 命 於 医 护 人 员, 把
生 命 交 托 医 护 人 员 了! 他
们 更 不 易, 冒 着 隋 时 受 感
染的风险忙进忙出, 一人
照顾数不清的病人, 还得
和颜悦色的给病患打气!

吴东觉得自己已病入
膏肓, 他终日在自責：

“ 怪 谁 呢 ？ 是 自 己 选
择要在武汉定居的，因为
总公司在武汉、因为自己
大部份时间在武汉！”

在重重心理压力和精
神 煎 敖 下, 他 几 乎 绝 望
了...... 忽 又 萌 生 一 絲 希
望：

“ 要 是 这 次 是 禍 躲 不
过，一家三口都中招活不
下去了，不还有一女儿留
在马来西亚吗？”

一 想 起 女 儿 ，他 就 分
外内疚……千错万错都是
他这负心汉的错，忍心抛
弃前妻和女儿。万一他走
了，留下他的前妻和女儿、

还有他现在的妻子和儿子
该怎办？

吳 东 以 为 自 己 这 次 ？
也许就这样结束一生，他
甚至用电脑擬好遗嘱，吩
咐 律 师 交 给 自 己 簽 名 了
……他要把他现金股票平
分给前任和现任妻子，以
及跟前妻生的女儿和丽萍
所生的儿子……前妻跟他
离婚並非她的错，是他自
己对不起她，为一己之便，
在马来西亚分公司及武汉
总公司两处都安了家，前
妻发觉之后受不了委屈才
闹离婚的……吴东绝不能
让自己一错再错丟下妻儿
不管，这是他这一生最大
的污点，到最后將吃力不
讨好，两个女人都不会原
谅他……这是他终生的遗
憾……

所幸妻子和儿子都先
后出院了，而吴东在他住
院第廿天, 奇迹出现了, 医
生说他血气饱和度差不多
正常了。

几 天 过 去 了, 天 天 期
待着核酸结果一定要转为

阴性!
他 终 战 胜 病 魔 了, 希

望 其 他 病 患 继 续 加 油, 希
望 疫 情 早 日 控 制! 出 院 那
一 天, 却 传 来 他 们 的 主 治
医 生 刘 少 奇 不 幸 也 病 倒,
已 经 三 天 没 见 到 他 了, 希
望只是累坏了而不是被病
毒 感 染, 忧 心 忡 忡 之 余 吴
东由衷地向所有医护人员
致敬, 没有他们医者父母
心 日 以 继 夜 的 悉 心 照 顾,
没有他们忘我的职业情操
和大爱, 不会有为数不少
的病患从走过鬼门关到日
益康复与家人团聚。

步出医院那一刻，有
如死而复生……觉得每一
口空气都份外珍贵……

铃…铃…铃…吳东的
手提电话响了……

拿 起 手 提 电 话 一 听 ，
另一端传来前妻的声音：

“ 听 说 武 汉 疫 情 非 常
严重，你没什么事吧？等
等 ，女 儿 要 找 你 说 电 话
呢！”

吳东再也忍不住掉下
了淚…

曾沛家在武汉

从小到大，妈妈这么重
要的人物是生活中不可缺
少的“东西”，有如氧气般
重要；小事大事都得询问妈
妈，因为她总像网络似的给
予无限的答复，资料与解决
方法。妈妈的唠叨，常常被
儿女嫌弃，但一旦离开妈妈
的身边，却发现那些所谓的
唠叨，是无法用肢体表达的
关心与爱护。

小 时 候 ，自 己 喜 欢 参
与 朋 友 们 到 外 边 骑 脚 踏
车，玩耍，郊游，常常忘了
在吃晚饭时间前回家；妈
妈因我是家中最小，又是
唯一的女儿，总是特别担
心我的安危。年少轻狂的
我总不明白她的苦心，心

中虽然有怨言，但也不敢
当面顶撞妈妈，担心搞不
好让自己的身体受上无谓
的鞭打，所以常常都把一
些话收藏在心里，没有告
诉她。长大离家后，随着
环境的变迁，岁月的流逝
与时代的进展，我在不知
不觉中慢慢地成长；妈妈
因工作的关系并没有太多
的时间管教我，但妈妈却
非常鼓励我与参与课外活
动 ，生 活 营 ，与 义 工 活 动

等。与其他小孩相比，我
是比上不足，比下有余的
幸福；我因妈妈忙碌的关
系也开始学习独立，初中
就开始自己洗衣，煮饭做
家务等，也在生活营等活
动中学习与他人交流，付
出关怀，还有孝顺父母。

渐 渐 的 ，因 在 外 领 悟
了很多事情，回家便与妈
妈讨论，也敞开心怀地谈
起过去我们之间种种的误
解与不解。那些岁月，妈

妈并没有系统般的督促我
学习，没有航空般的安排
紧密的补习行程，没有在
我成绩考不好的时候教训
我，没有让我张狂自夸地
为所欲为，没有放纵家中
幼女掌上明珠的我，而只
是默默地在无声中给予我
无形的教育。妈妈偶尔说
起她小时候的故事，偶尔
把 别 人 的 故 事 让 我 当 借
镜，偶尔什么也不做让我
自由地去做决定，让我去
闯去跌倒，然后相信我有
能力可以站起来。

她 教 会 我 的 ，是 一 颗
平常心，是在中庸平静中
感恩生活的一切与领悟人
生的道理。

妈妈教会我的事
觉慧

小 时 候 ，妹 妹 每 天 在
窗口守着，脚下垫张矮木
凳，等爸爸放工回来。

我 也 曾 经 如 此 ，从 两
位哥哥手中接过这支“等
爸爸”的棒。

窗 ，是 一 种 期 待 和 希
望的象征。

后来，我们都长大了，
即使爸爸放工回来，抬头望
望窗，所有的窗都是空的。

六楼的窗，全都是空的。
于是爸爸不再对窗有

所期望。
只 有 在 爸 爸 去 世 之

后 ，点 点 滴 滴 的 寻 常 事 ，
方 才 在 空 旷 的 心 房 里 一
丝一丝地抽出来，发现很
多 应 该 可 以 更 好 相 待 的

时光，却随随便便的过去
了 。 就 像 一 个 弃 权 的 球
手 ，没 有 好 好 把 握 ，击 不
出 令 人 激 赏 的 好 球 的 时
刻！

回 到 老 家 ，习 惯 性 地
一面望望窗，一面喊道：我
回来了！

一 切 依 旧 ，唯 独 我 再
也见不到那张布满皱纹与
笑容的脸。

面 对 这 扇 窗 ，我 所 有
的忏悔不落痕迹化作长江
黄河热泪。

这扇窗。
窗。
人是孤独的窗。
你醒来，你睡去，一张

开眼，就是空旷开阔的蓝
天，远处有鲜明欲滴的青
田，又或许是切断视线的
建筑物，垄断水天的交通
网络，你不可以叫奔走向
前的人类回头，你不可以，
你不可以阻止发展如风的
脚步。当你睡去，你的梦
也只有你知晓，你的孤单，
在人群里成为许多碎片，

收集起来吧，没有人会关
心 这 一 点 点 很 私 人 的 失
落。当你醒来，一切继续
操 作 ，连 环 牵 引 ，无 一 幸
免，无形的皮鞭抽打着你
追赶时间，营营役役……

身 边 尽 管 都 是 人 ，查
实你我确实只不过是都市
里孤独的窗。

无言。对望。
语言不再是交谈的工具。
文字不再是沟通的符号。
都 市 ，是 一 座 制 造 孤

独培植孤独储存孤独的汇
集站。

孤 独 ，如 一 扇 一 扇 或
开或关的窗。

我，一扇半开的、毛玻
璃窗户……

邡眉

人是孤独的窗人是孤独的窗
步 入 中 年 我 开 始 思

考 ，日 常 生 活 中 的 东 西
是 否 太 多 了 ？ 什 么 时 候
采 取 断 舍 离? 有 人 说 ：

“ 少 即 是 多 ” ，“ 两 年 没
用 的 东 西 ，意 味 着 不 需
要 了 ，该 扔 掉 。”两 年 对
你 是 否 太 短 ？ 3 年 ？ 5
年 ？ 或 更 长 久 ？ 舍 得
扔？肯丢掉吗？

东 西 多 确 是 一 种 缠
累 。 想 想 家 里 到 底 储 存
了 多 少 旧 物 品? 从 父 母
的 旧 时 代 ，到 现 今 新 科
技 时 代 ，夹 在 两 个 年 代
之 间 的 ，到 底 又 顿 集 了
什么？

老 人 家 对 旧 物 特 别
眷 念 ，我 们 当 尊 重 ，不 随
己 意 甩 丢 ，毕 竟 对 他 们 ，
无 论 有 形 无 形 的 资 产 ，
掀 开 的 都 是 他 们 时 代 的
记 忆 。 母 亲 是 裁 缝 师 ，
几 十 年 下 来 ，裁 剪 衣 服
的 那 张 长 木 桌 ，木 制 斑
纹 已 磨 损 脱 落 ，桌 角 凹
凸 ，木 皮 掀 开 ，还 用 胶 片
贴 紧 。 木 桌 下 尽 是 一 箱
箱 剩 余 的 布 条 ，塞 满 各
种 碎 布 ，抽 屉 里 各 式 裁
剪 用 品 ，可 排 列 组 合 ，丢
与 不 丢 ，往 往 还 需 时 间
斟酌。

某 些 国 家 批 准 居 家
举 办 甩 卖 会 ，只 要 定 个
无 雨 的 良 辰 吉 日 ，可 打
开 门 户 ，开 心 摆 卖 。 左
邻 右 舍 ，远 亲 近 邻 皆 可
来 热 闹 ，任 君 挑 选 ，早 鸟
还 拔 得 头 筹 呢 ！ 尽 情 东
挑 西 捡 ，总 会 找 到 心 头
好 。 看 着 一 件 件 物 品 被
移 走 ，可 谓 皆 大 欢 喜 。
我 国 或 许 需 到 跳 蚤 市 场
觅 知 音 ，要 不 就 送 往 回
收站或捐献济贫。

有 时 我 会 冥 想 ，若 哪
一 天 ，土 归 土 ，尘 归 尘 ，
灵 魂 归 天 国 。 一 箱 箱 ，
一 摞 摞 ，一 堆 堆 的 旧 物
件 ( 已 成 遗 物 )，会 不 会
成 为 亲 人 清 理 时 最 后 记
忆 ？ 要 亲 人 打 开 层 层 记

忆 库 ，未 免 煎 熬 ，不 如 在
阳 寿 未 尽 之 时 ，自 己 清
理 吧 。 年 纪 老 迈 ，特 大
件 的 物 品 恐 怕 非 一 己 之
力 所 能 处 理 了 。 是 时 候
认真履行断舍离。
《断 舍 离》作 者 山 下 英

子 的 思 维 模 式 是 为 身 边
的 杂 物“ 减 肥 ”，学 会 放
手 不 需 要 的 东 西 ，让 居
家 环 境“ 良 性 循 环 ”。 杂
物 若 已 不 会 或 不 能 再
用 ，储 存 久 了 ，难 免 多 了
一 样 居 家 化 石 ，当 考 虑
东 西 的 必 要 性 。 情 感 以
外 的 物 品 ，最 后 舍 的 恐
怕 就 是 书 籍 。 我 家 书 橱
清 空 了 一 半 ，学 术 性 的
书 籍 如 宗 教 信 仰 探 索 类
的 送 往 神 学 院 ，儿 童 书
籍 送 去 校 园 图 书 馆 。 整
理 过 程 中 ，惊 觉 无 暇 翻
阅 的 也 冬 眠 了 好 几 个 春
秋 。 至 于 各 类 文 件 ，除
了 以 年 份 收 纳 ，凡 无 关
紧要的，逐一甩丢。

生 活 会 牵 引 我 们 不
知 不 觉 走 到 物 质 与 消 费
主 意 框 框 ，一 个 不 留 神
还 会 放 纵 自 己 ，线 上 采
购 若 无 节 制 ，抢 购 便 宜
的 未 必 实 用 。 一 旦 东 西
多 起 来 ，仿 佛 关 进 了 蚕
茧 ，不 然 也 似 躲 进 蛹 里 ，
等 到 觉 醒 空 间 相 对 有
限 ，压 迫 感 使 气 流 不 通
畅 时 ，只 好 来 个 破 蛹 成
蝶 ，脱 去 束 缚 ，才 知 轻
松。

心 灵 何 尝 不 也 需 要
清 空 一 番 ？ 挤 压 心 灵 的
负 面 情 绪 ，要 不 时 清 理 ，
转 换 正 面 加 持 ，还 自 己
一 片 蓝 天 。 不 妨 操 练 潜
意 识 ，将 之 化 为 内 在 驱
动 力 ，自 觉 地 采 取 行 动 ，
松 开 第 一 个 执 念 —— 审
视 物 件 ，从 小 单 位 开 始
进 行 取 舍 ，至 少 ，自 己 的
东 西 自 己 做 主 ，情 绪 ，寻
找 适 合 的 管 道 疏 通 ，或
许 哪 一 天 你 会 发 现 ：脱
去束缚——方知轻松。

一个村，一个镇，一个小
城，一个大市。。。在地表上，
都不是死板的东西，它们一个
个都是活生生的生命体，有成
长的机能，有发展的机动，就
像人一样，存在一天，就活动
一天，时时刻刻都在展现成长
的本能。

戴舒娟写这本书，写的
是吉打州中部的一个新村，
它的诞生因缘，它存在的前
因后果，它的成长，它从围
篱内小村发展成为当今小
镇的成长。。。她写的是一
个地方，一个新村，一个城
镇，而她又不只写一个地
方，一个新村，一个城镇吧
了。她没有记者那种目见
耳闻的刻板记录。她在目
见耳闻之外，还写了她的体
验，她的感受，她的沉思，
而她的思绪体受又来自于
她对一个新村城镇的投入，
她 跟 当 地 风 景 人 物 的 互
动。而且，这互动并不是单
纯的有形生命的互动，而是
联系着一切有形与无形生
命的互动。她写现在，也写
过去；她以简练的文笔写一
个村镇的现况，也写它湮远
的、不无沧桑的过去。他直
面地理环境，也追溯历史。
她书写明朗的阳光，也刻画
阴暗的长夜。。。

戴舒娟不是瓜拉吉底一
个道地的居民，她只是刚好机
缘来到，在罗秋雁的穿针引线
下走到这个不太热闹也不太

冷静、不太先进也不太落后的
村镇。当她走进它的怀抱时，
她不觉得生疏，不觉得陌生，
当然也不熟稔，而是，仿佛有
一种天然的召唤，要她止步，
要她把心留下来，全神全意地
投入其间。那是一种怎样的
情愫呢？只有她自己最清
楚。于是，她一而再、再而三
地去感受这一方风土的人情
俗事。那肯定不是一个小小
的天地；当她用心感受，用手
抒怀时，你只要看她的文字，
读她的书写，你就不能否认，
那可是一个大大的世界、一个
无垠的天地。她投入了，仿佛
成了其间的一份子，她敏锐地
凝听，她深情地活动，于是，她
随着一方人士的回忆追溯而
感觉着自己也是活在那个时
空里。她因而喜因而愁因而
怒因而悲，她随着这村镇的存
活成长而存活成长，她投身到
事事物物中。于是，一件件一
宗宗发生过了的以及还在进
行中的生活事件、悲欢离合的
故事、族群生活磨合而擦出的
火花、浪涛，化成文化的积淀，
时间越过的痕迹。。。而这一
切，又是她的另一个成长，出
现在她的文字内，也隐隐约约
闪烁在她的文字之外。

这是一本不一般的文集，

是文学创作，是文学品种里可
以归类为散文的创作，也是一
本史地书写，以地方志的形
态，探寻华裔南来后的落脚、
遭遇以及顽强求存的史迹，也
触及其他各个友族在同一块
土地上的共生共存的生活历
练。只是，我觉得，从历史的
角度来看，它所挖掘到的层面
还不够详尽、深入和全面；然
而，从文学甚至文化的角度来
看，它却是一块绚丽的瑰宝，
以史实为轴，以地理为志，以
生活为血肉，以充满感情和悲
悯情怀的笔触，写出了一方风
月，抒发了日治时期地方精英
的无辜受害、新村围篱时期受
到马共以及英殖民地政府的
双重胁逼、国家独立后各种设
施的缓慢重建，尤其是经济教
育文娱各方面的建设和发
展。。。笔带感情，心存正义。
以小见大，看这一个村镇，就
是在看全马其他无数个同个
类似模型的城镇；看这个村镇
的成长，也是在看很多个城镇
的成长。

作者感情充沛，文字灵秀
清新，而且善于捕捉事件的微
细精妙处，全书写来，章节段
落有致；描写与抒情，不乏动
感的细节，细腻的铺陈。而更
重要的是，作者总是有意无意

地投入事件的发展中，人虽在
外，而心实在内。这种一心投
入的书写，确有其独特的所
在，如诗似画，如禅如道，无为
而为，为而不为。因而，集中
很多个主题或事件，作者会分
多个章节、分几个小题目来
写。触及点有重复也有不重
复的部分，只因作者换一个角
度，从另一个注视点，就看到
了不同的东西，得以刻画不同
的鉴赏和感受。看一章，可能
是一个角度，一个平面图；把
多个章节拼凑起来看，就不再
是平面图了，而是立体的实
景，是立体的实实在在的感
受。我是这样阅读作者的书
写的，我也是这样感受着作者
的用心的。

只因作者在写作的过程
中，把自己也置身在历史的围
乡篱落间，也置身在当下的现
实围乡篱落间，因此，从内往
外，窥见的一窗风月，就会与
实地居者相同，感受一致。那
一窗风月，内外容或有差异，
而同心者的感同身受，却是该
美就美，丑也无遮。书之以文
字，真诚的展现出来，如实的
映现人前，就是最真纯的美，
而且美中有善。戴舒娟的这
一系列篇章文字，我不能说没
有瑕疵；然而，我读出作者的
真诚和美善，我也赏识她的这
一颗在有缺漏的人生中寻找
美善的真心。也因此，我乐意
为她的努力而写下了这一篇
不像序的序言。 （26.11.22）

刘爱佩

脱去束缚
方知轻松

苏清强

序《围乡篱落一窗月》


