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不尋常的一家

學歷等於成功？
當面對本地學校
的考試壓力，很多
人都會想，不如讀

國際學校吧，但其實國際學校的
孩子壓力同樣不小。
這陣子聽一個朋友說，孩子讀全
港數一數二的國際學校，女兒正
在報考大學。在學校最後一年，學
生之間的競爭很大，家長也有很多
比較。女兒告訴媽媽，有一個同學
因為幾所長春藤學院也不錄取，所
以受到同學的欺凌。媽媽問女
兒，那你有沒有告訴老師？ 她說
沒有，因為大家都認同精英主
義。媽媽突然覺得，家長群裏其實
也是充滿相同氣氛。家長的角度
是付了那麼多學費，當然想考到
好的學校，考得不好便吃虧，亦想
孩子負起這個責任。
於是，她想了一下，也不知道

怎樣處理，然後自己也很羞愧，
完全沒有替他人的孩子出頭。所
謂的欺凌雖然不是很嚴重，只是
嘲笑和比較，但同學亦疏遠那個
孩子，其實誰聽上去也會心痛。
之前去聽一個升學專家的講

座，他明言IB不是人人適合，有
些孩子更適合 DSE，而且還有
AL、GCSE等等不同選擇，最重
要是為孩子找到適合他的課
程——沒有特定一種課程，可讓
你特別容易入頂尖大學。當然，
若要出國讀書，英文一定要好，
但是不是一定要用IB去鑽研好英
文，他則表示不認同。
這位升學專家說在美國其實不

太重學歷，最成功的有錢人，或政
府高層，都未必是頂尖大學出來
的。出來工作幾年之後，甚至無人
理會你從什麼學院出身，若你是普
通大學出身，一旦非常成功，大家
會更喜歡你的故事。
最後，想分享一個朋友的故事。

他從來讀書不好，後來在美國讀
了冷門的鑽石設計，近年因有孩
子出世，想多賺點錢，便去進修
軟件工程；讀了兩年，找到工作，
人工翻倍，還可以在家工作。很多
人送孩子出國讀書，都想他們在外
地有更好的前途。我這個朋友說，
其實想在外地出頭，總有辦法，而
不一定是要入到頂尖大學的。

關於殘雪，因為
獲多次提名諾貝爾
文學獎，關心她的人
愈來愈多。過去關

於她個人資料，她一直語焉不詳。
最近特地翻閱她簽名送我的
《為了報仇寫小說》（湖南文藝
出版社），發現不少第一手珍貴
資料。
殘雪的處女作，之前說的是在
《人民文學》發表的〈山上小
屋〉，其實，早於1983年她已在
長沙《新創作》發表〈污水上的
肥皂〉。
關於她的家庭背景，在這本書
也更有詳細的交代：
「我們家兄弟姐妹5個，外婆也

一直跟我們家一起過，所以有十
口之多。我的父親鄧鈞洪，是上
世紀三十年代黨的地下工作者，
曾輾轉於長沙、桂林和東北，策
劃了韓梅村起義。解放後任《湖
南日報》社長，1957年反右前夕
已接調外交部的通知並作短期療
養，可運動一開始，他立馬風風火
火趕回原單位大提意見，結果被打
成大右派。母親李茵，『反右』時
也在《湖南日報》人事科工作，也
被劃成右派，所以我們家是雙右
派。當然父母雙雙被趕到鄉下勞
改。那時，我才3歲。後來父
親到師範，母親仍在農場。文
革時，我們家自然脫不了下放
的命運，一下就是十幾年。我
的小哥自強不息，一個初中生
下放10年回城當搬運工，後
來硬是直接考上研究生，現
在是武漢大學的博導；二姐
現在在海南師大工作；弟弟
是克拉瑪依的高級工程師，

現在在俄羅斯工作。都是在逆境
在艱難中過來的。」
至於對她現在與家人（丈夫）

的生活，她也作了交代：
「我的丈夫魯庸性格好，他現

在也不做其他工作，就是支持我
寫作，我們倆是相依為命。每天
清晨我6點就起床外出跑步，歸來
已是全身汗淋淋，洗頭洗澡後，
魯庸已將早餐準備就緒，一般是
玉米粥、牛奶、雞蛋和小包子。9
點開始寫作，我是用手寫的。11
點做室內健美操。午飯是魯庸
做，我愛吃肉，當然也少不得蔬
菜。中午一般是讀外語。下午休
息。3點後不論晴雨，我和魯庸外
出散步。我的住房是我自購的高
新技術區的商品房，70幾平米，
在湘江西邊，是郊區；我們散步
就在江邊田野走，一直走到有累
意才回家。回家後我聽收音機，
晚上也聽。晚上不工作，因為我
眼睛不好，10點就睡覺。兒子魯
蘭原已在廈門大學讀書，兒子走
的是他自己的路，我們從不指望
他什麼。」
就筆者所知，殘雪因身體欠

佳，後來遷到西雙版納居住，那
裏環境較好。

（殘雪與「花蹤」之九，完）

很多觀眾及娛圈中人看到TVB的綜藝節目
「香港小姐再競選」時，都一臉懵逼！
今年的「港姐」選舉不是早已曲終人散了嗎？冠
軍林鈺洧的種種新聞更是在各大媒體的報道中鬧得

沸沸揚揚……TVB又在搞什麼鬼節目？拿「港姐」選舉來搞笑一
番吧！但，用點耐性觀看節目時，卻發現節目是「認真製作」，
有板有眼在進行另類「選美」，競選模式跟「港姐」競選大致
相同，只是參選佳麗有前港姐、前曾落選佳麗及演藝人；對這
個節目觀眾的反應不俗，認為「各佳麗」已累積了不少演出經
驗，實力應該有「睇頭」，因其可塑性及可觀性更強，可以繼
續尋找她們的另類夢想，為自己的演藝事業再奮鬥，爭取更多
亮相鏡頭前的機會，加深觀眾對她們的認識。甚至有觀眾指
「佳麗們」誰是三甲人選都可以吖，事關覺得她們既有自信也
笑容自然，能再參選實在是勇氣可嘉，儘管每個人的事業成長
路各有故事，也許能憑借某些機會，會有不同的成就或結局亦
說不定呀！故此，觀眾看得認真，佳麗們亦全情投入。
有參與這次競選的佳麗表示：「我堅持這個採訪不要透露我
的名字，不是怕被人嘲笑，規矩是規矩，大家都遵守就更見公
平！我們十幾個參選的佳麗也有這樣的心態，就是不糾結，想
開就是晴天，經歷不少自然在表現上是內心的投射，人嘛，本
來就是複雜的生物，有人選擇孑然一身，也有大多數人那樣日
復一日過着單調的日子，亦有人永遠不停地尋找更有趣的生
活。不一樣的心態，自有不一樣的閱歷收穫，有『盼頭』了，
自我的世界一下子也有了色彩，不是嗎？」
「有朋友指『香港小姐再競選』跟內地的綜藝節目『乘風破
浪的姐姐』的形式大同小異，目的是給予姐姐們『翻紅』的機
會吧！是，又如何？誰不希望在自己的事業上留有高光時刻的
一頁；再講，花有重開日，但，人無再少年呀！不要等到年歲
漸長才後悔曾經把時間浪費在無休止的『自怨自艾』上。這次
的節目同時亦亮出多位有潛力的司儀人才，至少他們的表現也
受到觀眾的讚賞，這批後生仔的努力是『被看到』了。」
其中一位後生仔語氣很真誠地說：「給每一位有強大勇氣站

上舞台的她們鼓掌！」
正面的回響，是給予該節目台前幕後的他（她）們的一份

「最佳禮物」。

不同閱歷不一樣的收穫
本月中旬，二十國集團

（G20）領導人第17次峰
會 、 亞 太 經 合 組 織
（APEC）第29次領導人

非正式會議先後在印尼巴厘島、泰國曼
谷舉行。各相關國家和經濟體領導人齊
聚亞洲，顯示出世界未來更看重亞洲的
作用，這也是亞洲的機遇。
此次APEC峰會是疫情發生之後，時
隔4年再次舉辦線下峰會，在當下世界
格局動盪，對抗加劇，經濟疲軟，民生
困苦的情況下，顯得尤為珍貴和影響深
遠。根據新華社的報道，亞太佔世界經
濟總量逾六成、貿易總量近一半，亞太
是全球經濟最具活力的增長帶。因此，
保持穩定、合作發展的亞太，就能促進
世界經濟的平穩和增長，也能紓緩疫
情、地緣緊張給基層民生帶來的衝擊和
艱辛。
國家主席習近平在APEC峰會發言，
提出建設和平穩定、共同富裕、清潔美
麗、守望相助的亞太命運共同體。他闡
述了在新形勢下推進亞太合作的6點思
路，提出要築牢和平發展根基，堅持以
人民為中心理念，打造高水平開放格
局，實現更高層次互聯互通等。「築牢
和平發展根基，堅持以人民為中心」是
歷史和現實帶來的深刻經驗。APEC峰
會以「開放、聯通、平衡」為主題，體
現了各方意識到和平發展，以民為先的
重要性。
最近，香港上映的一部美國電影《黑
豹2：瓦干達萬歲》其實也講述了這樣
的道理。這部電影不同於傳統的美式英
雄主義，電影開頭，《黑豹1》的主人

公瓦干達國王帝查拉就因病去世（現實
中帝查拉的扮演者查特域保斯韋曼2020
年8月也已因大腸癌病逝）。電影中，
和瓦干達一樣擁有汎合金的海底王國首
領納摩，試圖逼迫瓦干達結盟對付人
類，甚至淹死了瓦干達王太后拉瑪達。
天性善良的公主舒妮繼承黑豹神力，原
本一心為母復仇幾乎殺死納摩，但在最
後關頭以人民福祉為重，放過納摩，換
來了兩族的長久和平。
這樣的道理對於「英雄」來說，其實

意味着個人利益的犧牲，意味着包容平
衡，團結共生。中國傳統來說，一直也有
這樣的價值觀。宋代范仲淹的《岳陽樓
記》中「先天下之憂而憂，後天下之樂而
樂」的名句膾炙人口。千年之前的中國思
想直到今天仍然閃耀着光輝。亞洲的機遇
一定得以開放包容、團結合作、人民中
心、共同繁榮為精神，共同為世界的未來
注入穩定積極的正能量。
從文化藝術的角度來看，亞洲的機遇

一定也需要通過藝術文化的交流，增進
彼此的了解，促進文化的多元共融。特
別是需要把和平發展、人民中心的理
念，通過各種文化、各種藝術形式傳遞
到各國各地區民眾的心裏，才能為合作
聯通築牢內在的基礎。正如習近平主席
在峰會上所指出的，「世界繁榮穩定不
可能建立在貧者愈貧、富者愈富基礎之
上」、「現代化不是哪個國家的特
權」、「各國共同發展才是真發展」。
未來全球治理的「亞洲時刻」已經來
臨，和藝術文化的道理一樣，只有打破
壁壘，同享共鳴，才是普惠大眾，互相
成就的發展之道。

亞洲的機遇

最近去了一個生日
宴，宴會上有不少舊
相識，舊相識中以演

藝界為多，都是當年廣播道上朝見
口晚見面的人，有呂有慧、金興
賢、蘇淑萍、蘇恩慈、阮令濤、陳
培達、譚盈盈，又有粵劇界的譚
倩紅（紅姨）、話劇前輩湘漪，
相信已經沒有幾個人認識她們，
而其中最令人注目的是羅艷卿，
我小時候尊稱她為卿姐，長大後今
天仍是卿姐。當年是美艷親王，今
日還是靚姐一個。
這天出席宴會的還有已故藝人董
驃的紅顏知己紅姐（楊麗紅），何
非凡侄女何偉凌等相陪，卿姐還興
致勃勃地一早到場打牌，我見到
她時是入席時段，她一身橙色打
扮，很有神，配一同色口罩，神
情略顯嚴肅。上前跟她打招呼，
她轉過頭來看我，臉上有了親切
的笑容。「我記得你記得你，阿
爽！」當然是旁邊紅姐提醒，我
稱讚她精神好，她答我：「人老
了，行動有點不便！」老是肯定
老，93歲呀！但腦筋那麼清晰伶
俐就已經很了不起了，跟差不多
年紀的仙姐白雪仙不相伯仲，令
後輩十分安慰。倒是另一位前輩
阿姐患腦退化，只能在床上靠人
服侍，聽到都心酸！
宴會中見到有位精神狀態不錯

的譚倩紅，她和卿姐同是當年粵
語片受歡迎的電影人，卿姐是
「八牡丹」之一，紅姨是「九大
姐」之一，兩位阿姐老當益壯，
紅姨更常常參加活動，參加曲藝
表演，是活動的台柱。過往經常
和丈夫出雙入對，自丈夫離開之
後，便由好友陪伴。不過她說自
己行得走得，只要小心些慢些便
安全，這也是老人家要注意的！
說到長者，這晚宴會中還有古

天樂媽媽、吳君如媽媽，她們都
是很活躍的娛圈媽媽，每天參加
活動，飲茶食飯籌款唱曲，既有
得玩又可以做善事，這些媽媽同
樣活得精彩活得出色！

活得開心

青春能有多長？不過也就是看了
幾屆世界盃的時間。對於球員而
言，時光匆匆之感尤甚。此刻萬眾

矚目的多哈綠茵場，很大可能也將是生於80後的
C朗、美斯、莫迪歷3位足壇巨星告別世界盃之
旅。
角逐本屆世界盃入場券，對陣黑馬北馬其頓

時，感受到壓力的老將C朗，在賽前的發布會上
呼籲葡萄牙的球迷，在比賽時一起唱國歌來支持
他們。C朗的擔心是有道理的。北馬其頓實力不
容小覷，小組賽上打敗了德國隊，附加賽又淘汰
了意大利。C朗說，前一天晚上睡覺的時候，他
的腦海裏甚至已經自動在播放葡萄牙的國歌了。
「我很認真地請求大家，在明天拿出更高的熱
情，明天現場甚至可以不放音樂，所有的球迷一
起來清唱國歌。相信在這種場面下，我們能夠體
會到所有人的熱情、能量和必勝的決心。」
關鍵時刻，國歌凝聚人心鼓舞士氣的魅力，多

年馳騁賽場的C朗心有戚戚焉。
作為阿根廷的球星，因為比賽前甚少張口唱國
歌，美斯一直被本國球迷詬病，就連馬勒當拿也
批評美斯，在奏國歌環節緊閉嘴唇。美斯曾解釋
說，感受國歌的方式有很多種，「國歌能抵達我
內心，每個人都有自己的感受方式。」2018年的
世界盃，奏國歌時他仍然緊閉嘴唇沒有發聲。但

是2019年美洲盃上，接連對陣委內瑞拉和巴西
時，特立獨行的美斯一改昔日作風，高昂着頭和
隊友一起唱國歌的樣子，受到了球迷們的廣泛關
注，並稱讚美斯對國家的熱愛和爭取勝利的決
心，讓他身上的領袖氣質開始顯現。之前的美
斯，一直被認為性格孤僻。
莫迪歷創造的傳奇，更讓全世界的球迷為之鼓

舞。巴爾幹半島紛紛的戰火下，莫迪歷從小就過
着顛沛流離的難民生活。少年時展露出的足球才
華，幫助他最終超越命運，成為全世界最好的中
場球員。上一屆世界盃，作為克羅地亞國家隊隊
長，莫迪歷帶領格子軍團超乎所有人想像，殺入
了總決賽。雖然在和法國隊交手時遺憾惜敗，和
大力神盃失之交臂，但莫迪歷和隊員一路征戰中
表現出來的勇猛頑強，不僅把體育精神發揮得淋
漓盡致，也為他們身後的國家贏得了空前的關注
和尊重。
賽後，憑藉個人精彩戰績贏得金球獎的莫迪
歷，在接受採訪時卻滿眼悲傷。他說，我想要的
只是克羅地亞的勝利。「任何一個為自己國旗奮
鬥的人，都是幸福的，這是克羅地亞國腳說的。
他們年少的時候，大多數都經歷過那些動盪的時
候，才明白如今的珍貴。」央視足球解說員賀
煒，對克羅地亞和莫迪歷由衷地讚賞，也讓守在
屏幕前面的我們，為之共鳴。這位解說員最後還

特意援引了克羅地亞國歌中的一段歌詞，贈與莫
迪歷和他的隊員們：當陽光親吻他的沃土，當狂
風吹颳他的橡樹，當天堂召走他的心愛，他的心
仍為克羅地亞打着節拍。
此刻，也唯有國歌的歌詞，能超越語言和國界

表達出觀眾由衷的敬意。
2020年8月31日，中超聯賽廣州恒大4比1擊
敗了上海申花，這場普通比賽中的一個細節，被
很多中國球迷深深地銘記：奏唱國歌時，鏡頭掃
過之處，歸化球員艾克森、蔣光太一臉認真地跟
唱着國歌—《義勇軍進行曲》。

球星所知道的國歌密碼

婚前我利用住房公積金買了一套單
身公寓，自己住了兩個月後就出租
了。這幾年見過各種不同類型的租
客，讓人感嘆。
2014年初公寓裝修好後，通風了半
年。暑假7月份我搬進去住，在工作
的城市有個自己的落腳點，閒暇時坐

在飄窗前看日出日落、車水馬龍的街道、夜
晚時的萬家燈火……感覺棒極了。其間有個
女孩敲門問我房子有沒有出租，我告訴她9
月就要去連城支教一年，暑假自己住兩個
月，要租的話只能8月底給她，她居然也同
意了。等我到8月底，在我去連城之前過來
和我簽合同，押二付一，這樣她省了相當於
半個月房租的仲介費。房子也是無縫對接，
沒有空置。她挺實在的，每月定期打過來，
但是租了不到半年她就不租了，因為她閃
婚，和認識了不到幾個月的人結婚了，自然
就搬走了。
第二次是租給一個做生意的中年男性，他

是某縣城學校的音樂老師。因為課務較輕
鬆，便在新羅區做起了生意，偶爾有上來，
就在單身公寓落腳。他很大氣，簽合同的時
候直接問能否少點，整年一起交，所以省去
了每月催交租的麻煩。租了一年之後，他沒
再租了，說是自己買的房子已經交房裝修好
可以住了。
我只好掛到仲介，這次租給了一個女生，
這個女生倒也大方，每月按時交，但是租了
一年多後，她告訴我，她要擺脫一個追她的
男生，這個男生好吃懶做，整天花她的錢卻
不去工作，她不想和他繼續交往下去，只能
換過城市，換過號碼，開始新的生活，擺脫
對方。
後來又租給了一個中年男子，他是跑業務
的，租的時候就不肯押二付一，說初來乍到

沒有那麼多錢，而且信誓旦旦地說，肯定會
至少租一年的。我無奈，只好讓他押一付
一，可是到了第二個月他就不肯再交租金
了，說手頭緊。又住了幾天說不租了，因為
押一付一，他直接走人，也不肯付違約金。
等到我們過去一看，廚房的櫃子壞了，4把椅
子搖搖欲墜，床頭櫃被煙頭燒出一個洞一個
洞，衞生間髒兮兮的，不堪入目。我只得自
己花200元請保潔阿姨過來打掃，弄壞的東
西重新買過、修過……再打他電話早已聯繫
不上了，所以自認倒霉。
通過仲介我重新租給一個50多歲的做生意

的阿姨，她每一個月就換一次手機號，時間
到了都沒有按時交，電話一打過去又是空
號，直到拖延了好幾天後我會突然接到一個
陌生電話，就是她打過來的。說她到外地
了，換號碼了，叫我加她這個號碼的微信再
轉給我。月月如此，所以她的微信號我加了8
個。直到她外地做生意回來後，她的30多歲
的女兒也過來一起住，但交租仍舊拖延。我
有過去找她，是她女兒開的門，上午11點半
過去，她不在家，但是她女兒還在睡覺，敲
了半天門才開，她女兒睡眼朦朧地告訴我說
自己沒有上班一分錢都沒有，家裏都是媽媽
賺錢。聽到這裏，我終於明白：啃老族多麼
可怕。我往屋內一看，簡直太擠了，居然鋪
了兩張床！一年到期後她說女兒和她住一
起，單間太窄了，要租兩居室，就沒再繼續
租了，自然而然，我把押金退還給她。
轉眼2020年了，因為疫情影響，單身公寓

旁邊的一個KTV倒閉了，所以那一帶頓時蕭
條了不少。房子掛在仲介兩個月，都無人問
津。每次看房的租客把租金壓得很低，我沒
有答應。空置了兩個半月後，有對夫妻來租
了，他們帶着一個一歲的孩子。這對夫妻很
老實，男主外女主內，女的也愛乾淨，把房

子整理得乾乾淨淨，自己還添置了沙發椅子
等。可是租了3個月後，她告訴我回去過端
午，她老公要去廈門工作，所以婆婆不讓她
自己一個人帶着孩子住在龍岩了，怕她帶着
孩子和別人跑了。她很無奈，只好退租。我
又重新把鑰匙拿給仲介掛到網上招租。
過了不久，有個附近私立醫院的醫生，他
是從莆田過來的，初來乍到直接找到仲介看
到我那套房子後覺得很滿意，陽台朝東，衞
生間朝南，兩面採光，還有飄窗，馬上就定
下來了。這個醫生年紀也挺大的了，簽合同
的時候我看了一下，38歲，隨口問了一句：
「你老婆孩子也一起過來住嗎？」他苦笑了
一下，說自己未婚，在老家一直被父母催
婚，沒辦法就逃離到龍岩。他也很愛乾淨，
抽油煙機、空調等他全部請人清洗了一遍，
我付錢給他他不收。可是才租了5個月，他
告訴我私立醫院發不出工資，他要跳槽去其
他地方找工作了，所以沒有再繼續租下去。
這次我除了掛在仲介也拿了一把鑰匙放在

保安那裏，讓他幫忙推薦。保安很快就把我
的房子推薦出去了，是一個小伙子，做遊戲
軟體，在公寓內他放置了30多台電腦，每天
晚上通宵，白天睡覺。問題來了，晚上他活
動，影響了樓下的人，所以樓下的戶主天天
給我打電話，說半夜三更被吵醒。而租客又
經常打電話給我，說白天他睡覺時，樓上住
的人總是把地板踩得「咚咚」響，他和他女
朋友根本沒辦法入睡。搞到我既要和樓下的
房東說情又要和樓上的房東商量，整個吃力
不討好。
說實話，收租心累，租房的人始終只是把
所租的房子看成是一個臨時落腳點，說來就
來，說走就走。而且租客素質也是參差不
齊，常常和鄰居鬧不愉快，小小的公寓，反
射出人生百態。

租客百態
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在飄窗前看日出日落
晚時的萬家燈火……感覺棒極了
女孩敲門問我房子有沒有出租
月就要去連城支教一年
月，要租的話只能
意了。
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◆殘雪送作者最新作品《激情世
界》。 作者供圖

◆我把握機會和卿姐（橙色衫）、
何偉凌（白衫）、紅姐（前右）、
馬海倫合照！ 作者供圖

◆克羅地亞球星莫迪歷在親吻獎盃。
作者供圖




