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◆李長森將尋訪到的老兵肖像，整理成三幅長卷，共計100名老兵。每幅長卷長15米，寬1.2米，此卷為「解放戰爭」。 受訪者供圖

◆探訪老兵李志信時，格外激動的李志信為李長森
唱了一首「志願軍之歌」，歌詞內容一句不差。

受訪者供圖

◆老兵金玉順正在看自己18歲時的
照片，回顧自己在抗美援朝期間的歲
月。金玉順在抗美援朝戰場上擔任護
理員。 受訪者供圖

◆老兵延東勳，在抗美援朝八公
山戰役中，美軍飛機狂轟亂炸，
一塊彈片擊穿了他的右肩部。

受訪者供圖

◆長卷巡展過程中，李長森為觀眾
講述老兵的故事時，詳細介紹每位老兵的

事跡。 受訪者供圖

李長森生長在長白山腳下的吉林省延邊
朝鮮族自治州。18公斤的設備，一上

午輾轉四地，這是67歲李長森的工作常
態。今年是李長森尋訪老兵、拍攝老兵肖
像的第5年。

為老兵拍攝肖像
「我尋訪到的時候，有些老兵只能平躺

在床，和我嗯啊呀地交流，腳上掛着點
滴，我帶的紀念衫已經沒辦法給他穿上
了。」9月14日，李長森尋訪到老兵李正
祥時，已無法正常溝通交流。「我將紀念
衫鋪到老兵胸前，勳章放到紀念衫上，為
他拍照。」李長森希望在他生命的最後一
刻，能夠再一次感受到老兵的榮光。
在5年前的一次尋訪老兵的活動中，李
長森被老兵講述的故事所感動，開始了為
老兵拍攝肖像行動。
家人對李長森的做法很支持，不開車遠

行是家人的唯一要求。「我們一家都是黨
員，都很支持。但是畢竟年齡大了，身體
不如從前，所以女兒要求不能開車走
遠。」李長森表示，大半個吉林都走遍
了，但由於身體原因，最遠一次尋訪也只
是坐高鐵跨省到了遼寧瀋陽。
通過多年尋訪，李長森將老兵肖像，整

理成老兵肖像長卷。「三幅長卷分別以
『抗日戰爭』、『解放戰爭』和『抗美援
朝戰爭』為主題，每卷長1.2米寬15米，
共計展示100名抗戰老兵。」

尋訪工作不能等
「年齡最大的老兵108歲，最小的也有

89歲了。今年一直在搶時間，到年底，今
年預計拍攝的老兵數量會超過100名。」
隨着尋訪的深入，李長森愈發覺得這項工
作十分緊迫。「在尋訪中，我有時會感到
很惋惜，不是因為找不到人，而是因為
『來晚了』。」
2017年11月份，李長森得知老兵的消息
後，第一時間便頂着風雪前往老兵家中，
到了老兵家中才得知老兵已經「歸隊」
了。「當時只差一天。老兵的位置已經打
聽好了，去敲門，是子女開的門，告訴
我，老人在昨天離世了。」李長森向香港
文匯報記者表示，那次尋訪一直是心中的
一大遺憾。「這個世界給老兵的時間已經
不多了，我做的這項工作一刻都不能
等。」

很多老兵記憶力喪失
每逢紀念日，李長森總會回訪探望老

兵，為老兵帶上紀念品，補拍照片。「有
一次去回訪，因為第一次拍攝老兵沒穿軍
裝，就想着再為老兵補一張軍裝照。到那
敲門敲了很久，後來把對面的鄰居驚動
了。鄰居告訴我，老人已經去世了啊，家
裏沒有人。當時就感覺特別心酸。」李長
森感嘆道，「當年參加抗戰70周年閱兵的
6名吉林省老兵，如今只剩2位了。」在李
長森尋訪過程當中，每次傳來「歸隊」的
消息，都讓李長森緊張的弦又繃緊幾分。
隨着老兵們的年齡增長，採訪愈加困
難，「很多老兵的記憶力已經喪失了，部
分老兵或是講不了話或是聽不清，與人溝
通能力在逐步喪失。」

從今年8月開始，李長森開始走訪抗
美援朝老兵，並將特意定製的100件紀
念衫，陸續送出。
「有的時候我都哽咽。去尋訪的時

候，有的老兵插着氧氣管，只能勉強坐
起來。我說，明年就是抗美援朝戰爭勝
利70周年了，我來給他們送紀念衫，
他們因病說不出話，就看着眼淚從眼角
流下了。」
李長森向香港文匯報記者表示，提前

一年開始送紀念衫，是為了讓很多老兵
不留遺憾。「真到明年，好多老兵是趕
不上的，所以我這段時間集中精力、集
中時間，把100件紀念衫發給他們，並
給他們留下一張照片。」
李長森向香港文匯報記者表示，「目
前已經送出90餘件，近期又補定了20
件。在抗美援朝戰爭勝利70周年之
前，要把這些紀念衫全部送出。」為了
紀念抗美援朝戰爭勝利70周年，李長
森正在籌備一個新長卷，預計選取70
位抗美援朝老兵，為他們留影，將英雄
故事保留下來傳承下去。
兩年多的疫情讓李長森的尋訪腳步放

緩了很多。「因為疫情，很多計劃都實
現不了。拍攝採訪受到很大的局限，展
覽也無法進行。最主要的是時間不等
人，這兩年未採訪到便『歸隊』的老兵
大約有30餘位。」李長森向香港文匯
報記者表示，疫情讓他失去了很多尋找
老兵的機會。
為了搶抓時間，李長森走遍了延邊州
各縣市，有時也求助當地退役軍人事務
局提供信息。李長森向香港文匯報記者
表示，隨着老兵肖像長卷巡展的逐步展
開，以及新聞媒體的宣傳，知道李長森
拍攝老兵的人越來越多，幫助他提供老
兵信息的人也越來越多。
活着的老兵需要被認可，他們在戰場
上出生入死過，但老兵怕被遺忘，怕被
否認。「現在很多人知道我在做這個事
情，已經在社會各界小有影響，這是我
最開心的事，證明越來越多人在關注這
件事。」李長森表示，也希望通過自己
的行動，能夠喚起人們記住歷史珍愛和
平，讓更多的人關注老兵以及他們背後
的那段歷史，並且積極為老兵解決困
難。

為把老兵們的
英雄形象和光輝
事 跡 展 示 給 後
人，李長森還義
務 籌 拍 了 兩 卷

《永不褪色的紅色記憶》畫冊。
「這位是孫庭江老人，參加過抗

日戰爭、解放戰爭、抗美援朝戰
爭，雖然百歲高齡但身體十分硬
朗。」「這位是李啟崗，別看歲數
大了，現在吹起他的小號依然有軍
人的風采。」已過花甲之年的退伍
老兵李長森，能夠詳細地介紹出畫
冊上每位老兵的事跡。

左側是老兵肖像，右側是已經龜
裂的老照片，下方寫着老兵的生平
簡歷。「李志信，1929年4月13日
出生，1946年2月參軍，解放戰爭
期間參加過遼瀋戰役、平津戰役，
1951年參加抗美援朝，1953年9月

回國。」在拍照的同時，李長森也
會細心地收集老兵的故事，並為每
位老兵都編輯一份百字簡歷。哪裏
生人、出生日期、部隊番號、參與
戰爭以及照片背後的故事。

「精神狀態不錯，94歲，能把志
願軍之歌唱得這麼完整實屬不
易。」李長森的到來讓老兵李志信
格外激動，一字不差地唱了一首
「志願軍之歌」，並講述了兒時親
眼目睹日本兵在村裏殺人放火的殘
暴行徑，和在朝鮮戰場上親眼看見
身邊的戰友被敵機炸死的場面。

「一些老兵在畫冊編輯過程中相
繼離世，這是我最大的遺憾。」趕
在2021年春節前夕，李長森馬不
停蹄地將畫冊送至還健在的老兵手
中。

送畫冊第一站是老兵王家興的
家，在路上得知老人病重住進醫

院，李長森調轉車頭直奔醫院。老
人躺在病床上，身體非常虛弱，身
上插着各種管子，靠吸氧維持呼
吸，意識模糊。當老人看到畫冊上
的自己時，精神了許多，嘴在不斷
地顫抖，有話說不出，眼角不住地
流下淚水。臨走時，老人的女兒向
李長森尋問，「能不能把老人穿軍
裝的照片擴印成黑白照片，作為老
人的遺像。」

將畫冊送至老兵許青根家時，老
人正躺在床上。在子女的攙扶下勉
強坐了起來，看到畫冊和老兵群像
長卷裏的自己，興奮不已，含着眼
淚哽咽地說：「這本畫冊是我一生
收到的最珍貴的禮物，你們為我們
老兵做了一件大好事，完成了一項
偉大的工程，謝謝你們。」許青根
叮囑子女，一定要珍藏好這本畫
冊，要在咱們家世世代代傳下去。

「山上的金達萊花，今年謝了，明年

還會開。長白山的積雪今年融化了，明

年還會下。老兵不一樣，老兵一旦走

了，就沒有機會了。所以，這四年當

中，我沒有出去拍過風光片，一直把鏡

頭對準老兵。」

——吉林退伍老兵李長森

◆老兵金玉順正在看自己18歲時的

◆探訪老兵李志信時，格外激動的李志信為李長森

◆◆老兵延東勳，在抗美援朝八公 ◆在抗美援朝八公

一個老兵的故事是經歷，百

名老兵的故事就是歷史。李長

森是一名退伍老兵，也是一名

老兵搜尋人。自 2017 年開

始，李長森開始尋訪老兵，至今已為268名老兵拍攝肖

像，整理出長卷3幅，畫冊1本。每逢「八一」建軍節、

「九一八」事變、「抗日戰爭勝利紀念日」、「抗美援

朝勝利紀念日」這些重要節點，李長森都是最忙的。

「原定的100件抗美援朝紀念衫已經發完了，又增定了

20件。在拜訪抗美援朝老兵的過程中，會不斷得到關於

老兵的新消息，紀念衫發放得就很快。」李長森向香港

文匯報記者表示，明年就是抗美援朝戰爭勝利70周年

了，他想趕在70周年這個時間點前，將能找到的抗美援

朝老兵拜訪一遍，告訴他們，人民沒有忘記他們。「我

能做的很少，就是為他們拍一拍照，留下他們的故

事。」 ◆香港文匯報記者 林凱 吉林、長春報道

籌備新長卷
保留傳承不朽故事
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這個世界給老兵的時間已經

英
雄
瞬
間

製作《永不褪色的紅色記憶》畫冊送老兵

◆李長森探訪老兵，並為老兵
拍攝肖像。 受訪者供圖




