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集體洗腦

「∞」
小狸寫這篇文章的時

候正是 2022 年 11 月 15
日，一個大日子。這一

天，全世界的每一個人都參與了一個
80億的大項目——聯合國宣布，地球
總人口達到了80億。你我他，又見證
了歷史。
地球人口，可能是世界上最有意思
的數字之一，區區幾枚，就能看到整個
人類的過去和未來。比如，現代人毫無
疑問都已經太適應有80億個同類的環
境，但是，就在不到220年前——1804
年，這個「同類」數量卻只有9億，幾乎
少了90%。之後，從9億翻倍到18億，
人類用了123年的時間（1927年），但
是從18億增長到30億卻只用了33年
（1960年）。30億到40億，用了14年
（1974年）；40億到50億，用了13年
（1987年）；50億到60億，12年（1999
年）；60億到70億，12年（2011年）；
70億到80億，則用了11年（2022年）。
表面是人口總量和增速的變化，背後是
科技的發展和文明的進步，在愈來愈強
韌地保護人類免受飢餓、災害、瘟
疫、疾病以及戰爭的洗劫。
人口數字詮釋的前半段人類史讓人
暖心，然而，後半段未來史卻未必引發
舒適。首先見證80億里程碑歷史的你
我他，很可能也是見證了全球人口總量
頂峰的一代幸運兒——因為科學家們
都預測，全球人口並不會永續增長，樂
觀點的說能到100億，悲觀的則覺得連
90億可能都到不了。人口萎縮的主要
原因是生育率低下，有統計顯示，全世
界有三分之二的人都生活在低生育率環
境中。低生育率直接導致的問題就是老
齡化，以中國為例，2032年時，60歲

以上老人將突破4億，其中80歲以上的
高齡老人要比現在多一倍。
第二個未來問題在於不平等加劇。

經濟愈發達、受教育程度愈高的國家生
育率愈低已經不是新聞，在全球人口從
70億躍升到80億的過程中，有70%的
新增人口來自低收入和中低收入國家，
而在80億向90億邁進的過程中，科學
家預測這個比例將高達90%以上。也
因此，聯合國秘書長古特雷斯憂慮表
示︰「除非我們能夠彌合全球富人和窮
人之間不斷擴大的鴻溝，否則這個80
億人的世界將充滿緊張與不信任、危機
和衝突。」
第三個未來問題有關地球負荷。地
球，到底還能養活多少人？對此，科學
家的判斷基本五五開，一半認為能承受
80億或者不到80億；而另一半則認為
可以承受更多。但不管是哪一半，大家
都有一個共識：這個承載測算是建立在
節約、環保的可持續消費上，如果繼續
浪費和破壞資源，那糧食安全和氣候變
化都足以致人類於死地。對此，聯合國
報告特意引用了聖雄甘地的話：「世界
上的東西足以滿足每個人的需要，但不
足以滿足每個人的貪慾。」
未來的地球，又擠又老又不信任，

聽上去確實有點糟糕，但所有壞事的B
面也都可能是契機，比如倒逼人類轉向
可持續發展的生活方式、加速科技創
新、更加關注弱勢族群以及反思自己地
球公民的責任。就像聯合國人口基金主
頁打出的那個符號「∞」，它既是一個
「8」——代表80億人口時代的到來，
也同時是一個「無窮大」的意思，就像
它的官方解釋：80億，一個無限可能
的世界。

上世紀七十年代的美
國電影《藍衣戰士》
（Soldier Blue） ， 以
1864年南北內戰期間，

聯邦軍在今天科羅拉多州一次屠殺原住
民慘案為藍本，時空卻改到1877年，
並且有反越戰的寓意在。男主角是政府
軍士兵，女主角則與將要被屠戮殆盡的
「印第安」部落生活了兩年。
電影最後高潮是正規軍向小部落發
動毀滅性攻擊，殺光成年戰士後入村對
婦女先姦後殺。男主角嘗試阻止同袍向
手無寸鐵的婦孺開火，失敗被捕。女主
角則帶領上百婦孺逃亡，躲到一處隱蔽
小山谷，眾人屏息靜氣，不敢發出任何
聲音。鏡頭一轉，一名藍衣戰士在谷頂
現身，發現漏網之魚便極度興奮，先高
聲歡呼狂號，然後擎槍向天發了數響，
向同袍示意發現「敵」蹤。接下來便是
最後屠殺。戲末，男女主角都以叛國罪
被拘捕，連同五六個原住民婦孺「死剩
種」一起被帶走。
在電影院看這片時，諒來大量血腥
場面都被刪剪掉。最令筆者大感意外的
鏡頭，卻是部落首領戰死的一剎！這位
酋長穿上傳統戰服，是小部落最稱驍勇
善戰的壯士，本以為會有一番惡鬥。豈
料他騎着駿馬衝向敵陣，立馬就中彈墮
馬身亡！真可說是不堪一擊，這是武器
威力懸殊的強烈對比。
筆者當年正在上中學，一部電影無
非是過眼雲煙，既沒有聯想到小時候
「牛仔紅番誰忠誰奸」的天真一問；也
沒有花精神時間去多點了解歐洲殖民者
剝削屠戮亞非美三大洲的殘酷史實。畢
竟那時有許多事情要做、有許多東西要
學。電影從來都是上佳的「政治宣傳」

（Propaganda）工具，類似這部《藍
衣戰士》的創作，當然也有個別美國人
「良心發現」的因素在，或許借古諷今
來反對越戰才是首要目的呢。
我們這一代二十世紀下半葉在香港

長大的中國小孩，成長歷程中看過不少
英美製作的電影電視，再加上學校所
學，長期或多或少受洗腦教材潛移默
化，倒是無可避免。小時候，書本上常
說香港在1841年「開埠」，這可是站
在英國帝國主義、殖民主義侵略者的立
場說話了。
印象中的「集體洗腦」還有許多當
年香港人普遍具有的奇怪想法。回歸前
英國人佔領了香港官方民間絕大部分的
要津，自筆者稍稍懂事到步入中年，身
邊總有人因為洋人上司稍為表現出一些
「親民」行為，就大有可能稱譽這洋人
有「民主作風」！「民主」究竟是怎麼
的一回事，又有誰要認真去管呢？
遠在上世紀八十年代中英談判香港

前途之前，中國政府早就不承認香港和
澳門是「殖民地」，理由是「殖民地是
遭受外國統治管轄而喪失主權的國
家……香港及澳門本身並非主權國
家，而是被英國和葡萄牙所佔領的中國
領土」。我們這許多代在香港受教育的
中國小孩怎會明白當中的細微凹凸處？
一言可以興邦、一言可以喪邦，信焉！
今天回頭去看，方才明白前人當國主治
之不容易。到了實際談判時，英方提出
清廷「割讓」香港的3條條約「有效
論」，中方則直斥為「不平等條約」。
涉及國家民族的權益，當真要字字皆
爭，步步不讓。若有給洗了腦而不自
覺，「如是者身危」！

「回歸前洗腦教育」之二

在我一些寫作講座上，青少年同學大多關心提問：怎樣
才能寫出好文章？或怎樣才可以在徵文比賽中獲好成績？
我雖然樂意分享個人的經驗，但其實，寫作真會有捷徑
嗎？怎樣的秘訣會擁有快筆妙筆？甚至神筆呢？世間怎會

有此等便宜事呀？
因此，我總是向青少年強調，寫作成功的秘訣，最重要多練筆、多練

筆！同時，我又鼓勵青少年，宜多參加徵文比賽，藉此挑戰自己，又可
和其他同學交流切磋。
最近我留意到，有一個非常特別的徵文比賽，就是香港教聯會和紫荊

文化合辦之《光影進校園》系列活動，其特別之處，是寫作前同學可於
校園觀賞優選之家國主題及勵志電影，例如：《我和我的祖國》、《媽
媽的神奇小子》、《一樣的天空》等，同步舉辦影評徵文比賽，鼓勵學
生觀賞電影時投入思考，之後抒發自己觀影之感受，寫影評參加徵文。
好有意思！
比賽之獲獎同學，除了可獲贈證書等獎項外，更有機會到大灣區內地

城市或橫店等地，考察電影拍攝基地和交流呢。我覺得此系列活動非常
有特色及意義，不但能滋養少年兒童的家國情懷，並有助青少年在潛移
默化中增強民族認同和國家觀念，正是非常好的國民教育活動，值得老
師學生支持參與。
中國兒童電影的專家前輩林阿綿先生，曾邀我出席影視教育國際研討

會，我了解到早於1996年，內地已成立了全國中小學影視教育協調工
作委員會，積極組織學校推展影視教育，把優秀的影片推介到校園，方
便教師充分運用影片，進行相關內容之教學，並定期舉行研討會，為學
校相互聯絡交流經驗，也逐漸發展成一種特色的影視教育活動了。今次
教聯會舉辦此系列活動，亦有一種延續性，期望可發展成具香港特色的
影視教育活動。
此次選材的電影，我大都觀賞過，都是好片。我覺得，學生們可能較

有興趣寫以香港社會作背景的電影吧？然而，別以為掌握了電影的故事
內容，便可寫成一篇好影評；其實影評重視觀者感受及意見，大家可以
嘗試從不同的切入點，去評論發表意見，例如演員角色、導演如何運用
鏡頭，及電影語言等，當中有
很多學問哩。可幸通過此活
動，經過分析影片，大家就會
漸漸學會品味及品評一齣好電
影了！
我深信多看優秀之青少年文

學電影，可滋養一代又一代少
年兒童的精神成長，預祝今次
觀影寫作活動，圓滿成功！

觀影練筆 愛國情懷
天氣漸涼，前
天晚上，我在枱
燈下看書，聽見
玻璃窗上似有聲

響，屏住呼吸、循聲望去，只
見一隻碩大的飛蛾在一下一下
地 撞 擊 着 ， 「 啪 — 啪 —
啪—」。我走到窗邊，凝神地
看着，那是一隻灰色的飛蛾，
身子豐滿又健碩，翅膀修長，
張開時像是裙襬，近乎蝴蝶一
般，有力地振動和拍打。
枱燈的這點點光亮，柔和的
光暈散在玻璃窗上，給夜空以
燭照和溫暖。於是，飛蛾試圖
走近，然後闖入，尋找牠夢中
的伊甸園。顯然，牠並不知道
倘若窗子沒有打開，這撞擊必
定是徒勞的；顯然，牠也並不
知道，這點點光亮，也會隨着
更深的夜的到來，因關閉而突
然消失。但牠卻依舊執着。在
那一瞬間，我似乎與這飛蛾有
了惺惺相惜的共鳴。
在20幾歲的年紀，我也曾意
氣風發地追求着：大學畢業，
走進校園，站在講台上面對一
雙雙求知若渴的眼睛，還有那
洋溢着青春靈動的面孔。教書
育人，把他們培養成參天大
樹、國之棟樑，是我堅定的理
念和夢中的理想。多少次，我
苦口婆心，勸誡不肯努力溫書
的學生一定不要辜負天分、再
加把勁；多少次，我燃薪夜
語，在這枱燈下用心地批改每
一份作業，期待他們都能學有
所成，在考試中圓夢象牙塔。
我只想把自己的所學毫無保留

地傳授給學生，並且能夠陪伴
他們成長，讓他們的青春躍動
着屬於他們世代的光彩。
我曾無數次地問自己：累
嗎？值嗎？當我看見當年一同
大學畢業的同學，選擇了創
業、經商、做老闆，早已賺得
盆滿缽滿，房子、車子、票子
樣樣不缺，而我還和家人蝸居
在村屋裏，過着物質清貧的日
子。但我內心是富足的，精神始
終是溫熱的。我的內心，始終
點亮着那盞散發着黃色的柔和
的光暈的燈，讓我得到慰藉。
友人曾力邀我下海，同他一
起「賺熱錢」——在疫情前，
租一片小店，開個藥方，什麼
賺錢就賣什麼，洶湧的內地
客，旺盛的購買力，有時候一
個月的收入就可以抵得上我半年
的薪水；也有人建議我「賺活
錢」，去開個私營的教育機構，
自己做老闆，總比「給人打工」
要強，賺得也更多；校長也曾問
我要不要轉去做行政管理，薪水
會更高些。我自然也曾心動。但
當我在課堂上，又看見學生們的
眼神，看見他們和我分享着成長
的快樂，我的內心又被那生命的
希望的光亮所深深吸引。那一
刻，我知道自己離不開校園，離
不開3尺講台，離不開課堂，更
離不開這一屆又一屆的孩子們。
飛蛾依舊在拍打着。我想，
生命就是一種奮鬥，不能奮
鬥，就失去了生命的意義與價
值。能奮鬥，則世間很少有不
能征服的困難，尤其是，這奮
鬥，關乎精神、未來和希望。

奮鬥的生命

我正式認識草間彌生
的作品和創作意念，還
是最近於Ｍ+博物館舉行

的「草間彌生：一九四五年至今」展
覽。已93歲的草間有點像畢加索那樣
長壽多產，且活於當代可供欣賞的作品
極多。香港藝術愛好者很有福，今次主
辦機構從眾多美術館和私人借來200多
件珍貴藏品。遊走於草間的裝置與創作
藝術之中，我簡直墮入了她色彩幻化的
點點與網眼虛空的世界中，久久未能返
回現實。
今次展覽安排很好，不同展廳各有
主題，我更是欣賞當中
介紹草間的藝術理念︰
「這些波點是聚集成網
眼虛空部分的粒子，我
的願望是以這些波點預
測 和 丈 量 宇 宙 的 無
限。」「當我們以波點
抹走造化和自身，我們
跟周遭環境合一，變為
永恒的一部分，我們在
愛中消融自我……」人

類與大自然是由無數粒子組成，而草間
把這些粒子放大了讓我們看得見。站在
她的作品前，我們知道她點的不是波
波，而是聯繫、消融、穹蒼、網
眼……或是她精神上的幻象？草間也
曾表示波點象徵太陽、地球與月亮，以
及世間眾生。她的思維是深邃難測的！
草間試過長時間看一朵紅花後，抬
頭見所有物體都變成了紅花，令她迷戀
上這景象。她不諱言曾患抑鬱，在她漫
長的人生面對過歧視、戰亂，想過要自
殺，但對藝術的熱愛讓她生存了下來，
致力以藝術傳遞生存意志以感染人心，

並把感情依附着她童年常接
觸的南瓜，她說：「我創作
藝術是為了治癒全人類。」
處於鬱鬱中的草間以色
彩去填補生命的灰暗，在創
作中用上流動、立體、冷
暖 、 對 比 、 鮮 明 、 直
接……的構圖和用色，令
我着迷，感受到她生命的躍
動，思維流轉不覊……也
治癒了我！

草間彌生的彩點療癒

在懸疑電影當中，只要沒到
最終的那個結局，我們就時刻
處於不穩定狀態。這種狀態會

帶來一種不安定感，並表現為一種叫做緊張
的心理。所以，懸疑電影的緊張感是自然而
然出現的，它伴隨着結果未定而產生。
然而，要成為嫌疑人，或者說要製造出一

種緊張感比我們想像的簡單許多。經常，導
演只需要讓一個演員用陰沉或若有所思的眼
神向某個對象看上一眼，這就算得上是一個
了不起的懷疑了。而觀眾會對這個動作心領
神會，不斷地在內心解讀對方接下來的所有
舉動，以串聯出他作為嫌疑人的可能性。如
果電影結尾還未出來之前這個兇手就被找
出，或者甚至連他的意圖也大白於天下的
話，那顯然是最初的一撇開啟的。如果這個
嫌疑人從此再不出現，等到最後他才真的成
了兇手，這電影會更精彩，一種合情合理又
意外的情緒在我們回憶整個細節當中追溯到
那個最開始的小細節，一旦我們想到，就會
感嘆導演敘事的張力和結構的巧妙。
然而，疑慮實際上並非由被懷疑者帶動，

這個作為隱身的主角並不是一個真正的主

角，「疑慮」本身才是這個主角。從頭到
尾，都是它佔據了我們的注意力。這說明了
緊張感與疑慮的關係，被懷疑的對象實際上
僅是懷疑這個行為的結果，而非一個動機。
因為動機在懸疑解答之前，一直懸置不出。
需要一個疑犯，或者乾脆讓所有演員都像疑
犯，戒備地看向他們。依然是一個眼神、甚
至是一個漫不經心的鏡頭，就會讓我們把視
線固定在其中一個身上。可見，營造疑慮在
懸疑電影當中多麼容易，而它之所以屢屢得
手，就是因為暗示效果+自我催眠，這種自我
催眠以主體能動的方式發生，並早已假定有
人有罪，經由不斷的歸因，嫌疑人愈看愈像
兇手。除非到了最後，真正的壞人出現了，
否則，疑犯將永遠洗脫不了罪名。這個殘酷
的過程會讓所有嫌疑人的一切都面臨質疑。
而且，這種質疑簡直是無來由的。甚至更
糟，有時候都不需要一個真正的罪犯存在，
只需要有一個兇手的剪影就夠了。所以，這
個作為壞人的疑犯可能是任何人，因為一切
尚未塵埃落定。
不過終於，真正的兇手落網了。在先前，
我們已經用了許多蛛絲馬跡來推斷他，可當

這個人來到眼前時，沒想到他竟這樣令人失
望。多數時候，他竟是一個小人物。在整個
電影敘事當中，他的生活因其沒有被完整展
現出來，要麼缺乏邏輯，甚至顯得極其單
薄。
「他怎麼可以擔當這樣的重任？一樁案

件，尤其是那些十分巧妙的、撲朔迷離的情
節不都是要依靠兇手的覺悟和能動性才能達
成的嗎？」
就在這錯愕當中，導演帶來了一通解說。
解說者可以是任何人，總之，這個解釋合理
就可以了。它唯一的目的是讓我們接受這個
人就是那個應該被接受的兇手。
因此，偵探題材的影視文字經常採用的方

法是歸因。與其說我們在找罪犯，不如說我
們通過合理性讓他看起來像一個罪犯。而
這，就是懸念電影和真實犯罪之間的差別。
因為但凡兇案，有一個兇手是必然的，可他
未必見得就早有預謀，也可能是誤殺或衝
動。可是，很不幸，一旦我們在現實生活當
中遇到了一場意外，我們總像劇本那樣地推
理它，而這個意外在被想通之後，好像它就
解決了。其實，什麼也沒有解決。

疑 慮

寒冬到來話冬棗
寒冬一到，在我國北方，萬木蕭
瑟，百花凋殘。如果這時有人說，
有水果熟了，很可能被譏為癡人說
夢。但我要告訴你，這不是夢，而
是千真萬確的事實。這種在冬天成
熟的水果，就是冬棗。

冬棗亦稱雁來紅、蘋果棗、冰糖棗、凍
棗、廟上福等，因它在每年10到11月份
成熟，時值秋末冬初，故又稱「冬棗」。
這種耐寒的水果在山東和河北交界的渤海
灣地區有零星分布。而其主要產地，則是
在山東濱州市的沾化區（縣）。
沾化位於魯東北，南靠黃河，北接渤
海，為黃河三角洲的腹心地帶。歷史上沾
化土地鹽鹼荒窪，幾經黃河水沖刷，泥沙
淤積，遂有物種產生，其中就有棗樹。據
明萬曆《沾化縣志》記載，沾化境內的棗
類有小棗、靈棗、無核棗、酸棗等，靈棗
就是現在的冬棗。它歷經數千年的自然進
化和人工馴化，特別是在渤海與黃河互動
所形成的特有水土、氣候等自然條件的作
用下，以優雅的觀感效果和上乘的品質脫
穎而出，成為冠壓群果的「百果之王」。
沾化冬棗外形近圓形或扁圓形，狀似蘋
果。它的單果平均重14.6克，最大重60.8
克。成熟的冬棗果皮大部呈赭紅色，小部
乳白含綠，紅綠相襯，顏色鮮艷，並具有
獨特的芳香。與其它品種相比，沾化冬棗
還具有皮薄肉脆、無渣、細嫩多汁、甘甜
清香、口感好等特點。經專家評定，它是
晚熟鮮食棗品種中品質最好的一種。此
外，沾化冬棗的營養也十分豐富。經有關
科研部門測試，沾化冬棗含有鉀、硒、

鈣、鋅、鐵等多種人體必須的礦物元素和
A、B、C、E等多種維生素，其中維生素
C的含量尤其豐富，每100克含量高達352
毫克，是蘋果的80倍、梨的100多倍，故
有「活維生素丸」之稱。不僅如此，沾化
冬棗還含有人體必須的氨基酸19種，總含
量為每100克中含1.6克；尤其是含有人體
自身不能合成而又必需的氨基酸8種。因
此，沾化冬棗是藥食同源食品，是中醫的
必備藥劑，具有益心、潤肺、合脾、健
胃、養血安神、調百藥、解藥毒、助十二
經等多種功效。沾化冬棗還含有抗癌物質
環磷酸腺甘、對防治腦血管疾病有特效的
總黃酮。所以常食沾化冬棗可增進食慾、
美容養顏、強身健體、延年益壽，對健康
十分有益。
沾化冬棗歷史悠久，它的種植距今已有

五百多年歷史。關於它的來源，民間有多
種傳說。一個傳說與孫悟空大鬧天宮有
關：有一次，王母娘娘在瑤池舉辦蟠桃盛
會，邀請各路神仙赴宴，但被封為「齊天
大聖」的孫悟空卻沒有在邀請之列。老孫
聞之大怒，便使性撒潑，將蟠桃盛宴搞了
個人仰馬翻。這一來，王母娘娘的御酒灑
了，仙果也落了。御酒灑到人間，淌乳流
蜜，變成了美麗的娘娘河；仙果掉到地
上，生根發芽，長成了蒼翠的冬棗樹。
另一個傳說是仙女獻棗：相傳很久以
前，有位名叫「娃」的仙女下凡，選擇地
方傳果。其果小巧玲瓏，光彩照人，脆甜
無比，令人望果生津。食之，能使人身體
健康，延年益壽；而且還能辟邪免災，逢
凶化吉。問其果名，天女答曰：此乃天上

吉祥果——冬棗。於是她將吉祥果傳到人
間，從此世上便有了冬棗。而天女所擇之
地——沾化縣的一個村莊便稱「下窪」。
至今，下窪鎮仍是沾化冬棗最正宗的產
地。鎮上還有一株樹齡數百年的冬棗樹，
被當地人尊為冬棗祖樹。
過去，因生產條件等限制，沾化冬棗多

為庭院零星種植，數量少、產量低，常被
視為家珍。除了作為貢品，供皇帝品嘗，
常人難以吃到。正如《沾化冬棗碑誌》所
言：「非老人兒童不得食用，非婚嫁不得
外傳。」從二十世紀八十年代開始，隨着
改革開放的深入開展，沾化冬棗也從庭院
走入大田，開始大面積種植，形成產業，
規模不斷擴大。經過30多年的發展，到
2017年，沾化冬棗的種植面積已達50萬
畝，總產達到7億斤，產業產值連續幾年
突破30億元。隨着產量的不斷增加，沾化
冬棗的影響和知名度也有很大提高，並獲
得了許多榮譽稱號。1995年5月，在「全
國首屆百家特產之鄉」評選活動中，沾化
區（當時為縣）被命名為「中國冬棗之
鄉」。2018年，沾化冬棗在「2018中國
品牌價值評價信息發布」活動中，躋身全
國地標產品100強。2020年7月20日，歐盟
理事會將沾化冬棗列入第二批175個中國
地理標誌名單。2021年10月，沾化冬棗又
入選100個「好客山東網紅好物」名單。
目前，冬棗已成為沾化區最具優勢、最
具潛力、最具效益的產業。全區上下正再
接再厲，開拓創新，進一步發展冬棗經
濟，讓這十大果王之首的冬棗，創造更大
的效益，更好地造福於人類。
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◆草間彌生的創作充滿
強烈的色彩，盡顯生命
力。 作者供圖

◆部分進校園放映的電影。 作者供圖




