琴台客聚 彥火

寫作上的特異功能

殘雪在創作的道路上，一直探索前人罕至的深層意識的世界。

她自稱：「迄今為止我所做的工作，就是將人心裏面那些深而又深的處所的風景描繪給人看。那是一個我們國人不太熟悉的領域，對它的開掘既需要堅強的理性又需要非理性的創造力。」

殘雪的所謂非理性創造力，就是「特異功能」。因此她稱：「從我決定寫作的那一天起，我就發覺自己具有這種老天賦予的特異功能，那是一種有點神秘的能力，既讓筆比自己先走，但又不是亂寫，而是一種有條不紊的玄想，一種用強力排除世俗向虛無的突進。黑暗的王國是密不透風，令人窒息的場所，人在世俗中生出熱的血、沸騰的力，為的是深入那種場所去探險，去體驗那種可怕的自由與解放。」

她一直在尋找深層意識的「黑色世界」：

「……多少年來，一些藝術家的共同努力早已證明深層意識的大海是一個無邊無際的黑色世界，這個世界有其他與現實形成對稱的自身的規律，但人決不能憑理性把握它的規律，在那裏頭輾轉的藝術工作者只會獲得『尋找就是找到』這樣一種微妙體驗。」

殘雪又說：「本質的東西，我們所有的慾望，所有的那種對美的嚮往，就是大自然本身的屬性。它通過人來體現它們。大自然要展示自己，就將信號傳遞給人，人的義務是實現自然的慾望和理想，它們就是我們自己的慾望和理想，因為人是自然的代表。」

為了說明她在創作上的突破和創新，殘雪不厭其詳地解釋道：「世界上還有另外一種思路，這種思路是我通過多年的創造，多年的摸索，把中國和西方的文化結合起來，不管是西方的，外國的，還是俄羅斯，這些文化結合起來，產生了一種新的這種境界。」

殘雪在另外一面是很現實的，主張每一個人都要勞動，不管你以什麼方式，反正每一個人都要勞動，真誠地勞動，要對得住自我。

殘雪是身體力行的，她很勤奮，不光寫小說，還在寫哲學的書。

關於她的哲學著作，採取的是細水長流，她自稱：「每天寫一段，每天寫一段，然後主要的精力都在寫哲學，這種哲學書反正要交稿，哲學已經寫了四五十萬字了，要寫60多萬字，很厚的一本書。」

這就是殘雪，在現實生活中，她是入世的，在創作中是出世的，她總是在追求一種深邃無邊的境界，套她的話，是「西方文化的那種進取精神，和中國文化的這種博大而深刻的物質功能相結合。」

那才是殘雪小說的世界和哲思的世界。

（殘雪與「花蹤」，之九）

爽姐私語 林爽兒

親情

很多人都知道親情比什麼都重要，而且是第一重要。父母與子女的關係，就是建立在親情上。

但在我的周圍，親身感受到一些令我難以想像的「親情」。阿姨長得漂亮秀麗，嫁給政府中的中級人員，生活環境不錯，生下三個孩子，兩男一女。孩子得到很好的教育，長大後各有一份好工作，是老百姓都想有的安樂生活。之後丈夫去世，老二兒子和老三女兒各有獨立生活，願意留在家中只有老大。老大卻是阿姨最不喜歡的，甚至早早把遺囑寫好，把家當都給予老二、老三。難得的是老大居然仍照顧母親。阿姨本來身體健康不錯，卻因為一次不慎在樓梯跌倒，從此健康一直下滑。並不討她歡心的老大，沒有女朋友當然也沒有結婚，因為有份好工，經濟完全掂當，為照顧母親，特別請了一女傭一特護，加上他三人照顧，漸漸變得體弱且認知每況愈下的母親，不知道她的老大是如何可以如此地照顧自己，不是親情大概也想不到是什麼了！

這樣阿姨最後的日子，她的喪禮仍然是老大一手包辦，老二因疫情（一個很好的藉口）未能回來，老三像親友般只在當天到場。我一直在他們一家左右，這幾十年就這樣慢慢地過去了，在老大心中親情仍然沒有淡下來，母親的任何日子他都記得，他的腦海中浮現的永遠是母親的種種！

另一個在我身邊的例子，是一對父女，父親乃知名成功人士，為人善良幽默，學問淵博哲理甚多，人緣甚佳！妻子年前病逝，有一子一女，兒子少年時已經出國留學且在外國建立家庭，令既愛他又恨他的父親一直耿耿於懷，因為父親很矛盾又很傳統，只恨當年沒有把兒子召回來。也是因此對女兒嚴厲要求，在外國完成學業即回來，且不得嫁給外國人。女兒孝順，有外國人追求便拒絕，然而她本身卻很欣賞外國男士，如是者蹉跎至今，留在父親身邊做保姆，過着每日和高級知識分子的父親口舌不饒人的日子！她能夠如此忍受，相信也是那兩個字——親情！

路地觀察 湯禎兆

防脫髮良方

朋友分享防脫髮良方。我不妨把朋友的說法做以下整理。

首先，談談大家較少留意的輻射及電磁波，要留意長期坐或睡的地方，頭部附近有沒有電掣、拖板等，或者大型電器。雖然說不是很強（我們買了電磁波監察機，家裏真的有很多地方都有強度的電磁波），若長時間在附近，尤其睡覺時，都會有直接影響。

另外，當然可從中醫腎氣的角度看，朋友突然說有白髮及脫髮問題湧現，結果不斷練腎功（可以搜尋一下簡單氣功、拍打等等，主補腎的那些動作），也貼薑帖在腎俞，他說好了一點，也可以到中醫調理一下。有趣的是有一次太太覺得脫髮增多，去看中醫，中醫竟然說是頸骨問題，整骨後不開藥便着她離開，果真脫髮有不同原因呢！於是她自己多做頸部伸展，有空就拍打及按摩頭部，真的有所改善。這是成本最低的改善方法。

補腎也可以食療輔助，成藥之中也有不少針對脫髮問題的「補腎丸」，不知大家有沒有試過？最簡單的就是吃黑色食物，如黑芝麻、首烏等。嫌麻煩的話可以找補充劑，最好是來自整全食物，中藥丸也可以。不過劑量一般不要太多，瓶上說的減半便可以了。另外補血氣的藥也可以趁秋冬多服，例如紅棗、黨參等。

最後，就是洗髮護髮用品。大家都知道洗髮劑有很多化學添加成分，也與其液體狀有關（一定要用溶劑），所以其實最安全是用純梳打粉，再用蘋果醋做護髮。如覺得太乾的話，可以用洗髮皂，久不久用椰子油加薰衣草或迷迭香精油作滋潤。若還是不習慣，要用洗髮水的話，必選沒有香精和防腐劑的。有朋友說中藥和薑的洗髮水最好，也比外國的便宜，大家不妨參考一下。

姚弦雅音 姚珏

心語

這周我又回到內地，準備開始我小提琴獨奏音樂會內地巡演的第二階段演出，特此慶祝香港回歸祖國25周年。今年7月的首輪巡演我已經到訪廣州、長沙和蘇州，未來11月至12月，我還將在深圳、南京、福州、北京等10個城市，進行第二輪的巡演。此次音樂會我也代表香港弦樂團，是今年唯一一個在內地舉辦巡演的香港藝術團體。

我很重視這次巡演的機會，在我看來，通過到訪當地，和觀眾面對面的交流，才能真正用音樂傳遞我的人生感悟、香港精神和中國文化，這也是最能打動人的心語。我創辦香港弦樂團，始終也把巡演當成樂團青年音樂家走進觀眾、交流融合、提升境界的方式。弦樂團曾經率先進入大灣區巡演，也是第一個到「一帶一路」沿線國家演出的香港藝術團體。

音樂家往往用音樂傳達心語，而心語指的就是發自內心的人生閱歷的感慨，也帶有啟發思想、震撼靈魂的力量。因此在我看來，心語天生就不是個人的孤芳自賞，而是應該在交流探索中提煉昇華、傳遞共鳴。只有通過開放交流，互學思考，增智啟慧，才能不斷增強心語的文明力量，才能不斷讓更多的朋友實踐、認同心語的價值。

這個道理對於中國的發展和文化軟實力建設同樣如此。中共中央總書記習近平在二十大閉幕後見中外記者時強調，「中國發展離不開世界，世界發展也需要中國」，「中國開放的大門只會越來越大」，「以自身發展為世界創造更多機遇」。中國文化、中國精神、中國道路就是中國傳遞給世界的心語，而這些心語是經過開放與世界聯通和交流，不斷與時俱進，得到普遍認同，貢獻世界的智慧和財富。

如何傳遞好中國的心語，實際上就是現在大家都知道的，如何講好中國故事，傳播好中國聲音。最近中宣部部長李書磊發表的《增強實現中華民族偉大復興的精神力量》一文，具體提出了未來國家文化發展的政策思路。他提到「推動構建人類文明命運共同體必然要求不斷提升中華文化影響力」。「中國智慧、中國方案、中國力量」，「從深層來說淵源於汲取中華優秀傳統文化、借鑒世界優秀文明成果，結合中國國情發展起來的先進文化，體現了中華文化自信開放包容的鮮明特質。」

他還提出「增強中華文明傳播力影響力」，「促使世界讀懂中國、讀懂中國人民、讀懂中國共產黨、讀懂中華民族」。這點我深有感觸，應該通過深化文明交流互鑒的方式，用他人聽得懂、想得明、覺得讚的方式，不斷提升我們國家的國際話語權，推動中華文化更好走向世界，也讓全球更多的朋友真正讀懂我們，共同合作發展。

如果說一個人的心語會讓人「心有靈犀一點通」，那代表國家心語的軟實力才是「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，為世界帶來文明的繁盛和人類的進步！

水過留痕 少爺兵

人敗皆因「狂」

用以書寫或回覆信息所用的「表情包」，有人指部分已過時了，應該要修改一下，需與時並進喎！更有小撮的年輕人認為豎起拇指以示稱讚的表情符號有點「不禮貌」之意，不夠誠意……

然而老一輩的大多數看法卻不同，他們覺得讚好的表情包，或者是「畀心心」同是示意已閱讀了對方發送過來的信息的一種輕鬆快捷回覆的方法，沿用多時。雖云現世代萬物不斷進步，可是這些表情符號較為簡潔，適合不同年齡組別者使用，若只用文字表達，字多令人打字打到手指痛，且有時文字亦予人一份冰冷感，還是用表情符號更直接和有溫度。

有朋友勸我們息怒，不要為這等小事而勞氣，但我不認為這只是「小打小鬧」言行，其實就是有人借着芝麻綠豆的小事在興風作浪帶風向，大做文章，除非大家對此不予以理會，將它「冷處理」，讓那些別具用心的人「動彈不得」。大家不是親身經歷了過去兩年多來的情況嗎？他們總是一副「以他說了算」的嘴臉，他們要你行西，你不可以不遵從；他們要顛倒是非的黑白，大家更不可說他們「錯了」！總之，指鹿為馬也好，都要說他們是對的。這次不過是表情符號，就說到引起爭論，這有什麼好爭論的。對老一輩的人來說，幾時都要簡單易用即可，Out就Out唄！有人的悲歡喜樂會因一人而起，「如親情、愛情、友情」，何來自由可言！？反而用自己喜愛的方式活着，有各自的自由自在，乾乾淨淨做自己不好嗎！茫茫大海很多人不過是最普通的人，細節最見人心，而且「人敗皆因狂」是這道理吧！

老人家指表情符號的議題實是無病呻吟之舉，不斷地被上綱上線，弄得大家的生活不得安寧。真的好討厭好討厭談論這些所謂社會民生等問題，歪理套路自然為人所唾棄：「有年輕的曾抱怨問：為什麼我們就一定要養他們（父母）到老？這『球』應該踢回去叫他們去問自己的父母就會有答案啦！不然，應該堅定地義正嚴辭對他們說：『這是為人子女者應要盡的義務！放諸任何種族，那句父母養你你養他們到老，走遍千里也是此道理。如果這樣都要問，是否可以說現世代的年輕人智力是有問題呢？尤其是那些後生的經常說要人明瞭理解他們的需求，假若那些要求是合情合理的，不用你說自然會有人支持，任何強詞奪理之事，都是人心不可取的。」

很多事情儘管有着個人的觀點角度，但並不代表立場就非要有着顏色染料，所以是個人腦袋的智慧問題吧！

百家廊 扶雲

我的學生是我「老師」

徐庭瑞是我的學生，上七年級。那天做值日，他正為兩個鬧彆扭的同學勸和，說：「你們別都講自己的理了，再進一步，還是吵吵嚷嚷；要是讓一步，就海闊天空。」當時，我還想決斷兩個鬧彆扭的同學誰說得對呢，聽了徐庭瑞的話，心裏挺佩服他。這麼大的人兒，不偏不倚，以退為進，說得挺在理兒。

徐庭瑞把兩個鬧彆扭的同學的書本從地上撿起來，說：「要爭得誰對誰錯，就好了？書本沒有錯，為啥受侮辱，我這兒看不公了……」兩個鬧彆扭的同學聽後，都笑了：「徐庭瑞，有你這句話，我們服氣，謝謝你。因為你能彎腰，替我們撿書本，還這樣說理，我們決定不吵了。」徐庭瑞將兩個鬧彆扭的同學——拖回到和解的亮光裏，原因是把自己放得很低。身為老師，我感到這個孩子，擁有像大人一樣的胸懷，具有調和矛盾的非凡才能。

有一次，我這個數學老師，以班主任身份給同學們留了一個從書本或網上尋找有關胸懷的名人軼事的語文作業，特別強調用紅筆寫上幾句德育方面的感悟。很多同學寫了廉頗藺相如的故事，但徐庭瑞沒寫內地的名人，卻記下這樣一個片段：1970年，那個冬天的早晨。德國總理維利·勃蘭特，表情凝重地向猶太人死難者紀念碑獻上花圈。突然，他以總理的身份下跪，真的跪下去了，嘴裏不斷發出祈禱：「上帝饒恕我們吧，願苦難的靈魂得到安寧。」徐庭瑞還用紅筆寫下自己的感悟：有良知的德國總理維利·勃蘭特，為納粹罪行贖罪。他領受了罪責，德國卻因此擁有了大胸懷。我驚嘆，寫了一個大大的「優」，後面是3個驚嘆號。

庭瑞同學的胸懷是這樣的：欣然接受現實生活中的矛盾，低姿態，不對抗，從中獲得開闊的視野與心胸。一個人真的去接受矛盾，說起來容易，做起來難啊！心胸一定要足夠開闊，還要有方法。有一次，我向徐庭瑞請教：「上次，兩位同學因為打掃衛生打了起來，扔了書本，你為什麼要替他們撿書本？」徐庭瑞笑着說：「老師，這種架最不好勸了。他們當時情緒像高山聳起，我只能像溪流匍匐在他們腳下。因為我是他們的好朋友，不能當評委——看誰講得有理。講理，講上半天也說不清。只能犧牲我一個，來轉移情緒了。」

太聰明了，我真嘆服了！有一天，下午體育活動時間，一幫男同學在籃球場上打籃球比賽。林彰與何喜同學因犯規問題爭執不下，林彰用籃球從背後狠狠地砸了何喜同學。同學們一看「戰事」馬上要升級，就第一時間報告了我。我把林彰與何喜同學請到辦公室。看着他倆義憤填膺的模樣，我想起徐庭瑞的「溪流匍匐法」。我心裏打定了主意——今天的「溪流法」就是「匍匐」在案頭。我帶着歉意說：「對不起，林彰、何喜同學，我現在要給教務處寫東西，你們倆等我一會兒好嗎？」林彰與何喜同學背過頭去，繼續較勁。

時間過去了半個多小時，他倆怒氣漸消，催我快點兒解決他們的事情。「實在對不起，老師要寫好幾頁紙呢，教務處着急要。你們的事情又很複雜，三兩句話說不清，還是再等等吧，等我忙完了啊！」

又過了半小時，何喜說：「老師，我們自己和解吧。我們都有錯了，不該和仇人似的，誰也不讓誰。」林彰馬上附和道：「老師，我向何喜同學道歉，對不起！」我趕緊說：「林彰、何喜同學，你們都是好孩子。先拉拉手，這麼大的矛盾自己解決了，真長大了！想一想，你們該怎樣避免類似的矛盾再次發生，矛盾發生時怎樣運用幽默化解，想好明天告訴我。」看着他倆有說有笑地走了，我心說——徐庭瑞同學的「匍匐法」絕了。

有一位作家說，一個人像爬山虎一樣全身心匍匐下去，很難得；一個人像爬山虎般怎樣用植物吸盤釘牢牆面，就要試探着來。遇到徐庭瑞同學處理矛盾的現場，我恍若在湖邊長椅上，看到一段臉色和藹、腰身謙恭的優雅曼舞。

那天上午第四節課，我正在教室講解運用不等式與不等式組知識點的解題技巧。因課堂氣氛不活躍，我突發奇想——請徐庭瑞同學上台講一段。我坐在他的座位上，請「徐老師」多向我這位「同學」提問。我還說：「我坐下來，就是一位優秀的學生，我會以學生身份認真回答問題。如果徐老師不提問我，就是不給我面子！」同學們聽後非常高興，學習興趣變足了。

每當「徐老師」提問時，很多同學都舉手，並悄悄回頭看我，我這個「學生」舉手相當積極。「徐老師」非常配合，把自己搞不懂的一些問題拋給我，並且說：「我這個『老師』備課做得不好，請具有數學天才稱號的扶雲同學發表高見吧！」同學們被幽默的「徐老師」身上所具有的課堂把控力逗笑了。沒想到，過了一會兒，「徐老師」又問：「哪些同學對這道題還是不太明白，請舉手！」我高高地舉着手，跟我一起舉手的還有兩位同學。於是「徐老師」用自己的方法把這道題又講解了一遍，講完後那兩位同學連連表示「全懂了」，我說：「徐老師水平真高。」

下課後，同學們非常高興，原來徐同學能變成「徐老師」。我說：「以後還會有『王老師』、『馬老師』等等上台，讓大家都變成小老師！」「這樣上課，太有意思了，能不能以後經常這樣上？」我說：「為給同學上課，『徐老師』既當學生又當老師，控場能力非常強，大家鼓掌！」陶行知先生說過：「老師必須學會變成孩子，才能成為孩子的先生，這樣才會有驚人的奇跡出現。師生成為朋友，學校成為樂園，學習就會變成趣事，老師也便成為了真正的先生。」當老師「變成」學生、當學生「變成」老師後，課堂上不僅是知識的相互教授，更是心靈的相互給予。這樣，包容、理解和促進，就產生了。

心靈由心靈去喚醒，精神由精神去陶冶。巧妙處理矛盾與換位課堂教學，有友情之思、知識之法、人格之魅。我的學生是我「老師」，讓我站在一個低的位置上審視自己，更加充分地激發、利用和演化同學們內部存在的教育力量，完美地展現教育智慧，深刻地詮釋自己的教育理想，真正實現師生一體化發展。

鵬情萬里 趙鵬飛

一日徒步環港島

青春逼人的時候，要去做一件事情，全憑衝動和好勝的心氣。比如，曾和幾個同學臨時起意，騎行200公里，去隔壁的海濱城市看看大海。當日早起，一幫人躺在各自床上，展開了海闊天空的臥談會。聊得起勁，一拍即合決定去吹吹海風。說走就走，溜下床胡亂吃了點東西，便一人一部單車，吹着口哨哼着歌，出了學校。

到底是男生，臨出門了還不忘在書包裏塞一本國道地圖冊。一路上，腳底生風，嬉笑競逐間，都憋着勁爭搶騎行領頭的位置，從下午一點的艷陽高照，騎到暮色四合鴉雀歸家，竟也不覺得累。直到天色全然暗淡下來，路過一個小鎮，才停下來找店覓食投宿。一群人圍坐燈下，翻看地圖冊，才知道已騎行了70多公里。第二日天剛亮，又拖着酸脹的腿再次上路。年輕的精力，恍若不竭的泉，拂過了晨曦微微的風，又遭遇了午後不期而至的大暴雨，個個從頭到腳濕到透，還滿心歡喜慶幸看到了雨後天邊的虹。一直騎到夜裏7點多，終於任由車子東倒西歪在礁石上，一行人橫七豎八直接把各自灑漫着濃郁荷爾蒙的身體，撂倒在了濕漉漉的沙灘上。

眼前潮水翻滾，耳邊浪拍灘塗，任由鹹鬱的海風，在鼻腔裏肆意迴游，除了幕天席地享受疲憊之後兌現的青春起意，沒有一個人開口說一句話。時間彷彿流淌了一個世紀之久，才在彼此作響不絕的飢腸轆轆聲中，大笑着跨上車子，在星星點點的燈火處覓食投宿。

來到香港後，最歡喜的莫過於常常可以從堅尼地城海旁道，沿着維港，穿過中山公園、港澳碼頭、添馬公園、金紫荊廣場、灣仔碼頭，一口氣跑到維園。海上船隻穿梭，路上行人匆匆，耳邊風掠髮飛，心無掛礙的快意酣暢淋漓。或者從卑路乍街出發，沿着域多利道、經摩星嶺、沙灣徑、大口環、鋼線灣，一路跑步到瀑布灣。沿途樹影婆娑，海藍雲淡，一派海島風光，旖旎如畫。也會一時興起，簡裝出發，從小西灣徒步，經龍躍徑、歌連臣角道，攀硃甸乍山，到大浪灣，再經石澳到鶴咀，所行之處，曲徑蜿蜒，穿林打葉。抬望眼，山海間雲蒸霞蔚，若不是市區方向一帶隱隱可見的樓宇叢林提醒，幾乎以為傳說中仙人隱居的世外風光，也不外乎如眼前所見。

這樣分段計算下來，這幾年大致上也算是憑一雙腳，環港島丈量了不止一個圈。不過，時常還是會抑制不住地暢想，倘若能繞着港島，修繕一條完整的環島觀海徒步道，必定能激起無數人，征服一日徒步環島一圈的雄心。而由此溢出的效應，也遠不止是造福愛好戶外運動的香港人了。環港島海岸線上的壯美風景，隨手一拍，就能在社交媒體上收穫成百上千點讚帶來的生產力，想必也會深遠影響香港旅遊體育乃至潮流文化生態。

湊巧的是，不久前特首發布的就任後首份《施政報告》，明確提出要在港島區建造60公里「活力環島長廊」，以連接港島北及南區的海濱及郊野步行徑，且計劃5年內駁通其中的九成長廊。特區政府發展局局長甯漢豪最近發表的《局長隨筆》中亦提及，環島長廊中有20公里需要新建造或作改善。

看來，一日完成徒步環港島的暢想，從藍圖走到生活裏，已是踮起腳就可以等到的歡樂了。如此甚好。

◆環港島海岸線上的壯美風景。作者供圖