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活躍於國際歌劇舞台的田浩江，是美國大都會歌劇

院首位簽約20年的中國歌唱家，如今他以生動而

富畫面感的筆觸，講述自己職業生涯中有關歌劇的怕與

愛。書中既有對巴伐洛堤、多明哥、小澤征爾、葛濟夫

等音樂大師的深入刻畫，也有對普通小人物的鮮活描

寫，堪稱一部視野獨到、寫作奇崛的國際歌劇浮世繪。

上月，田浩江攜此新書與香港觀眾見面，並在發布會上

與本地作家米哈對談，講述新書創作點滴，亦分享自己

多年歌唱經歷中的難忘記憶， 他說：「每個人都有想

做的事情，對我來說，寫這本書的願望由來已久。」

故事從巴伐洛堤講起
「我總是和人開玩笑說，當上了年紀，過去的事情會

記得愈來愈清晰，那些經歷猶如刻刀般，在記憶中刻畫

出線條和紋路。」如此，田浩江開始講故事給身邊的人

聽，「大家總說我是個擅長講故事的人，實際上講述的

都是真實經歷。」寫書的願望付諸實現的過程自然，這

本書恰如由一條線串聯而成的故事集，真實而精彩。

書中有過百位人物出現，田浩江選擇將巴伐洛堤的故

事放在書中第一章的位置，那位舉世聞名的男高音歌唱

家，在他的記憶中由平面逐漸變得鮮活立體。從他1981

年在北京中央樂團資料室偶見的唱片封面，到1983年

赴美首日觀賞的人生第一場歌劇《埃爾南尼》，再到十

年後第一次和巴伐洛堤共排歌劇，「我和巴伐洛堤同台

演出過三部歌劇，可能是所有中國歌唱家裏和他演出歌

劇數量最多的，總共演了大概20場。巴伐洛堤在觀眾

的心中像是歌劇之神般遙不可及，對我來說他也是神，

但卻是人性化的神。我知道他這個人在生活中的模樣，

他的笑聲和話語，他的待人接物和生活習慣，他還喜歡

吃我夫人瑪莎煮的飯菜……」

於是，田浩江仍記得2004年在紐約華爾道夫酒店舉

辦的那場，為巴伐洛堤而開的告別宴會：「大家一直目

送巴伐洛堤消失在大門外，很多人噙着眼淚。當宴會大

廳的門慢慢關上的時候，歌劇的黃金時代大幕垂落。那

是我最後一次見到巴伐洛堤。」他鄭重地講完了這個關

於巴伐洛堤的故事，「誰是巴伐洛堤？可能十年後，就

沒有人再知道他是誰。社會的記憶總是斷斷續續的。」

筆下有巨星也有流浪者
歌劇或許曲高和寡，田浩江惟願將每個人物都寫得足

夠生動立體，藉此書從各種角度為讀者呈現視覺形象畫

面，圖畫抑或影像，而不是生硬闡述歌劇的悠久歷史和

燦爛輝煌。「現時介紹歌劇的書籍很多，但我作為中國

第一代走出國門到西方學聲樂的歌唱家，又在西方歌劇

舞台上唱了近40年，我有責任為讀者呈現最真實的西

方歌劇界狀況，用最簡單的文字告訴大家歌劇沒有那麼

遙不可及。如果100個讀者中有一個因此對歌劇產生興

趣，就已經很好。」他續說，「在我的記憶深處，很多

東西都是有畫面的。在台上我會記住很多場景，有時候

生活和舞台上的場景或許是混淆的，我覺得生活也是舞

台，舞台呈現的也是生活。」

但他並不是按照時間順序來敘事，他單純跟隨着自己

的感覺，既然寫到巴伐洛堤和當年在美國的拚搏和掙

扎，他自然也寫到了曾經幫助和影響自己的人。「在這

本書裏，其實我是在寫人，人是社會的組成部分，無論

是巨星還是乞丐。我寫了好人、性格怪異的人、曾經在

事業上帶給我困惑的人，也寫了與導演之間的文化衝

突。」在書的最後一章，他描寫了一位在快餐店偶遇的

流浪者，她正唱着《蝴蝶夫人》裏著名的詠嘆調《晴朗

的一天》，「那是一位學了唱歌的乞丐，她理應和我一

樣有着歌唱事業。歌劇世界雖然是角鬥場，但也有公平

存在，你可能成為巨星，也可能成為乞丐。你怎樣生

活，怎樣面對這個世界，其實很關鍵。」

每個人都要做角鬥士
是的，歌劇界是一個角鬥場，但當你在舞台上演唱，

就意味着其他人失去了在此演唱的機會。田浩江說：

「如今有成百上千的中國年輕歌手和音樂家在歐美國家

拚搏，我們的機會愈來愈多，我們更需要做出明確的選

擇和決定。世界是一個角鬥場，沒有人能保證成功。技

巧固然重要，但開放思維和廣角視野更是不可或缺，我

們至少要去嘗試，要有追求，要知道自己想做什麼，人

生總要豐滿一點。」

2003年，田浩江獲邀赴維羅納圓形競技場演出全新

製作的6場《圖蘭朵》，為此他放棄了紐約大都會11場

《圖蘭朵》演出的合同。「也許人生只有一次維羅納

呢？」 比傳統舞台大四倍的橢圓形舞台，2.5萬個觀眾

席位，數千名演員和合唱隊陣容，這裏的一切都令他記

憶深刻。「在這座競技場演出《圖蘭朵》，讓我聯想到

很多東西，對每個人來說，這個世界都是很不容易的，

很多時候要掙扎奮鬥，我也會遇到年輕的歌唱家演出了

原本屬於我的角色，這都是殘酷而友好的競爭，也是

『你死我活』的角鬥，各行各業都一樣。」
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美國紐約大都會歌劇院的金色大幕

如瀑布般垂下，滿具誘惑；意大利維

羅納圓形競技場每年舉辦歌劇節，場面壯

觀。如此種種歌劇世界的絢爛輝煌，以及著

名歌唱家、指揮家們的獨特風采，皆可以從

著名男低音歌唱家田浩江的新書《角鬥場的

〈圖蘭朵〉》中領略一二。從北京鍋爐廠到

世界歌劇舞台，他如角鬥士般數次征服來自

生活、學業和事業的困境，「我們中國人想

要站在西方的歌劇舞台上，就要成為一名角

鬥士，致勝的方法只有一個，就是唱得要比

對手更好。」

◆文：香港文匯報記者 張岳悅
攝：香港文匯報記者 郭木又

當年，在中國改革開放的大背景下，田浩江

受到好萊塢電影和西方文學著作的文化衝擊，

帶着對西方的極度好奇隻身赴美。從北京鍋爐

廠到中央樂團，再到美國深造，那是一條沒有

退路的單行線。當口袋裏僅有的35美金因觀

賞歌劇而驟減，他逐漸從見到巴伐洛堤的興奮

中冷靜下來，「我當時根本就沒想過唱歌劇，

這輝煌跟我無關，最真實的感覺是：我還剩27

美金，怎麼活下去？」絕境中的彷徨，對永不

言棄的他來說，化為了破釜沉舟的動力，「這

種感覺很好，沒有退路才會往前走，現實的壓

力逼迫我堅強面對，自食其力地生活，並有所

追求。我的事業和生活，都是一直往前走，義

無反顧，才能取得這些成果。」

七成試唱都是失敗收場
田浩江在歌劇界取得的成就可謂閃耀，但他

同樣不避諱在書中記錄曾遇到的困惑痛苦以及

文化衝擊。「當年我作為年輕的歌唱家，想進

入西方歌劇院演唱要經歷試唱考試，超過七成

都是失敗收場，我試唱成功率在四分之一左

右，已經非常高了。失敗有時會讓你感到困

惑，當你的試唱沒人感興趣，當你受到導演的

過度苛責，甚至感到種族衝突的時候，是會令

你非常痛苦的。」

他講述了自己去德國歌劇院唱《費德里奧》

的故事：「一年前我已經拿到了合同，花了幾

千塊美金找歌劇專家幫我練習角色，但當我去

到歌劇院準備排練的時候，才發現我的角色被

換成了一位德國歌唱家，這對我來說是一件侮

辱性的事情。還曾有位法國導演直接對我說，

不喜歡我這張臉，因為太像中國人，而我要演

出的角色是西班牙的大公……」

如今回想起來，憤怒和痛苦經已平息，他從

某種程度上理解這些事情的發生，不同國家和

種族之間的文化差異固然存在，但他同樣感受

到西方文化開明的一面，以及歌劇界中西融合

的可能，「否則我根本不可能站在西方的歌劇

舞台上近 40 年，也不可能交到那麼多朋

友。」

田浩江常說自己是幸運的，也很珍惜站在美

國大都會歌劇院舞台上的20年，未來，他希

望有更多的中國年輕歌唱家可以打破他的紀

錄。

田浩江與香港的

緣分同樣匪淺，他

2009年曾受康文署

邀請來港演出郭文景的五幕歌劇

《詩人李白》，2010年主演「進念

．二十面體」製作的七幕現代多媒

體歌劇《利瑪竇的記憶宮殿》，

2013年更攜自編自導自演的半自傳

式音樂劇《我歌我哥》來港演出。

他回憶道：「我覺得這些是特別好

的經歷，我永遠願意嘗試新的歌劇

形式和角色，我們不能在同一個位

置上停滯不前，要往前走。特別是

《利瑪竇的記憶宮殿》這部實驗性

作品，舞台上真正的人聲只有我一

個人，其他三四個聲部都是電子合

成聲，樂隊也只由五位年輕人組

成。我當時是很好奇的，這段經歷

對我來說如同打開了一個思索的空

間，我覺得這非常好。」

利瑪竇帶給他的思索還有很多，當

年他在北京參觀了利瑪竇墓，還有附

近其他外籍傳教士的墓碑，「他們為

什麼要來傳教？他們的目的最終是否

達到？究竟是中國文化影響了他們，

還是他們影響了中國文化？當我們鑽

進那一段歷史中去理解故事情節，這

都是很有意思的話題。」

田浩江的歌劇事

業大多在西方鋪

展，但當年國家大

劇院的開山之作

《圖蘭朵》，他也

未曾缺席，「當年，我在大都會

歌劇院剛演完《圖蘭朵》，立刻

飛到北京去演出國家大劇院的

《圖蘭朵》，我當時並不抱信

心，因為這既是第一部劇，又有

美國大都會的版本做對比。沒想

到國家大劇院版《圖蘭朵》的製

作規模宏大，當然我們的舞台調

度和管理還有些生疏，但我看到

他們一年比一年做得好，只要保

持前進的步伐，就會走向更好的

未來。」

他還曾跟隨國家大劇院的團隊

去「歌劇之鄉」意大利巡演《駱

駝祥子》，「我太熟悉意大利的

觀眾了，我從他們的眼睛和表情

中，感受到他們對《駱駝祥子》

是接受的，這很不容易，因為意

大利人對於歌劇其實是很驕傲

的。我們當然有不成熟的地方，

這個發展的課題將寄託在年輕一

代人的身上。」

當年有許多人幫助了他，如今

他也願賦予年輕歌唱家更多的機

會和能量，作為「iSING！Su-

zhou國際青年歌唱家藝術節」的

創辦人兼藝術總監，他形容自己

是在播種，「我們這代人在播

種，每代人都不要忘了澆水和施

肥，拭目以待歌劇未來在中國開

花結果是怎樣。我對中國原創歌

劇充滿期望，希望我們能創作出

更多經典傳世的優秀作品。」

從北京到紐約的尋夢單行線

聆
聽

對中國原創歌劇的未來滿懷期待 永遠向前 永遠熱愛新嘗試
��

◆田浩江曾在《利瑪竇的記憶宮
殿》中出演利瑪竇一角。

進念．二十面體供圖

◆ 田 浩 江
（左）與本
地作家米哈
在新書發布
會上對談。
中和出版社
供圖

◆《角鬥場的〈圖蘭朵〉》
中和出版社供圖

◆在大都會版的《阿依達》中，巴伐
洛堤凱旋出場，右上則是田浩江飾演
的古埃及國王。 中和出版社供圖

◆田浩江在維羅納曾經的角鬥場演出《圖
蘭朵》。 中和出版社供圖

◆在《阿依達》演出的後台，
巴伐洛堤（後）與田浩江及其
夫人瑪莎合影。

中和出版社供圖

◆維羅納圓形競技場的舞台龐大，演員陣容亦龐
大。 中和出版社供圖
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◆田浩江如角鬥
士般數次征服來
自生活、學業和
事業的困境。

◆田浩江生於音樂世家，從小學習鋼琴。

分享




