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月圆之夜，万里凝霜。在如此寥廓恬静
的境界里，人们怀旧的情思、诗意的遐想油
然而生。记得上世纪 60 年代，我还是个少年
的时候，仰望着星空，总有一些挥之不去的
疑问，月亮上到底有什么？那黑影是不是月
亮人的房子？月亮的背面隐藏着怪兽吗？我
一直想寻获答案。

上小学时我很调皮，不时会被家访。小
学4年级时换了新的班主任安老师，她有意借
给我一本书看，我记得书名是 《天上有多少
颗星》。这本书一下子把我引进了另外一个新
奇、宏大的世界。从此之后我就安静下来，
迷上了阅读，是安老师把我带上了求知学习
之路。我不仅阅读科普读物还看文学著作，
到了5年级我就当上了班里的学习委员。我的
作文经常被当作范文在班上朗读。至今我还
感谢我的这位小学老师。

同时我对天文学的兴趣亦日渐浓厚。上
初中一年级时，我买到一本书 《少年天文学
家》。在书中我看到了月球的照片，知道月球
上没有人，但有山，都是环形的，这也足以
让人激动不已了。书中还介绍了天文望远镜

的基础知识，一下子让我萌生了自制一架天
文望远镜的想法，想亲眼看看这些宇宙奇
观。当时市面上还没有天文望远镜出售。即
便有，价格肯定不菲。可是从哪里能买到光
学镜头呢？我的光学知识几乎是零。

我想到了南京紫金山天文台，那里的叔叔
们说不定会给我一些帮助。于是我给天文台
写了一封信，向他们请教制作简易天文望远镜
的方法。我只想碰碰运气，不知道会不会有人
回信。想想一个初中一年级的学生，问的是
小儿科的问题，人家工作又那么忙，很可能
一笑置之。

但没想到我很快得到了回信。回信人是
紫金山天文台光仪室的李德培老师，他是中
国顶尖的天文光学工艺专家。在信中他详细
地讲解了天文望远镜的原理。后来就天文爱
好者自制简易天文望远镜的细节，我们又有
几次书信来往。从他的信中，我可以感受到
科学家的热忱和对年轻人的期待，这种支持
和鼓舞让我受益一生。后来我曾给南京大学
天文系的系主任戴文赛教授写信请教，也得
到了回信，让我十分感动。

虽然有了李德培老师的指导，
但在实践中仍会碰到一些问题。比
如我去眼镜商店订做眼镜片，作为
天文望远镜的物镜。可眼镜商店听
不明白，没法下订单。跑了几个眼
镜商店仍然说不清楚。最后问到一
家有名的眼镜商店，店员特地从生
产车间里请出一位技术员来和我这
个异想天开的小孩谈。最后终于弄
明白了，光学仪器镜头的参数与眼
镜是不同的。沟通顺畅之后，眼镜
片终于订制成功。有了望远镜的物
镜，我还买了两块小放大镜组合成
望远镜的目镜。用草纸板卷成镜

筒，全长1米，一个简易天文望远镜就装配成
了。按照计算，我的天文望远镜有 80-100 倍
的放大率。

当我第一次将自制的仪器瞄向月球时，
心情忐忑不安，唯恐竹篮打水一场空，什么
都观察不到。当我慢慢地前后移动目镜时，
在某一点上，突然，月球上大大小小的环形
山清晰地尽收眼底。我高兴地跳了起来，月
亮上真的有山呐！不过看着那些寂静的、在
寒冷中拥抱在一起的环形山，我心头亦闪过
一阵凄凉。宇宙中的星球不一定都如地球那
么喧嚣热闹呀。后来我还用我的望远镜观察
金星的盈亏、木星的卫星、火红的火星、太
阳黑子和银河群星等等。我体验到，地球真
是太渺小了。宇宙的瑰丽和壮观，远远超出
了人类想象的边界。

而且一想到夜幕降临后，全世界不知有
多少架望远镜在瞄准星空，人类将他们的好
奇心通过一个圆筒伸向茫茫无际的宇宙，我
也是其中之一，心里就激动不已。

望远镜制作成功之后，我请同学来夜观
星象，同学们都啧啧称奇。老师知道后，特
意在学校组织了一次讲座，请天津师范学院
的一位教授讲授天文知识，然后由我这个初
中生做了一个题为“如何制作简易天文望远
镜”的汇报。同学们听得津津有味。那是我
第一次上台做“学术”报告。那位教授也当
场给了我鼓励。从此我立下志愿，长大当一
名天文学家，去探索宇宙的奥秘。

后来我虽然没有从事天文学研究，但月
亮之梦并没有破碎。情有独钟的月光依然
如故，它代表着我对前辈、老师开山指路的
感恩之心；在它的沐浴下，就如同得到了几
十年的老朋友默然无语的陪伴；更让人翘首
以待的是，中国的载人飞船登陆月球，说不
定会发现更多惊人的秘密呢。

我又一次来到贵州黔西。几年前它还是
个县，现在黔西已经拥有市的名称了。

在我少年的记忆中，黔西是个极其特殊
的地理符号，因为我曾经在十三四岁的年纪
住过这座贵州的小县城。那个时候，黔西很
穷、很小，只有一条街道，街道上有农贸市
场、图书馆和电影院，还有各种各样的小卖
铺。那时黔西没有自来水，我们需要买水，
送水的是个中年汉子，推着一辆水车，水是
从小河里打上来的，一桶水两分钱，河水有
些浑浊，需要用白矾进行澄清。黔西的小河
不止一条，不止一条的小河曾经让我这个北
方少年学会了游泳，这是很了不起的一件事。

在黔西，我家住在黔西二中附近的一座
小楼里。我当时因为患了脑膜炎在家休学，
这几个月的休学时光，二中礼堂里的乒乓球
台成为我的最爱，还有小街上应该是唯一的
一座图书馆也成为我屡屡光顾的地方，我用
一个少年的阅读速度几乎把小县城图书馆里
收藏的长篇小说一网打尽。我的阅读速度极
快，基本上一两天就是一部小说，所以一个
频繁进出图书馆的少年引起了图书管理员、
一个老大爷的关注。有一次在我还书的时
候，他叫住我，追问我所还的这本书作者是
谁，写的是什么。这本书的作者叫陈残云，
书名叫《香飘四季》，写的是广东的生活。我
不慌不忙地告诉了这位管理员，他夸奖了我
几句，从此不再干涉我借阅任何书籍，甚至
前苏联作家所写的 《成吉思汗》 和 《拿破仑
传》 等等都是在黔西这座小县城的图书馆里
借到阅读的。因此从某种意义上来说，黔西
还是我精神成长的一块特殊的福地。

在黔西度过了炎热而富有童趣的夏季时
光，到了秋天，9月 1日开学了，我转学进入
黔西一中。黔西一中位于县城南门河畔，距
我家有相当的距离，其实我更想上的是家门
口的二中，但是家长不认可我个人的选择，
于是我只好进入相对远的黔西一中。穿过小
街，走过大桥，最后还要经过一条小河，两
座桥过后就是黔西一中了。当时黔西一中似
乎正在基础建设，重要的特征是工地上挖出
一座清代的墓葬。后来黔西一中开学不到两
个月的时间，我家又调到黔南的都匀，所以
黔西一中尽管是我的母校，记忆中却只有那
基建上的工地和挖出的清代墓葬。

但是我一直喜欢黔西，怀念黔西。黔西
有一群很有意思的小伙伴，有一个叫小福子
的同龄人一度是我打架的死敌，后来成为密
友，我曾经写过一篇儿童故事《弹弓王》，专
门讲述了和小福子的特殊经历。

后来我在云南 10 年从军的岁月里，1973
年的贵州新兵中，我意外地发现了一个叫邵
波的黔西兵。他长得非常可爱，乒乓球打得
也很好，于是成为我们连部的通讯员。从邵
波的口中，我急切地打听着黔西的一切，可
惜他也说得不太清楚，黔西只是我们两个年
轻的军人对故乡诉说的一种符号而已吧。

真正回到黔西是 2013 年 4 月，当时中国
作家协会的鲁迅文学院开办了少数民族作家
研修班，院领导邀请我到贵州为 40 名少数民
族学员讲诗歌，于是我讲了我与贵州、我与
诗人、我与 《诗刊》 和我看诗歌，同时接受
学员们的提问。我们当时住的是贵州省委党
校，一个景致很好的学校。讲课完毕，我申
请驱车黔西，看一看自己曾经生活过的地
方，同时也想看看著名的织金洞。记得那时
贵州的高速路限速很厉害，小车的时速 60 公
里，大车 40 公里，缓慢地行走了两个小时，
抵达了黔西。黔西的市容已经大变，有巨马
的雕塑，还有花都之誉，因为它的百里杜
鹃。我们寻到一中，发现一中的校门已经延
伸到了桥头。又寻二中，寻到二中便找到了
老县城，沿着文昌巷走上去，向一户人家讨
杯水喝，又到老县委的旧址坐下。上世纪 50
年代的房子依稀可辨，坐在那里，我想起父
亲当年 38 岁从内蒙古草原调到贵州，想起他
以“支黔干部”的身份在黔西度过的难忘时
光，特别是想起他领着我们下河取水的情
景，百感交集。那一天，我买了些黔西的小
樱桃，又小又甜，10元钱1斤，又走进小铺买
了土特产，如威宁火腿、贵州黄粑等物，捎
回去给妈妈和弟弟妹妹们尝一尝，他们毕竟
也曾经是黔西人啊。

9年过去了，不久前贵州金沙的一次文学
活动，邀请我出席。金沙和黔西都属于毕
节，但是我从没有去过，所以为了黔西，我
兴冲冲地来到金沙。时光匆匆，我还是抽空
和朋友们再走黔西，这次纯粹是为了寻根，
寻找少年的记忆，好像一条洄游的鱼一样，
回到自己曾经生活过的水域。我们很快从金
沙抵达了黔西，又很快找到了9年前我寻找过
的黔西一中。这是一条主要大街，没有特别
明显的变化，但是当年那条旧街在哪里呢？
我们绕过巨大的城市雕塑九狮戏莲转了几
圈，终于在一条非常窄的小巷子里转上去，
找到了老县委的旧址。此时此刻老县委那栋4
层的老楼已经成为文物，上面有铜牌的标
识，铜牌上介绍这座黔西市历史建筑，说是
典型的苏式风格，具有一定的历史价值，铜

牌的落款是“黔西市人民政府”，时间是2021
年 11 月 2 日。这座黔西县委的原大楼当年是
我的父辈们进出工作的地方，现在它属于黔
西市水西街道工作委员会和人民武装部，几
个年轻的姑娘在工作着。我左右望去，看见
似曾相识的童年场景，然而黔西已经不再是
昔日的黔西了。

午饭的时间到了，我们找到一处标有
“苗王府”牌匾的餐馆，想吃一顿苗餐，但是
偌大的苗王府居然没有一个客人，这使我们
感到很奇怪。于是我们又到另一家拥有水西
肴的餐馆，水西是原来黔西的古名，可是这
里同样没有一个客人。午饭时分没有客人，
这种冷清的局面让我大惑不解，饭店的服务
员说：“你们来得太早了，我们热闹的时候是
晚饭时间。”

在黔西开着车继续寻找，最后我们找到
一家吃米粉的地方，带皮牛肉粉，很便宜，
味道也很好。开店的小伙子告诉我们，他这
个店开张才二十几天，这是一个崭新的风味
小吃店。我们匆匆结束了在黔西的一顿奇特
的午餐，驱车返回金沙。

黔西就这样又一次在我眼前存在着，又
远去了。童年记忆里的皂角树、小河、繁华
的市声，甚至卖水的水车，这一切都只存在
记忆中，而且只是在我这个曾经的北方少年
的记忆中。黔西是古人类的发祥地之一，黔
西有乌江百里画廊，有百里杜鹃，有水西古
城，黔西还是元末明初少数民族领袖奢香夫
人的故里，它也是乾隆年间兵部尚书李世杰
的家乡。对于我而言，当我再次走进黔西，
走进我当年生活过的旧时光的时空里，是偶
然中的必然，尽管“旧时光”3个字带有几分
伤感，可怀旧是一个 70 多岁老人的专利，这
也是一种人类共同的情感吧。踏进曾经生活
过的地方，像一条鱼洄游到熟悉的水域，但
一切却是新奇、变化甚至陌生的，记忆和现
实的画面不断交织，留下几分斑驳甚至错乱
的印象，唯有记忆深深地镌刻在人的脑海
里，不肯消退。

黔西，美丽的山城，我少年时的梦幻，
希望有机会再一次走进你的怀抱。

白雪化后成绿道，冬日滑
雪夏滑草，冬奥之火永不熄，
且看新景更美妙。2022 年夏
日里，我乘北京至张家口的高
速列车，去了一趟张家口的崇
礼区，这几句“打油”，是崇
礼给我留下的初步印象。

别 看 北 京 离 张 家 口 不
远，几十年来，我很少去那
里，记得只去过张家口下属
的蔚县和下花园。我长期在
煤炭系统工作，蔚县有老虎
头煤矿，下花园有下花园煤
矿，我去过这两个地方，是
奔煤矿去的，也是奔黑色去
的。我还去过蔚县一个用骡
子拉煤的小煤矿定点深入生
活，回头写了好几篇中、短
篇小说。也就是说，在此之
前，我不知道张家口下面还
有个崇礼区，我对崇礼区可
说是闻所未闻。

一个地方的出名，是要
有机遇的。崇礼的出名，得
益于第二十四届冬季奥林匹
克运动会。崇礼区作为冬奥
会的一个赛区，设有4个比赛场馆，包括
国家冬季两项中心、国家跳台滑雪中
心、国家越野滑雪中心、云顶滑雪公
园。在所有 109 个小项、109 块金牌中，
崇礼赛区所占的比赛小项和比赛金牌，
就有 51项和 51块。另外，崇礼区还建有
3 个非竞赛场馆，分别是张家口冬奥村、
张家口媒体中心、张家口赛区颁奖广
场。在半个多月的比赛日子里，全世界
数亿人的目光把焦点对准了崇礼，在关
注比赛，欣赏比赛。崇礼一下子名声大
振，像纷纷扬扬的雪花一样，传遍了五
洲四海。比赛时间虽然是在冰天雪地的
寒冷冬季，但比赛进行得如火如荼，人
们也看得热血沸腾。

所有的冰雪运动项目，我一样都不
会，但一点儿都不影响我观看比赛的热
情。在那些日子里，在写作之余，我天
天都坐在电视机前看比赛。有朋友给我
发微信，问我干什么呢，又写什么东西
呢？我没说写作，只说看冬奥会呢。

不管看任何体育比赛，我看的都是
心跳。尤其是有中国运动员参加比赛的
项目，中国运动员有可能冲顶夺金的项
目，更是让我心情激动，心跳不已。比
如，观看徐梦桃在自由式滑雪女子空中
技巧的决赛，齐广璞在自由式滑雪男子
空中技巧的决赛，还有谷爱凌在自由式
滑雪女子 U 型场地的决赛等，都使我的
爱国心高涨，情不自禁地振臂欢呼。

我很想到比赛现场去观看，也向我
所在的北京作家协会打听过，怎样才能
搞到去现场观看比赛的门票。得到的答
复是，因防控新冠肺炎疫情的需要，定
向组织观众现场观赛，不向社会观众零
散售票。不能到现场看比赛，有点遗憾。

冬奥会之后将近半年时，我得到了
一次去崇礼采风的机会。在全世界任何
一个地方，只要说那里曾举办过奥运

会，就如同树起了金光闪闪
的标志牌，成为有永久吸引
力的旅游目的地，也就是人
们现在所说的网红打卡地。
虽说那时是盛夏，冰雪早已
融化，但我们到曾经的比赛
场地，想象一下当时的精彩
比赛也是好的。到崇礼的第
一天，我们就来到了云顶滑
雪公园。在中国运动员所获
的5枚雪上项目金牌中，有
3 枚是在云顶赛场获得的。
站在云顶滑雪公园的赛道
边，在想象中，仿佛天上是
雪，地上是雪，树上是雪，
鸟身上是雪，到处都是银铺
玉砌般的冰雪世界。我看到
在电视中反复看到的雪道、
跳台和 U 型场地时，禁不
住仰起脸来往空中观望，似
乎又看到了脚踏长长滑雪板
的运动员凌空飞翔的绝美姿
态。第二天，我们去国家跳
台滑雪中心，参观了世界闻
名的“雪如意”。因跳台剖
面形状与中国传统吉祥饰物

“如意”相契合，所以被命名为“雪如
意”。“雪如意”是我国首座符合国际标
准的跳台滑雪场地，是当今世界体量最
大、最宏伟的跳台滑雪场地之一，也是
最有文化意味的跳台滑雪场地。很多游
客为“雪如意”所吸引，纷纷在场馆前
面的平台上拍照留念。

夏季虽说不是崇礼的冰雪时间，但
那里游人如织，仍然很热闹。滑雪道上
长出了茵茵绿草，不能滑雪了，一些青
年男女就坐在轮胎样的滑草器上滑草，
他们从高处飞滑而下，欢声笑语在草场
上荡漾。入夜，我们在下榻的酒店附近
的富龙四季小镇徜徉。见小镇上的各式
建筑富丽、高雅、现代，比欧洲的一些
小镇更让人流连忘返。崇礼地区海拔较
高，气候凉爽宜人，非常适合避暑。人
们在小镇的室外品茶，喝啤酒，看露天
投影，相当惬意。小镇上有平湖，湖水
里有高高低低、错落有致的喷泉，五彩
灯光打在喷泉上，如道道绚烂的烟花。
更让人称奇的是，旁边有一座青山，以
青山作屏，把运动员比赛的巨幅画面投
映在山屏上，山不动影动，让人有身临
其境之感。

崇礼的繁荣，不会随着冬奥会的闭
幕而结束，随着后奥运时代的开启，随
着奥运宝贵遗产的开发、利用，崇礼区
的建设一刻都没有停。正在建设的项目
有度假休闲、教学训练、运动健身、温
泉养老、房产公寓等。国家跳台滑雪中
心“雪如意”，也将打造成集餐饮、演
出、展览、娱乐、高端会议等为一体的
商业综合体。未来，这里有望举行跳台
滑雪世锦赛、跳台滑雪世界杯赛等。秋
分已过，过了秋天就是冬。到了冬天，
崇礼银装素裹之时，国内和世界各地的
人们会再次云集崇礼，欢度新一轮冰雪
的节日。

在北方，太行山里的秋天是迷人
的，也是忙碌的，更是喧闹的。

秋风节令一过，天高地阔，高远空
灵，通透的蓝天更加通透，洁白的云团更
加洁白，翠绿的群山仿佛感知到某种召
唤，开始脱去夏装，换成秋天的盛装，满山
遍野红叶似火，黄叶赛金，层层叠叠，五颜
六色，仿佛是谁失手打翻了调色板，各种
颜色交织在一起，形成太行山里独特而
迷人的秋景。

和多彩的群山相比，田地也不逊
色，放眼望去，一地金黄，成熟的谷子是
金黄的，玉米是金黄的，大豆也是金黄的，
在阳光照耀下发出夺目的金光。此时的
村庄是一年之中最为喧闹的，农人们忙着
检修收割机，说笑声伴着机声轰鸣，村庄
里的狗跑得比任何时候都要欢，它们相互
嬉闹着、追逐着。

我曾用一上午时间去观察一只田
鼠，秋天的田鼠是最活跃的，它们似乎
学会了和人共处，远远看到我走近，一
点也不会慌张。这种小动物虽然住在阴
暗潮湿的洞穴内，但它似乎很爱干净，
时不时就会蹲坐在田岸边，用两个前爪
梳理自己的皮毛，一身暗黄色的皮毛始
终保持一尘不染，散发着光泽。一个上
午，我看到这个小家伙忙着一趟一趟
跑，从地里收集粮食，往洞穴内搬运，

或大豆、或玉米，我曾指着奔跑的田鼠
说：“快看，这家伙又在偷粮食。”话刚
出口，就被村里的张大爷打断说：“它可
不是偷，秋天的粮食只要没有颗粒归
仓，就有它的一份。”后来我就将“偷”
换成了“收集”。在太行山里，人与万物
共生，善良的天性仿佛与生俱来，根植
在农人们的血液里。

秋天对于山里的麻雀来说是最幸福
的，谷子或高粱成熟了，这些成群结队
的小家伙，飞来飞去，虽然它们不像田
鼠那样储粮过冬，但它们可以每天自由自
在地吃得饱饱的。我不清楚蚂蚁会不会
储藏粮食，但我知道秋天的蚂蚁，也会用
嘴咬着一粒谷籽儿跑，这些小蚂蚁个个
就像勇士，搬运着一粒粒饱满的谷籽
儿，飞快地奔跑也不忘昂着头，农人们
看见了，会挪开脚，尽量不去踩着它们。

秋天的太行山是忙碌的，这忙碌不仅
仅属于农人，还有田鼠、松鼠和蚂蚁等各
种各样的动物和昆虫。秋天的太行山是
喧闹的，这喧闹也不仅仅属于农人，更属
于万物。一株植物，不管是庄稼还是野
草，春生夏长，历经风雨雷电，总希望秋天
能结出丰硕的果实；忙碌的农人，春种夏
忙，总希望是一个丰收的秋天；奔跑的小
动物和昆虫，忙忙碌碌中，也希望在秋天
有更多的收获。
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