

「社牛」仁科：他們明星其實值得學習

以觀察者角色沉浸體驗綜藝競演



◆仁科接受香港文匯報專訪，分享拍攝點滴和心路歷程。 胡若璋攝

◆仁科認為音樂節的舞臺更即興。



◆仁科盡力將《披荊斬棘2》每一場舞臺演得更好。



「他是我偶像！五條人樂隊的仁科啊。」在《披荊斬棘2》初舞台前，吳卓羲初見仁科激動又不敢靠近時，讓不少網友感嘆：「像極了我追星的樣子。」成為明星的「偶像」，而自己又能見到曾在少年時期影響過自己的諸多明星，並與他們朝夕相處、同台競技，在這段奇妙的經歷中，仁科自如地行走，「社牛」的一面大放光彩。「他們明星其實都具備某種能力，有很多值得學習的地方。」參與《披荊斬棘2》這個流行再造的大眾舞臺，仁科一句「他們」把自己和明星哥哥們區隔開，以觀察者的角色沉浸式體驗了一趟三個月的「長途旅行」。

◆文：香港文匯報記者 胡若璋 廣州報道 圖片由受訪者提供

十月秋風習習，酒店套房內，陽光透過白紗給予室內明暗的動線。穿夾克、踩着人字拖的仁科手捧一杯現沖的速溶咖啡落座。「還沒太睡醒。」仁科說出的這句話如同他的那條經典金句「秋天適合冬眠」。望向窗外的藍天，仁科確信，這種天氣睡覺是最美好的事情。當下，互聯網的流量熱詞非「鬆弛感」莫屬。而仁科無疑是詮釋這一熱詞的最佳人選。作為競技類的表演舞臺，三個月的《披荊斬棘2》對仁科來說，是除了音樂節、巡迴演唱會等行程之外，突如其來的一次驚喜「長途旅行」。這趟旅程所攜帶的幾個行李箱裏，有仁科在樂隊舞臺上離不開的「半永久」皮衣、人字拖、手風琴，也有提升幸福指數的黑膠唱機和黑膠唱片。

既愛參與熱鬧也愛觀看「沉默」

正式走到哥哥們中間，見到任賢齊、杜德偉、潘瑋柏、張震岳這些曾有意無意地走進過自己年少時期個人精神生活的明星，並與他們同處一室，同台完成表演。這種心情，仁科說，內心有很多放煙火的時刻。各有光環的32個哥哥，初聚一堂，並不全都是「社交場」上的遊刃有餘。有些哥哥自來熟，有些哥哥安靜坐在角落，一些相熟哥哥自動組團熱聊。仁科遊走其中，可大大方方參與熱鬧，也有主動打破冷場的能力。不過很多時候，他是那個喜歡停下來觀看「沉默」畫面的人。

仁科覺得，安靜、尷尬都是一種心理反應。當然，也有玩得很起勁的時候。給同宿舍的周柏豪做搭配，一身豹紋配護膝，再來一條choker，外搭一個虎頭圖案的花布包。任由仁科造型的周柏豪忍不住叫喊：「把你自己穿到我身上了，仁科你終於醒了。」意猶未盡的仁科，自己也脫下運動外套穿上豹紋襯衫，身掛手風琴，和周柏豪一起玩出場走騷。同組的任賢齊、黃義達全程都在不停拍照記錄。「一個敢搭，一個敢穿」，兩人一起帶給大家捧腹大笑的名場面。這樣的仁科，自然是哥哥們的「活寶」。

在真人騷拍攝中，仁科在遊戲、吃飯、睡覺，也順勢在「明星」哥哥們身上尋找新鮮感，了解他們不同於自己的表演風格和行事態度。對於寫小說、寫歌、樂隊表演的仁科來說，也是難得的養分。「全能藝人」吳建豪帶給仁科的衝擊和思考是：一個人的表演風格，並不都是商業、工業製造，其實也是一種生活方式的直接作用。「他們明星有一套自己的生活方式，有些東西很值得學習。」仁科有意或無意識的這句「他們」，似乎把自己和明星群體區隔開來。

深夜穿人字拖去「短途旅行」

但成名後，被審視也成為仁科的日常。從《樂隊的夏天》第二季走紅至今兩年多來，五條人樂隊赴外演出，有助理、服裝、造型團隊跟隨。仁科已經習慣有人安排的工作和生活。出行都是高星級酒店，成名以後「衣食、演出無憂」的日子，會不會削弱創作的內核，那種獨屬於「五條人」的人文關懷、野性不羈的力量？類似這樣的問題，很多的採訪裏，仁科都需要作一番自我追問和坦誠。

巡迴走過許多城市，在不斷建設中的CBD高層建築中，仁科看到了，高樓大廈的地基要比平房、城中村出租屋地基深得多。「住五星級酒店並不會不接地气。」另外，在深夜，一個人

穿着人字拖去樓下便利店買瓶啤酒，找個街邊慢慢喝，這是仁科偶爾給自己安排的「短途旅行」。《披荊斬棘》作為一個流行再造的大眾舞臺，娛樂土壤更為豐厚，明星景觀也極具多樣性。仁科有隨時在手機備忘錄寫幾句的習慣。例如，和父親同歲的杜德偉，帶給仁科完全不同的觀感，杜德偉身處過群星燦爛的時代，「他本人也是那個流行文化工業體系裏的一顆閃亮的星。」聽杜德偉講以前的一些舞台表演，他出道早期見過的國際巨星，一首金曲製作背後的細節，這些零零碎碎的交談中，仁科形容自己是一塊亟待吸水的海綿，「如果有一天我的小說要寫到這些，我會約他進行深度採訪聊天。」

人字拖不適合「披荊斬棘」

秋天通常是仁科的冬眠期，而陰冷的冬天，喝點小酒，則是仁科的生產高峰期。「雖然我也可以夏天晚上喝，但冬天越冷我就越喜歡喝點酒，寫點東西。」今冬會有新的小說出世，但當下的內容和題材理應對外保留神秘。

冬天適合創作，春節則適合逃避。從2008年開始，仁科和阿茂每年春節都會回海豐辦一場「五條人回到海豐音樂會」。最初的動機，純粹是為了有個正經理由應對聚會和走家串戶。這場未走紅之前，開在家鄉，開在春節的演唱會，從最初的朋友捧場到2015年做到了千人場次規模，還請來安保維持秩序。

疫情之下的春節，仁科都沒有回去。最近一次回老家也還是和張艾嘉錄製節目才回。「看到父親，日漸老去的父親，有種徹底老去的感覺。」另一邊，《披荊斬棘2》舞臺上和父親同歲的杜德偉還在盡情唱跳。一瞬間的對比之後，仁科在內心接受父親的生活狀態：「就像從小家裏對自己一樣，沒什麼特別的期待。」

希望和期待，在生活的某段時期裏，卻是一件殘酷的事情。仁科突然想起電影《月黑高飛》(The Shawshank Redemption)裏關於希望這件事。是可愛還是危險？對於現在的仁科來說，看他的狀態和舞臺，答案不言而喻。至今為止，仁科的人字拖還沒登上過《披荊斬棘2》的表演舞臺。「估計不會有。」仁科解釋說，人字拖需要熟悉和放鬆的舞臺。比如，音樂節舞臺，和阿茂一起演回樂隊歌曲的話，像是開party的感覺。通常，他還喜歡在上台前喝點啤酒，以一種微醺的狀態，去享受音樂節那種熟悉的即興表演。但《披荊斬棘2》不是即興的，是需要漫長且不斷等待的多次彩排結果。

「拿到一首歌，就像拿了一個劇本這樣，然後你去如何演繹好它，拿這劇本你是沒得改，對吧？那就盡力去在這個框架下去完成得更好。」仁科經歷一番這樣的心理調整後，再去參與集體創作，會少了許多糾結。就輕鬆地把它當成一個電影、一個短片、一個舞台劇這樣去演繹一個角色。因此，大家看到了第一次跳舞的仁科，也看到了他在《私人生活》舞臺時，用英文、法文、中文三種語言去表達情境。原本一直在學英語的仁科，突然心血來潮把原本的四句英文歌詞換成法語旁白。分析歌曲細節的創作時，仁科說了一句「法國人上廁所的時候也講法語」，這句帶點哲學意味的話逗得屏幕內外哈哈大笑。

特寫

我的香港朋友「高峰」

仁科有一個香港朋友，名叫高峰，是和阿茂在暨南大學北門擺地攤賣打口碟那一個月認識的。初見高峰的前一天，阿茂給仁科剃了一個朋克頭。那個髮型，仁科看完只覺得奇怪，也奇怪自己那天為什麼會讓阿茂來給自己剃頭。「阿茂說好看，其實很難看。」第二天頂着這個一言難盡的朋克頭，他見到了長得很像「齊秦」的高大帥高峰。「他聽過很多音樂，在攤前坐下來聊天。講很多音樂背後的故事；他也很喜歡電影，還跟我推薦影片。他的職業是個船員，經常從廣州港上岸過來。」

喜歡音樂、電影、看書的年輕人，自然而然就能走到一個頻率中。認識後，高峰每次來廣州，都會給五條人帶威士忌。「對了，我喝咖啡也是他教的。」香港朋友高峰對於「立足世界放眼海陸豐」的五條人來說，或者對於仁科來說，沒有很多「港式」的象徵意味。在他看來，聊天就是聊天，喝酒就是喝酒，朋友就是朋友，每一個當下沒有去想那麼多「意味着」。

五條人樂隊的很多線下演出，高峰都會在。2022年，五條人在內地開啟自己「逆流而上」的巡迴演唱會，高峰沒有在場。較一般巡迴演唱會的既定場次和城市，五條人剛結束不久的長沙巡迴演唱會後，眾多歌迷翹首期盼巡迴演唱會下一站的時間、地點信息，但遲遲還沒有更多消息。「疫情的不確定，下一站還是個未知數。」仁科又補充解釋，所以，巡迴演唱會的舞臺主題是「逆流」，指向的就是疫情期間要走出去演出，而不是對抗其他什麼潮流。

五條人還沒大範圍走紅之前，也曾在香港和海外小有名氣。喜歡他們的歌迷中，有類似梁文道這類文化人將他們視若寶藏。「和香港很熟，去香港表演過很多次，在不同的場合都有表演。」仁科記得，2009年發行過第一張專輯之後，五條人便曾受邀赴港

演出，在街頭表演，在香港嶺南大學室外音樂節、香港文藝復興音樂節上都演出過，當然也出入過不少live house。記憶最深的一次，是在港一個live house演出，連演三場。第一場台下觀眾一個手掌數得清清楚楚。第二場觀眾有20多個，演到第三場，一些回頭客帶着朋友來，台下的觀眾較第一場實現了十倍數的增長，有50多個。「Live house的老闆娘很满意，還額外給了一個千元人民幣大紅包。」後來，仁科才知道主打賣酒的live house，來聽歌的人都要花錢買酒，和內地的稍稍不一樣。關於在港演出的氛圍，台下的觀眾形形色色，可能會有更多「意想不到」。其中有一個牧師聽眾，在隔了兩年後還向五條人發出邀請來港參與教會的樂隊演出。此類後續和互動，是香港留給仁科最近的回憶。關於是否有野心能去紅館開唱，忙着趕飛機的仁科笑着說：「互相留點機會，且聽下回際遇。」

仁科和行事態度。仁科樂於了解哥哥們不同的表演風格和行事態度。



◆仁科樂於了解哥哥們不同的表演風格和行事態度。

小資料

仁科威水史

仁科是內地民謠樂團五條人樂隊的主要成員之一，另一成員為茂濤。來自廣東海豐的他們，2009年發行第一張專輯《縣城記》；2020年五條人參加網綜《樂隊的夏天》第二季而走紅，隨之為人熟知的還有人字拖、髮廊、打口碟等廣東文化符號和意象；他們的主要專輯有《縣城記》、《一些風景》、《廣東姑娘》、《夢幻麗莎髮廊》、《故事會》、《一半真情流露，一半靠表演》等。



◆五條人參加網綜《樂隊的夏天》第二季而走紅。 微博圖片