



武 歆 郭红松绘

霜降到来之时，江西九江依旧是绿树繁密、鸟鸣啾啾。

古时，九江先后被称为柴桑、江州和浔阳，向往归田的东晋诗人陶渊明就出生在这里，不知他心中的桃花源是否有家乡柴桑的痕迹。

访白鹿洞书院

九江的魅力，在于其从来不会让访者有任何失望。不管你有怎样的精神需求，它都能在第一时间满足你——想寻一远离喧嚣处，位于庐山五老峰南麓的白鹿洞书院就这样出现在我眼前。

正值午后，白鹿洞书院见不到游客。往里进，远远看见桂花树下静卧一只黑猫，它完全忽视来自远方的陌生的我，依旧专注地望向某个角落。原来，它在凝神端详一片轻轻浮行的树叶。

书院四面环山、清幽静雅，想必也是因为这份静寂，才让唐代诗人李渤选择在此隐居读书、养白鹿自娱。至今，白鹿洞书院还存有纪念李渤等人的先贤祠和石雕白鹿。南唐在此建立学馆，称“庐山国学”，又称“白鹿国学”。北宋初年，九江人在此建起白鹿洞书院，乃书院定名之始。两百多年后，理学兴盛，复兴书院成为潮流。理学家朱熹重建书院、亲自讲学，确定了书院的办学规条和宗旨。白鹿洞书院至此名声大噪，成为南宋之后中国书院教育的典范。

白墙、黑瓦、棕门……处处都彰显一份宁静。但假如只为求得静寂，那并不是兴办书院的目的，也辜负了书院“以文化人”的初衷。就像陶渊明的田园之颂，说的是农桑之事、田园之美，但一切则是来自于他躬耕的切身体验。无论是书院还是其他文化讲坛，单凭空泛的说教不可能感染人、教化人，更不可能深入人心。在白鹿洞书院，我读到了千年前的修身之要——正其谊不谋其利，明其道不计其功；也读到了处事之要——己所



游东山小镇

王琪丹

作为乡客，我们每次返乡都对家乡的变化尤为敏感：马路修宽了，高铁站建成了，商业街越来越城市化了，景点也越来越多了。近几次回到故乡湖北省黄梅县，总能听到家人提起“东山小镇”“谦益农业”“袁夫稻田”“邢绣娘生态园”“玫瑰谷”等一批景点，言语中充满了喜悦之情。终于，趁这次中秋节回乡，我们特地来到东山小镇，亲近这块土地。

刚进入东山小镇，就带给我们惊喜和震撼。入门处，首先映入眼帘的是一处小桥流水，水面犹如镶嵌在青山绿水间的蓝宝石。过小桥，放眼四周，这时想起“过桥分野色，移石动云根”。行进间，扑面而来一座木质牌楼



不欲勿施于人，行有不得反求诸己。中华文化的正大光明，来自于无数个体的自省反思，来自于各个群体的自觉约束。

中国古代的书院全都深藏在大山之中，但向善向美的思想，依旧能够沿着清澈的溪水慢慢流向山外，流向市井人家；依旧能够随着清风飘向山外，飘向众声喧哗的里巷街市。在午后的白鹿洞书院，我不仅读到了传统文化的厚重内涵，也找到了天下人间烟火气中的生命意蕴。

黄昏赏姑塘

我认为所有的黄昏，不管春夏秋冬，都是遥想明日的最佳时段。秋季的黄昏则更显重要：它在一天之中过于短暂，但越是稍纵即逝的紧张时刻，就越会拥有丰富的联想。每天的黄昏看似相同，但由于身处环境的不同，又会读到不一样的明日。

站在九江姑塘海关旧址上看黄昏，有着特别感受。120多年历史的西式风格老楼，与1600年的内陆大湖，在一支竹箭飞起的距离中互相对

望。于是，晚秋中的九江黄昏，便有了历史的回顾与现实的思考。

最早在姑塘设立分关，是在雍正元年也就是1723年，与此同时，撤销了之前的湖口关，重新设置了九江关。书上记载说“湖广开往江西的船只，若在九江纳税，开到姑塘，就可验票放行”。曾经困扰明清两个朝代多年的九江关设置问题，因姑塘的独特位置而终于得到解决。

漫步姑塘海关旧址，尽管黄昏中的建筑看上去有些模糊，但是以灰白色条石为基础的房屋依旧给人异常牢固的感觉。房屋的外墙采用一种类似麻石的石材，用手摸非常粗糙，再近前细看，粗砺之中却带着精致的细腻。屋顶是坡顶，淡青的颜色，倒与房屋形成和谐色调。走廊的栏杆也是石材的，摸上去凉冰冰。院子地面的条状青石间，钻出翠绿的青草，让这座百多年历史的建筑，寄托了怀旧的悠长情绪。

在姑塘海关旧址展厅，我看见了一幅犹如清明上河图一样的画卷，那是号称“绕山一圈三里，围湖千米十湾”的姑塘古镇。街上商贾云集，会馆、茶楼、客栈、商铺一间挨着一间，即使入夜也是灯火通明。直到1938年，日军为了占领九江、直逼武汉，在姑塘登陆，并用猛烈的炮火彻底摧毁了这座繁华的古镇。

不堪回首的过去早已远逝，但姑塘海关旧址的保存依旧在时刻提醒我们，历史不能忘怀、不能美化，只有这样才能避免历史的屈辱再次出现。

遥望鄱阳湖

我站在当年征税厅内的条形窗户前，努力向外眺望，眼前除了安静的鄱阳湖面，再也看不到任何建筑了，只有远处鞋山上面高耸的钢架信号塔。当地人告诉我，从鞋山再往南，就能见到长江了。

驱车行驶在四明山区，满眼郁郁葱葱、草木葳蕤。秋日的周末，气候宜人，浙江宁波余姚市梁弄镇横坎头村游人如织。如今，这里已成为受人们青睐的旅游胜地。

四明山区曾是浙东抗日根据地，涉及当地8个乡镇（街道）、78个行政村、12万余人口，区域面积546.7平方公里。革命老区的红色资源优势 and 老区精神，蕴含着巨大的发展潜力。宁波余姚在传承好红色基因的同时，把红色基因转变为发展优势，用好青山绿水得天独厚的自然条件，既致力发展特色农业、旅游产业，又让革命老区实现“生态宜居”。

发展红色教育、会展培训，梁弄镇持续拓展“红色+绿色”产业链，成为长三角地区“游客上山、投资下山”的最佳旅游目的地之一。教育、会展、旅游度假等带来的客流，为梁弄镇当地群众发展农家乐、民宿等乡村旅游业态创造了良好机遇。梁弄镇横坎头村村民黄玲玲一脸喜悦地说，前几年，她从女职工转身为“女厨娘”，搞起了农家乐和民宿项目，在自己增收的同时也带动了周边农户共同发展。据统计，目前该镇农家乐经营户逾50家，每年年平均营业收入超过50万元。

旅游业度假产业的兴起，带动了梁弄镇土特产销售。走进位于该镇四明路的拾味坊大糕店，店里顾客盈门，生意十分红火。员工操作着

我就那么向远、再向远方眺望……可最后的目光，还是落在眼前的湖面上。

这是我第一次如此近距离端详鄱阳湖，而且是站在姑塘海关旧址的视角来注视，这份注视中也就有了更多沧桑的意味。

我在中学地理课本里就知道了鄱阳湖，它是中国第一大淡水湖，也是长江流域极为重要的吞吐型季节性湖泊，在丰水期水域面积可以达到3150平方公里，一年出鱼6000万斤。“芦荻渐多人渐少，鄱阳湖尾水如天”“鄱阳湖上都昌县，灯火楼台一万家”……盈千累万的诗篇更让鄱阳湖有了文学意境。

黄昏中的鄱阳湖，因为今年的干旱天气，导致水位下降，露出部分干涸的湖底。当地朋友给我看过一个小视频，有鱼儿搁浅在河滩上。鄱阳湖已经十年禁止捕捞，环境持续向好，岂能因为一场大旱影响生态？这片土地上的人们从不认输，采取一系列措施努力恢复鄱阳湖水位。就在我离开九江之时，朋友再次给我发来一个视频，他告诉我，鄱阳湖的水位已经开始回升，重点水位检测平均超过7米。视频里，我看到鱼儿开始向有水的地方奋力游去，它们腾起的水花令人激动。我还听见当地人热烈欢呼的声音，欢呼声伴随鱼儿腾起的水声，共同响彻在鄱阳湖的水面上。

从午后到黄昏，黎明很快就要到来；从历史到现实，只有挥汗躬耕，才能拥有令人向往的桃花源。

（武歆，现为天津市作协副主席，著有长篇小说《陕北红事》《密语者》《树语》《延安爱情》等九部，在《人民文学》《当代》等发表中短篇小说数十篇）

上图：俯瞰江西省九江市浔阳区长江岸线，绿意盎然，生机勃勃。

张 驰 摄（人民图片）
左图：越冬候鸟集结鄱阳湖。
张 玉 摄（人民图片）

金沙江和岷江从雪山一路狂奔而来，以一泻千里之势，奔腾咆哮，穿山过峡，九曲回环地汇聚于宜宾，“长江”大幕由此拉开。

早年我生活在宜宾城远郊的一个小镇上。上世纪70年代，宜筑铁路建成通车后，乘火车来宜宾玩耍，总是一件惬意的事情。那时的宜宾主城区，不过就是翠屏山脚到金、岷两江江岸一带，大约只有三四平方公里的样子，地狭城小，人口稠密，楼房老旧低矮，街道局促。但是，每当火车冲出红山隧道，驶上金沙江铁路桥时，一股浓郁的城市气息便扑面而来，让我感到一阵欣喜。

每次进城，我几乎都要从人民路到合江门，回头爬上翠屏山，再下山到人民公园走走。人民路及中山街、小北街、东街和民主路是宜宾的主商圈，行人摩肩接踵，为小城最为繁华的地方；人民路街面最宽，人行道上的法国梧桐遮天蔽日，代表着宜宾最美街景。站在合江门望去，江水滔滔、波翻浪涌，令人视野开阔。

大江带给宜宾人的，不仅是当年合江门的繁华记忆、铜关码头的货运辉煌，还有妙不可言的燃面及河鲜。宜宾地处四川盆地与云贵高原交接地带，雨量丰沛、水质好，加之这段长江为石头河底，江里的黄辣丁、水密子、江团等河鲜肉质细腻，味道鲜美，是宜宾人为之骄傲的美食。

十年前，我在宜宾买了房子，从那以后，去翠屏山游玩就成了常态。翠屏山海拔只有504米，不高，但半山的游道绕行一周却有4公里之多；山上鲜花绿树，空气清新，四季游人不断；爬上山顶，还可以俯瞰宜宾城的全貌，是难得一见的城市森林公园。

时间久了，宜宾人对老城就产生了特殊的感情，哪怕今天的城市早已向四周扩展了好多倍，仍觉得只有过南门桥、戎州桥或岷江桥进入老街区，才叫作“进城”。也难怪，人对事物一旦形成记忆，就很难忘怀。不过，今天的宜宾早已不可同日而语，形成了由金沙江、岷江、长江划分而成的城市片区空间区域，集中呈现为金沙江片区、岷江片区、临港双城片区、李庄宋家片区和南溪片区等5个城市综合片区格局。一座座高楼沿江而立，街道日益宽阔，比如金沙江大道，双向十车道，长达13公里，这是何等的气势！更为可喜的

我住长江头

何卡林



是，在三江新区，科创城拔地而起；大学城初步建成，十多所本科院校和研究生院入驻招生，丰富的智力资源，为宜宾的发展提供了动力。经济上，也已由五粮液为主的“一瓶酒经济”，转变成集智能科技、新能源、汽车、智轨等高科技产业齐头发展的经济格局。作为临江而居的宜宾，城市拓展了，过江交通就显得尤为重要。前些年，宜宾在金沙江和岷江上只各有一座公路桥和一座铁路桥。而今，仅主城区就新建起了3座长江大桥、4座金沙江大桥、2座岷江大桥。全城13座大桥飞架南北，连通了三江六岸，方便了市民过江，极大地促进了经济的发展。

自古以来，宜宾素有“西南半壁古戎州”之称。那时的宜宾人若要远行，要么选择陆上的五尺道、南丝路去云贵；要么乘坐舟楫走水路，从合江门或铜关码头登船沿岷江上成都；或走长江水路，过泸州，下重庆、武汉、南京到上海等地。如今，老码头的盛况不再，取而代之的是建在三江新区的宜宾新港，这是一个现代化集装箱码头，每年约有500万吨货物从这里通过长江黄金水道，通达海内外。

2021年，宜宾绕城高速全面建成通车，将各路高速连成一个整体，形成了四通八达的高速公路网络。三年前，成都到贵阳经过宜宾的高铁建成，宜宾终于进入高铁时代。令人欣喜的是，贯穿宜宾的渝昆高铁也将于不久后建成。

人们的生活改善了、交通便利了，就要找更多地方玩耍。以前，宜宾仅有翠屏山等4个公园，这些年又陆续建成了洗马池公园、龙头山公园，还有街边不计其数的口袋公园。而作为抗战文化传承重地的李庄古镇和曲水流觞流杯池，更是被批准为国家4A级景区；还有那长江公园，沿江洋洋洒洒数十公里，草坪青青，花开四季，绿道蜿蜒其间，人们散步江边，观东山巍峨白塔，看江水滚滚东流，冬日还可以欣赏到红嘴鸥的翩翩起舞；口渴了，掬起一捧长江水尝尝，这源于雪山的江水，甜滋滋的。

上图：市民在四川省宜宾市南溪区滨江湿地公园游玩拍照。
罗 平 摄（人民图片）

宁波余姚：四明山区焕发新光彩

车永波 陈福良



两台大型不锈钢蒸箱，烹制出一排排软糯、喷香的梁弄大糕。店主黄薇正忙着接待顾客。“拾味坊经过6年发展，生意越来越好，年销售额超过300万元。”她说。在梁弄镇，像这样的大糕店共有70余家，年销售总额超过6000万元。

毗邻梁弄镇的东溪村多低丘缓坡，如今，这里“摇身一变”成了

“绿色银行”，村民种植了樱桃、蜜桃、猕猴桃、杨梅等果树。村民孙国权指着自已流转的100多亩低丘缓坡地说：“这几年水果大丰收，我每年的毛收入超过50万元。”像这样的水果基地，梁弄镇共有1.5万亩。最近几年，全镇每年观光农业、旅游收入超过7000万元，农业特色产业总收入超过1亿元，现代

特色农业成为老区群众增收致富的新支柱。

2021年，“横坎头红锋共富联盟党委”成立，采用“1+5+3”模式，聚集汪巷村、甘宜村、白水冲村、贺溪村、横路村5个村为主要成员，引领带动让贤村、岭头村、东山村等3个村，把区域资源整合成推动共同富裕的发展优势，实施乡村产业振兴行动。

眼下，横坎头村正与其他村一起谋划美丽未来田园项目，在前期已建成怡怡花园、初心农庄的基础上，规划蔬菜无土栽培、儿童乐园等项目，通过观光火车连点成线，凸显集群效应，努力把这片区域打造成集学习参观、休闲游玩于一体的综合性经营项目，促进集体增收、村民致富。

尽管农旅、文旅、学旅、旅旅多旅融合的全域旅游线路尚未完全成型，但是带动作用已经显现，村民在家门口就能轻松赚钱。“游客游玩横坎头村，就到我们这里摘水果，假期里每天能有一两百人。”汪巷村村民汪国武已经尝到了甜头。

在此基础上，余姚探索建立了先富带动后富、推动共同富裕的科学体系，以横坎头村的先行先试，引领带动四明山区乡村共同发展，让四明山区成为令人神往的红色旅游地、生态宝地、发展高地和宜居福地。

上图：浙东抗日根据地旧址。
严 龙 摄