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云雾锁山，溪泉静流。
雾溪畲族乡，位于浙西南的云和

县，一个藏在深山里的秘境。

一

连绵逶迤的青山，是宽阔的远
景，他们就站在一棵老松树下，头顶
虬枝。透过枝丫，是无际的蓝天白
云，脚底下，几百平方的巨大岩石，
足以抵得过世界上任何一个大舞台。
白云、群山、松竹、流泉、飞鸟，甚
至那些无数不知名的虫子，都是忠实
的观众。他们的歌声从心底里迸出，
一句接一句，如雾溪的淙淙清泉，一
直唱到星月露头，歌声穿越长长的黑
夜，再将初阳从晨光中唱出。

他们是畲族的男女老少，从会说
话起，就会唱歌。他们说，肚中无歌
难出门，歌声就是民族的记忆。歌是
山哈 （畲族人以“山哈” 称呼自
己，意为山里的客人） 的传家宝，畲
家唱歌千百年。

车子从云和县城出发，一直在密
林中穿行，如绿宝镜的雾溪水库时隐
时现，它是云和居民饮用水的水源
地，雾溪于是差不多全乡都成了水源
保护区。转过一个又一个山弯，我到
了畲族人唱歌的地方。坪垟岗，这三
个字，有两个土、一个山，足以表明
它的特殊：群山深处，翠竹环抱，有
平地，有山岭，真是天然的好舞台。

雷岗和蓝岗是坪垟岗的两个自然
村，两条山沟之间架起了一座索桥，
村民喊它凤凰桥。桥头两端是对歌
亭，你可以想像这里随时发生的热烈
对歌场景。凤凰是畲族的图腾，寓意
吉祥，桥不仅方便行人，更连结人
心。我从雷岗这边径直过桥，几十米
高的索桥在空中摇摇晃晃，身后有人
故意喊恐高恐高，令人忍俊不禁。过
桥便是一大片茶园，层层叠叠，茶树
叶子在深秋的暖阳下泛着黄色的光。
我知道，这是黄茶，茶叶中的珍品。

从茶园到达蓝岗，坪垟岗村中心
所在，这里有游客中心、文化礼堂、
乡贤馆、畲族民俗文物馆，它与桥另
一头的畲族红色革命历史馆、革命
树、藏枪洞等，组成了整个坪垟岗畲族
风情文化村的核心内容。坪垟岗村在
云和、丽水甚至浙江都声名远扬。1959
年，坪垟岗村党支部书记雷陈高曾应
邀至首都北京参加国庆观礼。2011
年，坪垟岗村被评为全国文明村。

二

海青瓷碗，茶汤绿而浓，我们在
村文化礼堂，品雾溪原生态老茶。这

些茶的外形实在不起眼，山野粗制，
但经沸水激活后，慢慢呈现出它原本
在山间活泼的样子，纯真、质朴，似
乎每一片叶子都注满大山的气息，像
极了那些世居在山里的畲民。

喝着清茶，聊着闲天，雾溪乡党
委的艾委员递给我一本刚刚编印的

《畲乡民歌》。蓝色封面上，金色凤凰
高鸣，还有“秘境畲乡”红底白字方印。

迫不及待翻阅，我其实是想从歌
词中寻找畲族的历史记忆。感恩、婚
俗、传统、时政、生活、历史，六大
类，37小类，共九百多首。

我设想的歌唱场景，首先从凤凰
桥边的对歌台上呈现。

对歌开始了。男的唱：“酒对
茶，田中锄头对犁耙；作田农夫对田
土，六月禾肚对禾花”。女的对：“板
对桥，江水对船水上摇；桑叶对蚕来
作茧，蚕丝彩带缚郎腰”。身边景、
周遭事，全都信手拈来；田地、庄
稼、桑叶，皆为畲民祖辈赖以生存的
主要资源。在民俗馆，我看到一些长
短不一、图案各异的缤纷彩带，颇为
精致。畲族女子从八九岁开始学习编
织彩带。彩带用途广泛，当作腰带背
带、衣边装饰、定情信物皆可，也可
用于辟邪祝福。当畲族女歌手一边
唱，一边将彩带往情郎腰上缚时，心
里一定乐开了花。

言及情，各少数民族的情歌纷至
沓来，畲族情歌更是别具匠心：“初
一十五二十三，日日想你想到暗；连
炊三夜甜酒崽，等娘未来酒退淡”。
夸张而细腻的心理描绘，简洁而传神
的场景动作描写，青年男子失望沮丧
的感情宣泄，如跃纸上。“我孃养我
一尺抱，出世落地赤条条；几多辛苦
带我大，水巾背烂两三条”。儿是娘
身上的肉，娘待儿是真亲，但儿子未
必会理解，直到娘走了才想起娘的辛
劳。《谢孃歌》如泣如诉，哀意阵阵。

歌为心声，对畲民来说，几乎所
有场景都可以入歌。或许有时看着不
经意，但恰恰是这种漫不经心的歌
唱，使畲民的生活场景神态毕现。

《十二时辰歌》 从子时鸡啼开始往前
唱，每一时辰都是一幅场景画，看戌
时：“戌时箸碗洗定当，贤娘点火入
间房；女人又做针头誓 （事），男人
带儿去安床”。这个时间，是夜晚的
七点到九点，日出而作日落而息，晚
饭后洗漱完毕，女人点灯做针线，男
人带孩子睡觉。无论生活多么艰难，
这男耕女织的生活图都充满烟火味与
温情。

独唱、对唱、齐唱，畲歌形式多
样，内容博杂，广泛使用比兴手法，
但也不乏幽默与俏皮。比如《畲族婚
礼借锅歌》 之一：“借你铜镜老酒

（油），又借海上白糖 （盐）；借到甜
酸辣味浆，又借珍珠白米粮”。畲族
传统婚礼程序颇多，持续时间也长。
在旧时代，除非特别的富户，大部分
民众都要靠相互借用各种东西才能将
婚礼顺利办完。除了借油借盐、借各
种调味品，还要借粮，能帮助别人当
然是欢乐的，但欢乐中也夹杂着浓郁
的辛酸。

三

这本 《畲乡民歌》，主编是蓝观
海，一位 80 岁的老歌手，当地畲族
群众心目中的歌王。

说起蓝观海，故事一箩筐。他的
曾祖、祖父、伯父都是当地优秀歌
手，耳濡目染下，他自小就将畲歌唱
得像模像样。小时候家里那些破旧的
歌本，更是他走向搜集整理畲族文化
道路的启蒙老师。蓝观海唱畲歌、写
畲歌，他与妻子的爱情也收获自一场
对歌会上。那一夜，他们越唱越来

劲，直至天光大白。上世纪 80 年代
开始，蓝观海走遍云和的每一个畲族
村落，到处搜集整理畲族民歌，至今
已达万余首，并创作新歌 700 余首，
整理成手写本 37 册，前文列举的

《借锅歌》《谢孃歌》就是蓝观海创作
的精品。为使畲族民歌世代传承，他
还在家门口设立了“民族文化兴趣学
习班”，收徒80余人教唱民歌。

《畲乡民族》 历史类中的第一小
类“高皇歌”，是一首长达 500 余句
的七言体史诗，歌颂的是畲族开创者
盘瓠 （本歌中称龙麒） 的故事，包括
创世因素、英雄事迹、迁徙内容，这
是蓝观海篇幅最长的手抄本，歌本来
自 清 宣 统 二 年 （1910 年） 所 抄 的

《高皇歌》副本。民俗学学者、重庆工
商大学博士孟令法在《畲族史诗<高
皇歌>的程式语词和句法——基于云
和县坪垟岗蓝氏手抄本的研究》的论
文中这样赞扬蓝观海：他是国内为数
不多的能够脱离抄本进行史诗演述的
民间歌手，受过初中教育，且能主持
宗教仪式活动 （如做功德、传师学师
等） 的地方文化精英。

夜凉如水，雾溪岸畔，星星数颗
天悬。“一树禾花百粒米，冬收割转
谷满仓”（茶郎歌）。畲歌，高亮的音
符，自雾溪的山谷间开始，又激情飞
扬了。

（本文作者为中国散文学会副会
长、浙江省作协副主席，其散文作品
《病了的字母》曾获第五届鲁迅文
学奖）

上图：雾溪风光。 资料图片
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结识安徽天柱山最早是在文
字里。文章说汉武帝封它为“南
岳”，李白和苏轼都想在此终老，
黄庭坚说它是“吾乡”。记忆里一
直存着，成行那日，二十多年无
声过去了。

择一秋日去了天柱山，坐索
道上振衣岗，须臾，人到了半
山，沿台阶旋转往复两公里，到
了山的腹心处。湖在这，唤作炼
丹湖。碧绿、深重。

计划在山中过夜，湖边小木
屋暖风熏人，带了碧螺春茶，取
了杯子泡开，坐对湖水呼呼吹着
气，一连喝了两杯。见树荫移
动，山的深影眼见盖过了半处湖
面。山中岁月总是长的，不知春
深浅，也不知秋深浅。

下午三点。从炼丹湖出发，
上莲花峰至天柱峰，再自总关寨
绕一圈，心里想，总归能在天黑
前回来。捡一根竹杖，笃笃。往
山上去，日光明亮了些，成群结
队的游客不断下山来，我刚好反

其道而行之。
莲花峰不远，顷刻便到。许

多山都有峰名莲花，大约神仙总
是居在高处，步步生莲。深秋
了，天空高阔，淡蓝色的薄雾在
山谷间飘荡，远景似真亦幻，但
近处，秋山明艳一览无余。绿、
黄、棕、红、蓝，五色层叠，最
是一年好时节。

天柱山顶群峰是花岗岩巨
石。朝阳面尚好，走到背阴面，
就能觉出山的嶙峋阴森了，风阵
阵起，在海拔一千多米处，拂之
生寒。走到此处，先前的五色画
卷都没有了。峰顶色彩枯寂，放
眼望去，都是石头苍灰之色。也
有松柏，嶙嶙峋峋，发出暗哑的
绿，远望去，犹如印在巨石上一
般。走着，绕过一座又一座峰，
偶尔还要在岩洞中穿行。游客们
都下山了，渐渐不再能遇到人，
就这样，在山顶寂寞地走了一两
个小时。一边是巨岩，一边是深
壑。偶尔路过一个亭子，亭子也

是石砌，不似人工，竟如山本身
长出来的一般。

天色渐晚，开始寻路下山。
总关寨是一道长而狭窄的百步长
梯，宋人刘源曾在此抗元。此
时，我忽然听到下面传来歌笑
声。我平时最不喜人多，此时颇
感喜悦，赶紧跟了上去。

下得峰去，路变得平缓。湖
就在那里，是坐标。日暮的湖有
一种沉郁凝滞的绿，群峰的影子
投在水中，似将化为一体。听闻
在许多晨昏，会有雾气萦绕在湖
面之上。但这两天实在晴好，一
丝雾气也无。

山中只住了六七人，小屋里
灯光亮了三四盏，影影绰绰。夜
晚有星无月。我披上外套在墨黑
的夜色里坐了许久，久到眼睛几
乎适应了这个良夜。仿佛一只外
来的小兽，我在夜里静静等待，
等待什么？并不知道。一度我几
乎朦胧过去，似梦非梦之间，是
虫的鸣叫，水的流淌，树叶簌簌

的私语。还有漫天繁星，也曾在
梦里见过，也许有的星星早已陨
灭，但未曾消逝的光波依旧在
配合星河轮转，那个未曾抵达
的讯息，许久许久之后的后人
才能收到。

次日早起，循一条小路下山
去。山的另一侧人声喧哗，新的
一拨游客又上山了。我的竹杖还
在，笃笃，笃笃。下山路上，槭
树、枫树还有银杏的叶子跳着胡
旋舞落下，那里有不曾被人踏足
的石阶，不曾照过人影的小溪。
四声杜鹃在远处歌唱，松果颗颗
落到我面前。我路过一些不知名
的花，它们在秋天里开得严肃又
盛大。我曾在许多山上访过名
刹，这一次没有，天柱山满山的
建筑已在历朝兵火中湮灭。但又
何妨？这不经意的秋山，分明让
人心旌荡漾，却又无可述说。

上图：游客在天柱山风景区
天柱峰观光。

阮雪枫摄 （人民图片）
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在四面环海的海南岛上，有
一个“小而精，小而美”的城
市，它就是海南省唯一的丘陵地
区——屯昌。

屯昌位于海南中部，是海南
岛纵贯南北、横越东西的交通枢
纽。这里山林掩映、绿水环绕，
是海南中部山水休闲度假型旅游
目的地。屯昌物产丰饶，拥有我
国最大型、最富集的水晶矿床，
全省最大的乡土树种栽培种植基
地、沉香育苗基地。

从梦幻香山到沉香林基地，
从猪哈哈农场到油画步行街，从
木色湖到加乐潭……在屯昌，你
既可以领略独特的丘陵平湖风
光、呼吸田园乐土的清新空气，
也可以到南药小镇体验健康养生

方式，感受美丽乡村的恬淡。
近年来，依托丰富多彩的生

态旅游资源，屯昌坚持生态优
先、绿色发展，不断引领旅游业
创新。目前，屯昌已建成国家
4A 级景区 1 个，椰级乡村旅游
点6个，已创建银宿级、铜宿级
民宿各1家，宾馆酒店及旅游式
出租屋共87家。

在良好的生态环境之外，屯
昌还拥有多元的本土特色文化，
包括黎族军坡节民俗，坡陈五形
桩、四门归中拳等武术招式和屯
昌油画……这里还坐落有海瑞祖
居祖墓、南田起义旧址。在保
护、传承好传统文化的基础上，
屯昌全力挖掘其丰富内涵，把

“红色旅游、美丽乡村、人文画

卷、武术荣光”等特色标识打造
成旅游 IP，建设“画里屯昌”
旅游文化品牌，促进旅游业高质
量发展。

山美、水美、人文美，屯昌
的美食更具诱惑力。屯昌特色小
吃众多，香草鸭、功夫鸡、猪肉
涮粉、酥肉腌粉等令人垂涎欲
滴，备受游客青睐。近年来，屯
昌培育了一批“名店”和“老字
号”餐饮品牌，大力推广本地特
色美食小吃，逐步开发以南药、
绿色生态农产品等本土食材为主
的养生菜肴，创新美食品类，着
力打造具有规划、品牌效应的屯
昌美食标志。

上图：屯昌梦幻香山芳香文
化园。 许 欢摄
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前几天，闺蜜嘉嘉因为健康缘故
想出门散心。本来我们打算去成都的
街子古镇，可另一位闺蜜小溪说约了
朋友在宝山跳坝坝舞，不方便临时爽
约。我和嘉嘉于是第一次加入了宝山
村跳坝坝舞的队伍。

晚饭后的宝山村，人们已迫不及待
地从家里往外走，朝村广场方向移动。
说是广场，其实是绿树掩映下的一大片
空地。高大树木下，为游客休息而搭建
的木头排凳上坐满了人，广场周围更是
被人们挤得水泄不通，坐着轮椅的、自
带小凳的、带着孩子的，男男女女、老老
少少，还有一些年轻人站在更高的台阶
上，举着手机准备拍照。这场景让我想
起小时候在厂区看坝坝电影的情形。电
影还没开始，人们就早早拿蒲扇、报纸、
凳子等给自己的家人朋友占座，争先恐
后地抢占最好的观看位置。此时，20来
个衣着整齐的舞者站在空地中间，我和
嘉嘉找了个侧面隐蔽的树荫花台坐下，
一边聊天一边等待他们开始。

当 《爱在思金拉措》 的音乐缓缓
响起时，跳坝坝舞的人和围观坝坝舞
的人群同时安静下来。尽管没有人维
持秩序，但现场没有任何人喧嚣打
闹，大家都沉浸在悠扬的旋律中。

同样是坝坝舞，他们的音乐音量
适中，刚好能让最后排跳舞的人听到，
又不会影响周边村民。音响设备专

业，没有任何噪音，更重要的是第一
排领舞的三位舞者，一女两男，不仅
舞姿优美，动作到位，而且表情生动
自然、节拍精准，每个转体的尺度掌
控有力，动作刚柔并济，柔美而饱满，与
音乐完全地融汇一体。每一曲舞蹈结
束，从不同的方向传来人们“再来一曲”
的呼喊声。这种专业舞者的舞姿让我感
到惊讶。我想看得更真切些，不由自主
地从侧面的树荫处移动到舞队正面，像
很多围观者一样拿出手机拍照录像。
这才发现，原来三位领舞者哪里是什
么普通的坝坝舞老人，他们根本就是
专业的舞蹈演员，而且都是我认识至
少二十年以上的故人。他们年轻时都
是四川省歌舞团的专业舞蹈演员，其
中一对夫妻——李蓉夫妇，更是成都
一所著名舞蹈培训学校的创始人。

这个发现让我意外，还来不及细
想，音乐就再次响起，《我是你的格桑
花》《心上的罗加》《画你》《天上的仙女》

《草原恋》……藏族舞、蒙古舞一曲又一
曲，群众的掌声和喝彩声一阵又一阵，
热烈而真挚的笑容荡漾在每个人脸上。

过了一会儿，坝坝舞散场了，围
观群众却没有散去，他们围着三个领
舞老师，相互问候和聊天，像一群叽
叽喳喳的小鸟。这些跳舞的人原本互
不相识，有彭州本地的、有成都的、
金堂的，还有阿坝州和都江堰过来的。

宝山的夏夜，有微凉的清风，远
处群山在星星点点的昏黄灯光点缀下
分外美好，围观的观众渐渐散去，宝
山村静了下来。我们几个旧识也终于
凑到了一起，一杯酒，几碟小菜，说
一些久远的故事。

交谈中了解到，三位老师都退休
了，因为年纪关系早就不再亲授学
生。李蓉老师因为跳舞留下很多职业
病，退休后总爱宅家不愿出门。丈夫
佳明心里着急，每天以各种方式拖着
李蓉出门锻炼，但走路、游泳仿佛都
引不起她的兴趣。直到有一次，几个
省歌舞团的老同事聚会，说起当下的
坝坝舞动作不规范、音乐不优美、给
老百姓带来困扰的事情，李蓉夫妇立
刻决定，应该利用他们的专业优势参
与到坝坝舞中。这样既达到了自己锻
炼的目的，又可以帮舞者规范动作、
调整舞姿，尽可能让更多喜欢跳舞的
人感受舞蹈带来的愉悦和美好。

就这样，从 2019年开始，李蓉夫
妇和罗浩老师的身影开始出现在成都
的坝坝舞队伍中。李蓉毫不扭捏，没
有任何架子，也没有任何私心地投入
到坝坝舞的人群里，调整伴奏音量，
规范他们的动作、节拍、表情，甚至
服装都要求尽量统一。他们不收取任
何费用，毫无保留地把自己所喜欢的
舞蹈要点教给大家。

三位专业的舞蹈演员，在宝山村无
偿地带领老年人跳起了坝坝舞，我想这
一定基于他们对舞蹈的热爱。专注不是
在同一时间做一件事情，而是用一生的
时间去热爱一件事情。我从热爱舞蹈的
他们的脸上，也看到了幸福的模样。

热爱是一种幸福
蔓 琳
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