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从时光里偷一片绚丽

大年夜，在贵州大三线的厂区，一个小
女孩蹲下来，用火柴点燃了一枚鞭炮，然后
捂着耳朵快速跑开，轰地一声脆响，五彩缤
纷的礼花在夜空中灿然开放……

她就是童年时候的陈月巧。陈月巧对艺
术的热爱，是从夏天的一只蝴蝶和升空的礼
花开始的。那以后，她一直走在时间之外，
走在自己的兴趣里，很安静很专心。身影拖
曳得很长，从山这边到山那边。20 多年过
去，蓦然回首，这份热爱为她织就了一个广
阔而绚丽的梦幻殿堂。世界与她无关时，便静
坐一旁，清秀，温婉，微笑，与月光轻声细语。
世界进入她的视野时，热情，敏快，果决，拿着
手机霸气十足地吩咐助手去办各种事。

在贵州，一位友人再三鼓动我去参观一
下陈月巧办的个人收藏博物馆，就这样我认
识了陈月巧。

陈月巧生在遵义大山深处的航天基地。
父亲生于广西柳州的壮族之乡，当过工程
兵。陈月巧在家中排行老三。邻居家有一位
绣娘，一手好针线活，让巧儿分外着迷，放
学后做完功课便跑到邻家，看那位阿姨飞针
走线。今天还是五颜六色的彩线团，过个十
几天就变成翻飞蝴蝶、戏水鸳鸯、荷花绿
叶，让巧儿看得心醉神迷。一个夏天的日
子，妈妈到处喊7岁的巧儿回家吃饭，最后终
于在楼后的山坡上找到她，只见她静静卧在
草地上，小手捧着一束花。妈妈问她做什
么？巧儿说，我在等蝴蝶，等它落到我的花
上，我就把它带回家，让阿姨照着它的样子
绣出来。妈妈笑了，说你应该跟阿姨学学手
艺，以后自己就能把漂亮的蝴蝶绣出来了。
后来，蝴蝶没等到，却等到她至今无法忘怀
的彩色梦。她说：“妈妈的话启发了我，我感
觉，我一生的梦想就是等一只蝴蝶。”

也许是壮族基因决定了陈月巧的爱好，
她很快成了心灵手巧的小绣女。高考时她考
进了贵州师范大学。陈月巧天生有语言才能，
大二时英语就过了六级。陈月巧利用课余时
间当家庭教师，赚来课时费，但她从不买什么
大牌和奢侈品，几件普普通通的 T恤和衣裙来
回换。卡里的积累越来越多，但她从未想将来
究竟做什么。她的青春就像一只蝴蝶，漫无目
的地飞来飞去，还不知落在什么地方。青春
么，就是用来梦想和等待的。

穿在身上的神话

改革开放后，世界各地的外国人来中国
观光的很多，贵州尤其多。他们的主要目
的，就是到少数民族村寨旅游观光，再买些
当地绣品带回国。陈月巧是出色的英语翻
译，一传十十传百，她成了最忙的非专职导
游兼导购。作为从小跟着邻居阿姨学手艺的
绣女，她的鉴赏目光和提供的参考意见当然
是很专业的。哪些是一流的精品？哪些是独
具特色的？哪些是真正手工绣制的？她都能
给出很权威的判断，自然深受外国人的嘉许
和欢迎。通过不断地进村入寨，不断地比对品
评，少数民族绣娘们绣制的衣物、挂毯和饰品，
犹如绚丽的艺术海洋，渐渐在陈月巧眼前展
开。也许，这就是她一直等待的蝴蝶梦。

少数民族五彩缤纷的服饰，是一个神秘
而独特的无语世界，但一针一线都有情有意
有声音。回望岁月深处，中华民族的文明之
花早早开放，皇室贵胄和那些富有者皆以衣
饰高贵华丽为美，《尚书》中就有“衣画而裳
绣”的记载。到了“万国来朝”的大唐盛
世，衣饰更趋华美。到北宋年间，民生艰
难，民间服饰便渐渐走了简朴的路子。不
过，西南的少数民族服饰却与中原背道而
驰，愈来愈花样迭出、鲜艳夺目。尤其生活
在云贵高原上的各族同胞，许多男人以做玉
雕、银饰为生，女人从懂事起就跟着母亲学
刺绣，用十几年的工夫为自己准备嫁妆。通

过一代代的传承、发展和创新，民间绣品愈
来愈美妙、精致、华丽，一些独创针法甚至
只传亲女、不传外人。每逢传统节日，姑娘
们“全副武装”，从头到脚装饰起来，像一朵
朵摇曳多姿的鲜花盛开在山寨里。山里是那
样封闭，少数民族女性服饰怎么会演进发展
得愈来愈绚丽多彩？这似乎是一个谜，一个
穿在身上的神话。

我以为，这大概与大多数少数民族没有
文字有很大的关系。盖因没有文字，他们便
为本民族创造了两部“史书”：一部是世代口
口相传的民族史诗和民歌，另一部就是他们
独具特色而又复杂神秘的服饰。服饰上的那
些奇奇怪怪的符号、图案，那些夸张变形的
飞禽走兽、花鸟虫鱼，有的是数千年流传下
来的部落图腾，有的出自他们天然的唯美意
识，有的则可能是他们为印证同祖同宗、进
行交流而留下的语言符号。所有的符号和图
案，组成了一部“天书”，很可能深藏着天、
地、人、神、鬼、仙相互沟通的密码，暗示
着他们的历史、文化和心灵倾诉，记录着他
们曾经的荣耀与苦难、战争与迁徙，每个图
案或许都深藏着一个已经远去的故事。

陈月巧说，绣品就是少数民族的血脉和
心语。多少次陪着外国人进村入寨，陈月巧
惊异地发现，在与村民讨价还价的过程中，
外国人完全用不着翻译。这证明了文化越是
民族的，越是世界的；越是历史的，越是未
来的。尽管语言不通，但外国人和村民都懂
得这些绣品的意蕴和价值，双方打几个手
势，生意就可能成交了。

走的地方多了，陈月巧看到一些古老而
精美的绣品被外国人如获至宝地买走，她不
由地暗暗感到心痛。中外文化交流当然是有
益的相互补充和滋养，但见到一件件珍贵绣
品被美元或欧元收走，她还是感到心痛和遗
憾。这本来就是她从小的爱好，已经深入骨
血。她想到，与其让外国人买走，不如自己
买。于是，她开始一件一件地买绣品、买衣
服、买银饰，渐渐地不可自拔，更加如痴如狂地
买。随着她的钻研越来越深，眼界越来越宽，
兴趣越来越广，只要见到古旧东西她就忍不住
要买：院外放的老磨盘，墙边歪着的老水缸，
吊脚楼的木格窗，老奶奶用的背娃兜，村姑用
的花腰带，蜡染或织锦的老被面，上百年的小
供桌和旧宫灯……她甚至先后买了5栋山寨里
的古木老宅，可惜如今只剩了两栋，其余的
被拆了。

大学毕业后，陈月巧到贵阳中医学院当
了英语老师，所有收入都变成了她珍存的绣
品和藏品。积蓄不够用了，她便帮着家人打
理生意，居然也做得风生水起，当然也经历
了诸多的艰难坎坷，唯一能让她支撑下来
的，就是少女时代那个美丽的“蝴蝶梦”。只
要钱到手，立刻变成了大山深处、上百村寨
里的绣品和衣饰。陈月巧说：“不仅因为喜
爱，更是为了抢救！”

10 多年，她带上司机、助手和向导，走
遍了贵州省各个州市，翻山越岭进入数百个
村寨，有些村寨不只去过三次、五次。遇到
贫困家庭、有病的村民、生活负担太重的绣
娘、不能上学的孩子，她就多掏几百甚至上

千元，给予帮助。
在一个布依族村寨，她发现了一个老水

缸，是由一块完整石头雕琢出来的。她喜欢
得不行，立即掏了 1000元买下，又用 5000元
的运费拉回贵阳，然后特地给那家运去一口
新水缸。一颗善良而柔软的心，其实也在默
默做着扶贫帮弱的事情。

在贵州，走村入寨的路大都挂在悬崖峭
壁上。有一次遇上命悬一线的车祸，陈月巧
和伙伴们缩在车里等了一整夜，等警察前来
救援。警察天亮后终于找到她们。

收购、抢救的东西越来越多，家里放不
下了。好在那些年贵阳的房价还很低，陈月
巧特意买了一套商品房和一大堆木箱木柜，
也不装修，买回东西就塞进去，一直顶到天
花板。父母看在眼里，连连摇头哀叹：“咱家
三姑娘走火入魔了。”

那些年陈月巧一个劲地买，见了好绣
品、老物件就走不动道儿。她渐渐名声远
播，成了贵州省有名的收藏家，全省各地都
有她交下的好友和“带路人”。陈月巧傲娇地
说：“什么名号我都不在乎，反正我肯定是贵
州搞少数民族服饰收藏的第一代领军人，当
然要加个‘之一’。”

最大的“露天博物馆”

2015 年 10 月，北京 798 艺术博览区举办
一个国际艺术节，邀请贵阳前往设展。展什
么呢？市领导犯了愁。文化部门举荐说，有
个陈月巧老师搞了不少民间收藏，可以交给
她办。巧儿翻箱倒柜，挑出 50 件绚丽的苗族
服饰，做好文字说明，然后带上她的几个帮
手奔赴北京 798，下榻后立即昼夜兼程搞设
计、做展架、摆展品。展出后一炮打响，观
者如潮，第二天就上了央视新闻和各大媒
体，举办方还发给她一个“2015北京798国际
艺术节突出贡献奖”。

紧接着，陈月巧应央视之邀，到北京服
装学院参加央视纪录片 《衣锦中国》 开机仪
式，还组织模特为全校师生做了一次精彩纷
呈的真人秀服饰艺术展。这场真人秀引起北
京市文化和旅游局的关注，又邀请陈月巧到
北京艺术博物馆举行了为期两个月的展出。

考虑到陈月巧对宣传贵州地域文化做出
的贡献，贵阳市领导出面协调房地产企业，为
陈月巧提供了一个1600平方米的展示中心，可
免费使用 5 年。她大喜过望，把自己的所有藏
品全部收拾整理了一遍，挑出其中最珍贵最具
代表性的张挂起来。2016年4月12日，贵阳第
一家民办的“五彩黔艺博物馆”闪亮登场，向观
众免费开放。整个馆藏全部是陈月巧从贵州
村寨“淘”来的，还有从云南、四川、广西、海南
等地收购来的，共有苗族、彝族、瑶族、侗族、白
族、畲族、水族、布依族、土家族等各少数民族
多支系的精美服饰3000余套、精品背扇2000余
张、精美绣片20000余张，还不算那些数以千计
的器皿、石雕、木雕、竹雕、编织品等各类古物。

这是一个庞大而惊人的数字，代表了陈
月巧青春年华的每一天。

丹寨县一带的苗族支系自称“嘎闹”，意
为“鸟的部落”，鸟即是他们崇拜的图腾。大
唐时候，该地苗族首领谢元琛曾率领一个庞

大的表演团队，远赴长安晋见唐太宗。其精
彩绝伦的歌舞演出和彩绣服饰令太宗赞叹不
已，特命宫廷大画师阎立德把他们的盛装画
下来，史称“卉服鸟章”。这种礼拜性的服饰
用彩线绣有各种鸟的造型和花卉图案，色彩
斑斓华美，银丝细密精致，衣襟下边缝有一
圈鸟羽。它作为一种“法器”，只有在宗教仪式
和盛大的节日才穿戴出来。近些年因为现代
生活的冲击和中外人士收购，学艺的年轻人少
了，成衣也极为少见了。还好，我在陈月巧的

“五彩黔艺博物馆”见到两件，是她专门到丹寨
县一个山乡收来的。

历经近20年，陈月巧从历史时光中偷出一
片绚丽，化为万千云朵，也让她的青春年华与
历史同在，光芒四射。这就是抢救的意义。

如今，陈月巧的博物馆已经成为展示贵
州少数民族服饰文化的一个宝库。开馆以
来，前来参观的游客近十万众，包括多国的
元首夫人和高级官员。

中国有四大名绣，即苏绣、湘绣、蜀
绣、粵绣。陈月巧历经千辛万苦，把各少数
民族的精美绣品收集起来，展示给国人和世
界，我们蓦然发现，其实还有黔绣，以其独
特的神秘性和艺术性，亦称得上中华一绝。
多年来，通过邀请，巧儿带着她的服饰展览
先后去过德国、捷克、丹麦、瑞士、俄罗
斯、墨西哥、马耳他等国家，所到之处深受
观众和专业人士好评，扩大了中华民族传统
文化和贵州少数民族艺术的影响。

漫谈中，她突然冒出一句惊人之语：应
该把贵州建成最大的“露天博物馆”！

是啊！贵州处处是山水美景，特别是党
的十八大以来，全省人民遵循“绿水青山就
是金山银山”的理念，紧守生态、发展两条
底线，大力恢复植被，广种林园果木花卉。
成千上万的老村老寨“化腐朽为神奇”，变成
风情小镇和美丽乡村。采访途中，乡村里的

“农家乐”和“乡愁馆”比比皆是，里面珍存
的古老的生活生产器具，大都是现今的年轻
人见所未见、闻所未闻的。漫步其间，或平
添赏心悦目之雅兴，或引发抚今追昔之幽情。

一个夏日，我和陈月巧从贵阳出发，驱车
近 5 个小时，翻山越岭抵达黔东南州台江县的
长滩村。这是一个古香古色、依水而居的千年
苗寨，村边有一条清澈透明的巴拉河。村口长
长的凉棚下，放着两条近 10 米长的独木龙
舟，看那乌黑的颜色也是罕见文物了。村主
任熊庆来是个黝黑的中年汉子，他告诉我，
每年盛夏这里都会举行盛大的龙舟比赛，周
边各县各乡都有来参赛的，河两岸观者如
潮，私家车挤得满满登登，比过年还热闹。

我问“长滩”村名是什么意思？熊庆来说，
“长滩”在当地苗语中意为“天梯”，相传远古时
候这里有一架直入云霄的天梯，每逢苗年，周
边的村民都争先恐后爬上天梯去看天宫里的
热闹，有一次因为人太多了，天梯压断了，一些
人只好留在这里繁衍生息，从而形成了长滩
村。据说美丽的苗族女神仰阿莎便出生在这
里，她教会了长滩女性织布绣衣，从此代代相
传，造就了名扬四方的“长滩绣品”，长滩村因
此被命名为贵州省“特色村寨”之一。我们进
村入户走了几家，家家堂屋前都有一两位中老
年苗族妇女，坐在竹凳上飞针走线、埋头刺
绣。手中的绷子上，或是鸳鸯戏水，或是飞
禽走兽，或是多彩花卉，真是多彩多姿，绚
丽无比。陈月巧显然又激动了，小小的个
子，举着一架沉重的长镜头相机，或蹲或
跪，时而给绣娘拍近照，时而给绣品拍特
写，不时认真地问问一些少见的技艺，再拿
小本记记。瞧着她满头大汗的样子，我完全
能想象到，她把自己的青春年华，完全融入
了这些美丽非凡的绣品和它们所代表的历史。

我注意到村里的绣娘大半都是白发苍苍
的老婆婆。不少年轻的女孩衣着时尚，对祖辈
的传统手艺却不感兴趣。我由此更真切地意
识到，陈月巧的收藏真的是在“抢救”了。

今年5月，我去了一趟法国南部
Salleles D Aude 小镇，在蓝窗民宿
参加一个华文作家笔会。

蓝窗民宿离华人聚居的城市很
远，为给参加活动的 50 来位华文作
家、文友提供中国餐食，民宿主人特
地聘请了一位巴黎的华人主厨施老
师。我听说，厨房里所有烹调酱料、
调味品全是她从巴黎买来的。就连蒸
包子、馒头的大蒸锅也是这位大厨肩
扛手提、辛辛苦苦搬来法南。

有一天，我走进厨房拿东西，一
看，这位大厨施老师竟是上了年纪的
老人。她正站在煤气炉灶边，从燃着
火焰的炉灶上端起一口巨大的三层铝
合金蒸锅，试图把蒸锅移到旁边的炉
头上。她的衣袖差一点被火焰点着，
我急忙走过去阻止她，帮她把蒸锅端
下灶台后，并按照她的嘱咐，把一口
装满汤的锅子移到火炉上加热。当我
干完后，她用衣袖擦去脸上的汗珠，
两眸流露出疲惫、带有歉意的眼神，
对我说了声谢谢。

那天晚上，我总是睡不着，脑海
里不时冒出施老师那令人难忘的眼
神。我心想，逢年过节，我家里接待
宾客，烹调够 10 来人吃的菜，我都
感到累了；餐后，由妻子清扫桌上残
局，洗洁碗筷。而这位看似年纪比我
大10多岁的施老师，要给50来人每日
至少做早晚两顿，虽然偶有一两位义
工帮厨，但她怎能挺得住？我担心她
万一累倒、累垮，没人再给大伙做饭吃
不说，我们心里也会难安呀。我当晚
决定，以后尽量抽空去厨房帮忙，给
施老师替替手，让她喘口气。

此后，每天参加活动回来，我尽快
走进厨房，接下施老师手中的活，请她
在旁边椅子上坐一坐。厨房里要干的
活太多，她哪能闲得住？我帮着切菜，
她马上去洗碗、摘菜叶，一刻也不消
停。厨房活很累人，我切几大盘卤牛
肉，还没切完，手掌就打起水泡，两条
腿直打弯，恨不得一屁股坐下来。与
她熟悉后，方知施老师是中国名校建
筑系毕业的大学生，先生去世后，一个
人居住在巴黎，因蓝窗民宿主人找不
到愿意远道而来帮他做中式餐食的
人，施老师听说要接待海外华人作家，
挺身相助，让我们这群华人作家吃上
地道的中国餐。“谁知盘中餐，粒粒皆
辛苦”，这是一份多么难得的深情啊！

我们即将离开法南的前一天晚
上，几十位作家在民宿大院里聚餐，
唱卡拉 OK。大伙饮酒欢笑、引吭高
歌。施老师坐在最前面一排，距离我
很近。她对我说：听说你在与小镇村
民联欢会上唱过歌，大家都说你唱得
很好听，今天也唱一首吧。她说话
时，面容很慈祥而温暖，眼睛里饱含
着期待。她的一口四川乡音，让我听
到一种很熟悉的声音；我察觉到她的
眼睛里也有我很熟悉的一种神情。我
急不可待地顺着她的声音和眼神，在
记忆里寻觅。我找着，找着，很快找
到了。我发现那是来自我的母亲。施
老师是四川人，我母亲也是四川人。
看到施老师，我想起了我的母亲，想
起了故乡。我感觉自己在漂泊的人生
旅途中，在没有根的跌宕旅程里，找
到一份慰藉。我的心底油然生出一份
对故乡无比的思念之情。

唱一首“故乡的云”吧。我听到了
心底的呼唤，拿起麦克风，深情地唱起
那首思乡的歌。“归来吧，归来哟，浪迹
天涯的游子……”我唱着唱着，看到施
老师的眼睛里充满了泪水，我也不由
得有一汪泪从心底涌出。我在心里对
她说：施老师，这是我送给您的歌。

那晚曲终人散，施老师离开时已
经过了晚上11点钟，看着她消失在苍
茫夜色中的背影，我默默地感激她。
我在心里对她说，施老师，您已经 77
岁了，不顾年迈，千里迢迢来到法南，
如果不是因为您内心对中华文化充满
了爱，您何以会如此含辛茹苦，每天给
我们烹调。在您的每一盘菜碟里，我
能够品尝出您的情怀、您对我们的关
爱和对祖国无比深沉的真情。在您背
着包裹、拖着蒸锅走来的身影里，我感
受到，是您用爱在哺乳我们这些远离
故土的亲人，您用真情在为弘扬祖国
的文化奉献着您生命的余热和心力。

庄园苍木合围，坐落在四川眉山的一隅
钟灵毓秀处。在庄园门口驻足望去，门上的
青瓦飞檐翼然出于翠叶之间。大门洞开，上
挂黑匾一块，金字赫然写着“三苏祠”。

这座祠堂历史悠久，从落成开始，历朝
历代的地方官员都曾修葺扩建。读书人把它
奉为圣地，在这里寄托治国平天下的志向。
当地人也以此为荣，希望文豪的灵气能滋养
后人。祠堂古迹在明末一度毁于战火，在清
代之后又涅槃新生。如今，“三苏祠”蜚声海
内外，游人纷纷前来参观瞻仰。

三苏祠庭院里有两株高大的古银杏树，
有700年的树龄，枝条很长，青绿的树叶一簇
一簇瀑布一般在空中飘动，阳光像碎玉一样
撒下来。黑黢黢的树干极粗极高，像要长到
天上去。苏轼生于 1037 年，在 1101 年逝世，
到今天将近千年了。一千年间，苏东坡作为
中国文人的典范被一代代人推崇。从学识来
看，苏轼 20 岁在科举考试中取得的殿试乙
科，打破了北宋科举纪录。他与弟弟苏辙进
京崭露头角，让当朝皇帝宋仁宗赞叹不已，

“为子孙觅得两个太平宰相。”除了科举考试
的好成绩，他还是一位全才式的人物。在当
时，他是文坛领袖，在后世，他是唐宋散文
八大家。苏轼参加科举殿试所写的策论 《刑

赏忠厚之至论》，就以高旷清逸的文风震动了
主考官欧阳修。欧阳修对他称赞不绝：“此人
可谓善读书，善用书，他日文章必独步天
下。”苏轼的文章推动了北宋文坛的进步，如

“万斛泉源不择地而出”，诗词也是千古一
绝。他的学识在一生中不断丰富完善，受到
了多家思想的影响。他的诗作既有宋代哲理
诗的理趣，也有天马行空的浪漫主义色彩；
既有心怀苍生的鸿鹄之志，也有超然物外的
逍遥神思。

苏东坡的全才并不只在诗词散文、书法绘
画，不论农业、水利、医药、经学、军事、音乐、烹
饪还是养生，他都登堂入室，颇有造诣。

门厅上方的牌匾写着“文献一家”，称赞
三苏一家文章辉耀古今。迈出门厅，迎面是
一座大殿，殿内有3座神龛，正中红衣塑像是
苏洵，苏轼和苏辙则紫衣供奉于一右一左。

殿上高悬 3 块牌匾，中为“是父是子”，右为
“文风鼎峙”，左为“文章气节”，是清乾隆年
间题写。在殿门和殿内的立柱上，挂有3副对
联，称赞苏门父子的文品与人品为后世表率。

飨殿之后，一处四合院内，四方木质栅
栏圈围的地上，是一口石井。井口用6块白石
砌成，石表覆盖了一层细密的青苔。往井内
看去，水位并不很深。井旁的泥潭里有一截
低矮的枯木，枝条都已不在。这两个景致名
叫“苏宅古井”和“黄荆树”，由于明末战
火，古井成了苏氏故居留下的唯一遗构，黄
荆树相传为苏洵手栽，也在烟火中焚毁。这
千年古井和千年黄荆被后人视为三苏祠祥瑞
之宝。如今，黄荆树也从土里抽出了细长的
枝条，老树外的新枝蓬勃地生长着许多锯齿
状的绿叶。

在启贤堂背后，林木环绕的空阔广场内，

一尊活灵活现的苏东坡坐像立在浅池上。只
见他左腿盘起，右腿撑地，左手拄着一块巨
石，右手搭于右膝，身子向左倾斜，面容含
笑遥望远方。苏轼一生足迹遍布天涯海角，
他艰难的人生经历反而成为了艺术创作的磨
刀石，在这一时期他写下了前后 《赤壁赋》
的千古绝唱。人们多以 《定风波》 认识他旷
达超脱的精神境界，他的天资学识与磨难的
锤炼塑造了他的品格，在诗词中可以窥得一
二。“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声”

“一点浩然气，千里快哉风”“试问岭南应不
好，却道，此心安处是吾乡”，是他积极进取
的人生态度与佛道两家碰撞的产物。苏东坡
的精神境界与品格，使他纵使被贬儋州，并
未如诗中所写“小舟从此逝，江海寄余生”，
仍然敷扬中原文化，鼓励发展生产。

斯人已逝，精神长存。

远在异乡

遇故人
黄宗之（美国）

远在异乡

遇故人
黄宗之（美国）

追逐绚丽梦想
蒋 巍

东坡文气泽后人
刘一骄


