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“过了安庆不说塔”，这是我 20 年前创
作的一首诗中的一句。思乡的时候，我时
不时独自静静默诵一遍这首诗，算是心灵
的慰藉或一种乡愁的表达吧。历史名城安
庆是我的故乡，素有“文化之邦”“戏剧之
乡”“禅宗圣地”“鱼米之乡”的美誉。

在安庆城东南，临江建有一座寺庙，
名曰迎江寺。迎江寺原名“古万佛寺”，创
建于宋开宝七年，是一座拥有千年历史的
古刹了。它上接九华，下临匡庐，北攘天
柱，南临长江，可谓得天地之灵气，占人
文之辉光。寺内有古塔，名曰振风塔，明
穆宗隆庆二年 （1568） 开始兴建，距今已
450余年。振风塔为八角七层楼阁式砖石结
构宝塔，自底向顶按比例缩小呈圆锥形，
每一层则各有称谓，或取佛陀妙语，或引
佛家经典，寓意深远。振风塔是长江流域
最大、最高、最美、最巧的七层宝塔，享
有“万里长江第一塔”之称。因其依江耸
立，如同灯塔，兼具导航引渡的功能，无
论你是顺流而下还是溯江而上，从十里开
外就可遥望它的雄姿，因此也就有了“过
了安庆不说塔”的美誉。每当农历八月十
五中秋之夜，当硕大的圆月高挂苍穹，月
光照耀下的振风塔塔影竟然能够神奇地横
跨长江江面直达对岸，随着滔滔江水起起
伏伏若出其中，伴着洪波涌起若明若暗若
出其里，层层叠叠，涟漪缤纷，幻化出无
数塔影，景象万千，煞是神妙奇绝，名曰

“塔影横江”。于是，就有了更加美丽的传
说——万里长江两岸的宝塔在中秋团圆之
夜齐聚安庆，向振风塔作一年一度的“朝
觐”，因此振风塔又被冠为“长江塔王”。

“长江日浩荡，塔影流不去”。月明之夜，
“塔影横江”确实为“安庆八景”之一。

作为安庆“桅杆”的振风塔，取名
“振风”，寓“以振文风”之意。安庆自振
风塔建成之后，境内文风果然昌盛，才人

辈出。因此，安庆素有“桐城派故里”“京
剧鼻祖徽班成长的摇篮”“黄梅戏之乡”之
称。明清两代培养出了黄信一、刘若宰、
赵文楷、龙汝言、李振钧、杨朝福等6位殿
试状元，还有父子宰相张英、张廷玉，京
剧表演艺术家程长庚和杨月楼、杨小楼父
子，书法大家邓石如，通俗小说大师张恨
水等，更有新文化运动先驱、中国共产党
的主要创始人陈独秀及其儿子陈延年、陈
乔年，以及“两弹元勋”邓稼先、爱国宗
教领袖赵朴初、美学家朱光潜等等。

其实，安庆的历史悠久，东周时期为
古皖国 （今潜山市境内） 所在地；南宋绍
兴十七年改舒州德庆军为舒州安庆军，安
庆自此得名。安庆城始建于南宋嘉定十
年，已有800余年的历史。被联合国教科文
组织批准为世界地质公园的天柱山，早在
汉武帝时就被封为“南岳”，与黄山、九华
山并列为安徽省三大名山。历代达官名
宦、文人学士，如李白、白居易、王安
石、苏东坡、黄庭坚、陆游、杨万里等，
无不为天柱山胜景所吸引。他们或远眺，
或登临，或结庐而居筑亭而读，或吟诗作
文刻石勒名，留下了许多传世的诗文和珍
贵的人文景观。白居易诗曰：“天柱一峰擎
日月，洞门千仞锁云雷。”王安石诗云：

“水无心而宛转，山有色而环围，穷幽深而
不尽，坐石上以忘归。”文豪巨匠们在字里
行间还纷纷表达想在此地归隐田园、安度
晚年之意。天柱山是佛教圣地，三祖寺就
在其襟抱之中，二祖寺也在安庆境内。

安庆是国家级历史文化名城。中国最
早的长篇叙事诗、被誉为乐府诗发展史上
的高峰之作 《孔雀东南飞》 就诞生于此。
三国时期“周郎赤壁”与“小乔初嫁了”
的美丽故事也发生在这里。在我的家乡，
今天依然保留着魏文帝曹丕出生的“太子
墩”和“育儿村”。在中国戏剧史上，有

“无石不成班”之说，此处的“石”即为安
庆怀宁县石牌镇。清朝中叶，因为有长江
支流皖河穿城而过，石牌成为远近闻名的
商业中心，拥有商家三千、帆船千艘。江
西、福建、湖北等地客商纷纷在此设馆驻
节，戏曲等市井文化随之兴起。弹丸之地
的石牌，当时可供表演的戏剧舞台多达800
余处，不仅有戏园、戏楼，还有花戏台，
涌现出了郝天秀、程长庚、杨月楼等多位
开一代风气的宗师。随着四大徽班进京，
皇帝为安庆艺人精美绝伦的行头、装饰惊
叹不已。而堪称我国戏曲史“活化石”的
金鸡碑也源自安庆，座落于怀宁县洪铺镇
金鸡村。金鸡碑被誉为“戏神碑”，是研究
我国戏曲史的重要文物文献，中国电影

“金鸡奖”即取名于此。而更令我们安庆人
骄傲的是，与京剧、越剧、评剧、豫剧并
称为“中国五大戏曲剧种”的黄梅戏，不
仅是安庆的文化品牌，而且已成为父老乡
亲们日常生活的一部分。不论你走在安庆
的城市还是乡村，不论是在街头巷尾还是
田间地头，你总能听到人们或激情飞扬或
浅吟低唱，曲不离口的就是黄梅调。还
有，不敢越雷池一步的“雷池”、二十四孝
中的“卧冰求鲤”和“六尺巷”的故事，
也都在安庆的土地上发生，代代传颂。因
此，古皖文化、禅宗文化、戏剧文化和桐
城派文化在安庆交相辉映，相得益彰，尚
礼崇文，知书明德，润物无声，生生不息。

是啊！“过了安庆不说塔”，安庆的历
史和文化永远是家乡游子引以为傲的精神
家园。今日的安庆，作为长江三角洲中心
区 27 城之一，是国家园林城市、国家森林
城市、国家生态文明建设示范区，还是全
国优秀旅游城市、中国外贸百强城市，又
成为安徽省第一批自贸试验区联动创新
区。潮涌大江阔，扬帆正当时。谁不说俺
家乡好？我相信，家乡的明天更美好！

爱上国画之后，每天勤奋创作积下了不
少“作品”。我把它们拿给一间当地画廊，
画廊老板看了之后说我们现在没有展位了，
你过段时间再来。当地人比较认可工笔画，
能欣赏写意中国画的人不多。我知道这就是
婉拒了，失望地刚要离开，老板说正好这个
周末有人租用我们的场地办圣诞节前小商品
展卖活动，要不你租个摊位自己卖卖看？

交了 50 刀摊位费，分配给我一张长桌
子。我铺上台布，先把大幅的挂上，小品画铺
开放在桌子上。然后把从中国国内带来的折
扇、书签、玉石手链、景泰蓝手镯、串珠饰物、
木梳子等小商品按类别摆放，撑撑场面。

开张不久，来了三世同堂的一家华人，
男孩看上了串珠小熊猫，女孩闹着要景泰蓝
手镯，被父亲一阵呵斥。

送走这家人，我把东西归整好，抬眼一
看面前多了一男一女。男的瘦瘦高高的，一
头金色的卷发，蓝色的眼睛里闪着活泼的
光。女的明眸皓齿，说话轻言细语，看上去
很有教养。两人都是二十几岁的样子，手拉
手，像是一对情侣。男的一眼看上了一把折
扇。这是把纸质折扇，一面画着几枝修竹，
另一面用草书写着刘禹锡的咏竹诗“依依似
君子，无地不相宜”，标价5刀。我告诉男孩
扇面上中文的意思，还说这两句诗跟他的气
质挺相配。男孩很高兴，连声说谢谢。

让我没想到的是，两人到别处转了一圈
又回来了。原来是那个女孩想买檀香扇。这
把扇子是绢面的，蓝底上点缀白色的小碎
花，檀香扇骨散发阵阵幽香。女孩爱不释
手，付了20刀，欢欢喜喜地拉着男友走了。

近 4 个小时，只卖出去两把折扇、一只
木梳、两个串珠制品，除去摊位费，净赚20
刀。放眼望去，似乎只有卖毛线编织品的摊
位人稍多一些。虽说真正想卖的画一张都没
出手，但有人喜欢我选购的工艺品，也算有
所收获。我突然发现，做生意其实就是寻找
知己，同样的眼光和品位，生意场上能成功
获利的，一定是深谙人心之人。

在加拿大，这种非正式“练摊儿”的机
会很多，当年来留学，这个国家给我上的第
一课就是“院售”。

负笈西行，大号行李箱除了四季衣物，
一把菜刀和几包方便面，也就放不了什么其
它东西了。所以落地之后的当务之急便是购

买生活所需。虽然都是些日常用品，若去商
店购置，也是一笔不小的开销。学姐面露神
秘笑容，说别担心，周末带你去个好地儿。
这个好地儿便是当地人极为热衷的“院售”。

“院售”不需营业许可，春暖花开，秋
寒未至之时，周末两天，早 9 点至下午 4
点，将家中闲置物品，摆放在房前草坪、车
道上，或者车库里，就可以“练摊儿”了。
一家人喝着啤酒聊着天，顺带着照看。小孩
子的玩具、不穿的旧衣服、淘汰的锅碗瓢
勺、台灯、自行车、婴儿车等等，应有尽
有，小件一刀两刀，大件十刀二十刀，价格
非常亲民。有豪放型的房主，物品连价都不
标，随意报个一口价。我们这些囊中羞涩的
穷学生，缺什么根本不用去购物中心，周末
去高档住宅区逛一圈“院售”，花不了几个
钱，全部置齐。

周末逛“院售”的习惯，持续了很多
年。直到买了房，有一天突然发现，自己在

“院售”买的东西，很大一部分只是从对方
的车库搬来我家的车库而已。赶紧也弄了个

“院售”，半送半卖地清理出去了，从此戒了
“院售”情结。

除了“院售”和“善意社区商店”，加
拿大人还有一种“练摊儿”的机会，就是假
节日之名的各类“展销”。我“练摊儿”的
迎圣诞活动就是这种。这类活动中，“公园
里的艺术”规模最大，每年 5-6月在户外举
行，为期两天，可称作小城一年一度的“艺
术节”。期间小城万人空巷，估计全城爱凑
热闹的人都来了。偌大的公园，沿着小径一
个接一个全部是白色的帐篷，每个帐篷就是
一个摊位。

这个活动因为新冠肺炎疫情停办了两
年，今年恢复，门票涨到了 7 刀还人潮汹
涌。我逛了逛，见一人在那儿卖大幅的中国
剪纸。有的是传统的“福”字、花中四君子
图案，有的是带有创作性质的树木、房屋、
人物剪纸，装在简易镜框里，标价竟然高达
三到五百加元。好几个人很感兴趣地在挑
选。看来咱中国特色的艺术品还是很有市场
的。我大受鼓舞，打算明年带着我的画去那
儿“练摊儿”。这个活动请了音乐人在场子
中央演奏，还租了充气跳跳床供孩子玩耍，
摊位费应该不低，但若能在这么多人里面，
遇到喜欢我画的人，不也是一种快乐？

有点像安徒生笔下的童话
世界。山冈上，树木和灌木丛
积满了白雪，似是绽放的一朵
朵亮晶晶的花。“看起来就像一
座完整的白珊瑚林”，那么多的
雪人一阵风似地来了，他们叽
里呱啦地说着各国的话，越野
滑雪、跳台滑雪、自由式滑雪
……然后，他们又一阵风似地
走了。留下了一座有着奇艳风
情的滑雪小镇，留下一个童话
般美丽的崇礼小城。

童话里首先是一片森林，
森 林 里 有 白 桦 树 ， 有 落 叶 松
……高而挺直的白桦树遮天蔽
日，有风吹来，兀自翻转的叶
片泛起一层白银般的光亮。落
叶松静静的，伞状或塔状般静
静肃立，焕发出一种独特而高
贵 的 宁 静 。 各 种 各 样 的 鸟 跳
跃、鸣叫着，耳边似乎还有狍
子、狐狸、獾猪、野兔、松鼠
等动物奔跑的声音。我看见一
只小松鼠在树林里跳跃着，见到人立即蹿上
树，眼睛滴溜溜一转，像是树精一闪就不见
了。森林里开满了无数的花。当然，花开得
茂盛稠密的还是草原，莜麦花、土豆花、马
鞭草、亚麻花和油菜花，草原天路伸向天
边。走进蜿蜒的草原天路，仿佛伸手能扯下
一片白云，也能扯下几束野花。各种颜色的
花朵星星点点在眼前开放，漫坡遍野，随风
摇曳着，惹得蝶舞蜂飞，如童话乐园里嬉戏
的孩童。远处，那一个个风力发电塔，宛如
白色大风车转动或者静默着，给崇礼的童话
乐园增添一种浪漫。

阳光照耀崇礼。崇礼太子城畔，国家跳
台滑雪中心如一柄偌大的雪如意，置放在崇
山峻岭间，在阳光下闪闪发光。依山峰而卧
的太舞滑雪小镇，也散发出谜一般的异域
风情。小镇里，有着数不清的酒店，数不清
的美食餐厅，以及各种娱乐休闲的体育公园
和北美风情的商业街，没有雪的夏天，这里
依然熙熙攘攘，人来人往。小镇不缺的自然
就是滑雪场，这里滑雪场落差大，在冬季能
举办世界顶级赛事。刚刚过去的第二十四届
冬季奥林匹克运动会，就是这里为运动员们
提供餐饮住宿的。而在崇礼城的富龙四季小
镇，天还没黑，路上彩旗飘飘的，红灯笼、
雪花灯就早早地亮了，这个以音乐、养生温
泉以及餐厅、咖啡厅为特色的小镇正在营
业。夜晚灯光璀璨。夏天的滑雪场上，绿蓝
红的滑道像草原上的花草一样绚丽，成了孩
子们滑草的乐园。五彩的灯光里，音乐喷泉
激情四射，一堆堆篝火点燃着人们心中的热
情，让崇礼小城充满着一种梦幻般的色彩。

冬奥会虽然结束了，但这里一切却依然
有着浓浓的冬奥会氛围。美丽崇礼犹如塞外
一颗明珠，散发着自己的光芒。特别是小城
的街道异常干净、整洁，与童话小城非常契
合。在崇礼的县城，温文尔雅的城市管理局

王局长告诉我，以前这里可不是
这样的，非机动车的乱摆乱放，
令他们头疼。他后来想了一个办
法，遇到违章停放非机动车的，
就让他们抄写崇礼的“社区公
约”。这样一来，果然，非机动车
的管理立即有了改善。“治理这
个，我们是动了心思的。”他说，
管理城市还是要靠眼勤、腿勤、
嘴勤。

说起动了心思，我说，现在
崇礼县城街道上匾额制作得好，
既不给人零乱的感觉，也没有千
篇一律的呆板，而是疏朗有致，
醒目舒展。应该是花了心思的。
他说，你猜对了。为了改变崇礼
小城匾额的傻、大、粗、愣、密
问题，他们找人设计了很多的模
板，一遍遍认真沟通设计方案，
然后他们关在屋里，与领导一起
一个模块、一个模块地摆放，直
到找到大家共同认可的审美，再
让商家制作牌匾，才形成现在的

样子。从崇礼小城的框架拓展到市容市貌，
从长效管理机制的形成到网格化的精细管
理，以及“精品街道”的创建，崇礼小城的
城市管理者们花费了很多心思。

阳光照耀崇礼。崇礼不仅享受着阳光的
沐浴，更享受着冰雪的美丽。这里地处北纬
41度，平均海拔1200米，植被覆盖率高，山
地形成的小气候带来丰沛的降雪，存雪期可
以达到 5 个月，天然的滑雪期有 4 个月，属
于“世界黄金滑雪带”。除了太舞、富龙两
座大型滑雪场外，这里还有万龙、云顶、多
乐美地、长城岭、翠云山银河等大型滑雪
场。在第二十四届冬奥会上，这里就诞生了
51块金牌。无疑，崇礼这座冬奥小城已成为
世界级的冰雪小城和一处冬季旅游胜地了。
但崇礼人说，不仅如此，这里可以春赏花，夏
避暑，秋观景，冬滑雪，一年四季都有美景。
经历了一次冬奥会的举办，他们说，他们知
道了什么样的城市管理是国际水平。

我好像也知道了——他们不仅要扮靓这
座美丽的冬奥城市，还要让崇礼小城像童话
那般永远迷人。

也是在9月，哈萨克斯坦北
方草原最美的日子，通常被称为
金色草原。那天，正是2019年9
月4日，上午，我和刘亮程、徐
可应邀参加“亚洲作家论坛”，
哈萨克斯坦总统托卡耶夫出席开
幕式并致辞，提出设立亚洲文学
奖、亚洲文学图书馆的倡议，受
到与会各国作家、诗人、专家、
学者的认同。但是，谁也未曾预
料，突如其来的新冠肺炎疫情，
会将一切推延。

就在这个会场，我与哈萨克
斯坦著名诗人沃勒嘉斯·苏莱曼
诺夫相见。他是用俄语创作的哈
萨克诗人，他的诗作很有影响。
我和他用哈萨克语寒暄了几句，他为人随
和，十分儒雅。其实，诗人读他的诗作，
就能深入他的灵魂世界，无需更多的言语
交流。我和刘亮程、徐可在会场又和穆赫
塔尔·夏哈诺夫等合了影，他的诗歌、他与
艾特马托夫的文学对话在中国翻译出版，
国内读者熟悉他。我和他在国内和哈萨克
斯坦的几次文学和学术会议上相遇，彼此
熟悉，再次在“亚洲作家论坛”相见，格
外亲切。

阿斯塔纳这座城市是美丽的。曾经称
作阿克莫拉——白色陵墓，是草原上的一
座孤独小城，在小城西边三十余公里，有
昔日古拉格群岛女子监狱，可见这里曾经
的偏远。但是，今日这里一片繁华，高楼
大厦鳞次栉比，一派欣欣向荣的景象。

那天上午，我们参观了哈萨克斯坦国家
图书馆。作为一个作家、诗人，你的作品最
终归宿应当就在这里。图书馆为哈萨克斯
坦7位享有盛誉的作家、学者设有专馆。

中午 ，与 俄 罗 斯 朝 鲜 族 作 家 阿 纳 托
利·金见面。我说我在上世纪90年代初读过
他的中译本小说，他很惊讶，他不知道他
的作品译成过中文，他说我那些中国朋友
从未向我提起过这件事。我开了句玩笑，
我说你交的都是些不读书的朋友，所以他
们不知道你的作品已经译成中文。他一听
哈哈大笑起来，愉快地和我合影。我承诺
回国后找到中译本转给他。旁边有人开玩
笑说，把稿费也一并发给他。我说我只给
他找到他的中译本作品，稿费让他那些不
读书的朋友发他。他笑得更开心了。当我
把百度搜索页搜到的中国学者对他作品的
评论给他看时，他更是惊讶。

我知道他用俄语翻译了很多哈萨克斯

坦文学作品。我便问他，您出生在哈萨克
斯坦，您会哈萨克语么，他摇摇头说不
会。我说，那您是怎样把哈萨克文学作品
译成俄文的呢？他又一次哈哈大笑起来。
他说，是别人翻译过来，他再把人家提供
的译文润色出来。不过，对他的译文，无
论是俄罗斯人还是哈萨克人都很赞赏。我
听了也笑起来，的确，这也是文学翻译的
第三条途径，而且很成功——成功的案例
就在眼前。

在这座城市西面140多公里处，阿克莫
林州库尔尕里金村，是玛丽娅·伊万都达尔
的故乡，也是传唱世界的 《可爱的一朵玫
瑰花》 歌曲诞生之地。我和刘亮程、徐可
从阿斯塔纳市出发，一路向西而去。那是
一望无际的萨尔阿尔卡大草原，翻译过来
便是“金色草原”，也是上世纪50年代“被
开垦的处女地”。这里的土地耕种时拖拉机
从这一头开到那一头要走半天，从那一头
开回来也得走半天。此时，小麦已经收割
完毕，田野一望无际。大朵大朵的积云低
垂，周边没有一丁点隆起的土丘。草原更
是与天际相衔，那种气势摄人心魄。

我们禁不住在一处路旁让车停下来，3
个人一起走到田野里，呼吸着这里清新湿
润的空气。刚刚下过一场阵雨，在不远
处，可以看见低垂的雨帘。这就是哈萨克
北方草原，阵雨会时不时下来，随后说去
就去，颇是随心所欲。刘亮程望着四野感
慨道：天方地阔在这里才能看到。你看，
天就像锅盖一样，把大地罩住了。

的确，地平线一眼望不到边，天际线
在遥远的地方与地平线融为一体，是那样
令人惬意。我们继续前行，不一会儿，便
迎面进入雨阵，大颗大颗的雨珠密集地砸

在车顶上砰砰作响，雨刷器开
到极致，挡风玻璃上还是雨水
如织。司机是位律师，在律所
没事可做，出来开定时车。但
是他定力好，面对大雨如注，
依 然 毫 不 减 速 迎 着 风 雨 而
上 ， 有 一 种 骑 士 纵 马 疾 驰 的
感觉。不一会儿驶出雨阵，又
是一片白云朵朵、风和日丽的
景象。

过了一道河湾散落着牛羊
的河道，不一会儿就来到了库
尔 尕 里 金 村 。 这 是 一 个 小 村
庄，村口有一个蓝色加油站，
在加油站东侧有一个小岗，岗
上建有“都达尔”纪念碑——

应该说，这是一个小小的公园，公园周边
用铁栅栏围了起来，有一入口大门，大门
是合上的，无人看守。我们三人进去拾级
而上，来到纪念碑下，《可爱的一朵玫瑰
花》 熟悉的旋律不觉在耳旁萦绕。是的，
那是一位俄罗斯姑娘，在十六七岁芳龄，
爱上了一个名叫都达尔的哈萨克小伙子，
于是，爱情的烈焰让她唱出了这首脍炙人
口的歌，一经出口，便不胫而走，没想到
会唱响世界，绵延不绝。

不过，你要是对照这首歌的哈萨克文
原词，你会发现这位俄罗斯姑娘玛丽亚不
仅痴情，而且性情刚烈。但是，转译到中
文世界的 《可爱的一朵玫瑰花》，却是缠绵
悱恻，遐思甜蜜。歌词翻译或许就是这
样，一旦以译者的遐想先入为主，就会在
彼岸的另一个语言世界成型，而且扎下了
根，你想改变都不可能。然而，不变的只
有旋律，正因为有了独特的旋律，这首歌
才能插上翅膀，在不同语言的听众中翱翔
流传。是啊，在哈萨克语歌词里，唱响的
是玛丽亚姑娘手持锋利剪刀、如果都达尔
不到、她宁肯需要一个墓穴、也不肯委身
那些追求者的果敢。那是一种荡气回肠的
英雄气概，令人肃然起敬。我们不虚此
行，至少我又有了新的收获。

这时候，在东边的天际云幕上出现了
完整的彩虹。或许，那就是由玛丽亚·伊万
都达尔的歌声挽成，连天地都为之动容，何
况人呢。回程也是一路时断时续穿过雨阵
而来，这片美丽的土地依然是一望无际。
在快要接近阿斯塔纳市时，局部的天已放
晴，我们停下来，在一片秋黄的茂草丛中
留影。从这里，已经望得见从地平线上隆
起的城市楼群轮廓……
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我的“练摊儿”经历
文 章（加拿大）

过了安庆不说塔
丁晓平

这片美丽的土地
艾克拜尔·米吉提 （哈萨克族）


