

这片美丽的土地

艾克拜尔·米吉提（哈萨克族）



也是在9月，哈萨克斯坦北方草原最美的日子，通常被称为金色草原。那天，正是2019年9月4日，上午，我和刘亮程、徐可应邀参加“亚洲作家论坛”，哈萨克斯坦总统托卡耶夫出席开幕式并致辞，提出设立亚洲文学奖、亚洲文学图书馆的倡议，受到与会各国作家、诗人、专家、学者的认同。但是，谁也未曾预料，突如其来的新冠肺炎疫情，会将一切推延。

就在这个会场，我与哈萨克斯坦著名诗人沃勒嘉斯·苏莱曼诺夫相见。他是用俄语创作的哈萨克诗人，他的诗作很有影响。我和他用哈萨克语寒暄了几句，他为人随和，十分儒雅。其实，诗人读他的诗作，就能深入他的灵魂世界，无需更多的言语交流。我和刘亮程、徐可在会场又和穆赫塔尔·夏哈诺夫等合了影，他的诗歌、他与艾特马托夫的文学对话在中国翻译出版，国内读者熟悉他。我和他在国内和哈萨克斯坦的几次文学和学术会议上相遇，彼此熟悉，再次在“亚洲作家论坛”相见，格外亲切。

阿斯塔纳这座城市是美丽的。曾经称作阿克莫拉——白色陵墓，是草原上的一座孤独小城，在小城西边三十余公里，有昔日古拉格群岛女子监狱，可见这里曾经的偏远。但是，今日这里一片繁华，高楼大厦鳞次栉比，一派欣欣向荣的景象。

那天上午，我们参观了哈萨克斯坦国家图书馆。作为一个作家、诗人，你的作品最终归宿应当就在这里。图书馆为哈萨克斯坦7位享有盛誉的作家、学者设有专馆。

中午，与俄罗斯朝鲜族作家阿纳托利·金见面。我说我在上世纪90年代初读过他的中译本小说，他很惊讶，他不知道他的作品译成过中文，他说我那些中国朋友从未向我提起过这件事。我开了句玩笑，我说你交的都是些不读书的朋友，所以他们不知道你的作品已经译成中文。他一听哈哈大笑起来，愉快地和我合影。我承诺回国后找到中译本转给他。旁边有人开玩笑说，把稿费也一并发给他。我说我只给他找到他的中译本作品，稿费让他那些不读书的朋友发他。他笑得更加开心了。当我把百度搜索页搜到的中国学者对他作品的评论给他看时，他更是惊讶。

我知道他用俄语翻译了很多哈萨克

过了安庆不说塔

丁晓平

“过了安庆不说塔”，这是我20年前创作的一首诗中的一句。思乡的时候，我时不时独自静默一遍这首诗，算是心灵的慰藉或一种乡愁的表达吧。历史名城安庆是我的故乡，素有“文化之邦”“戏剧之乡”“禅宗圣地”“鱼米之乡”的美誉。

在安庆城东南，临江建有一座寺庙，名曰迎江寺。迎江寺原名“古万佛寺”，创建于宋开宝七年，是一座拥有千年历史的古刹了。它上接九华，下临匡庐，北攘天柱，南临长江，可谓得天地之灵气，占人文之辉光。寺内有古塔，名曰振风塔，明穆宗隆庆二年（1568）开始兴建，距今已450余年。振风塔为八角七层楼阁式砖石结构宝塔，自底向顶按比例缩小圆锥形，每一层则各有称谓，或取佛陀妙语，或引佛家经典，寓意深远。振风塔是长江流域最大、最高、最美、最巧的七层宝塔，享有“万里长江第一塔”之称。因其依江耸立，如同灯塔，兼具导航引渡的功能，无论你是顺流而下还是溯江而上，从十里开外就可遥望它的雄姿，因此也就有了“过了安庆不说塔”的美誉。每当农历八月十五中秋之夜，当硕大的圆月高挂苍穹，月光照耀下的振风塔塔影竟然能够神奇地横跨长江江面直达对岸，随着滔滔江水起伏伏若出其中，伴着洪波涌起若明若暗若出其里，层层叠叠，涟漪纷纷，幻化出无数塔影，景象万千，煞是美妙奇绝，名曰“塔影横江”。于是，就有了更加美丽的传说——万里长江两岸的宝塔在中秋团圆之夜齐聚安庆，向振风塔作一年一度的“朝觐”，因此振风塔又被冠为“长江塔王”。“长江日浩荡，塔影流不去”。月明之夜，“塔影横江”确实为“安庆八景”之一。

作为安庆“桅杆”的振风塔，取名“振风”，寓“以振文风”之意。安庆自振风塔建成之后，境内文风果然昌盛，才人

辈出。因此，安庆素有“桐城派故里”“京剧鼻祖徽班成长的摇篮”“黄梅戏之乡”之称。明清两代培养出了黄信一、刘若宰、赵文楷、龙汝言、李振钧、杨朝福等6位殿试状元，还有父子宰相张英、张廷玉，京剧表演艺术家程长庚和杨月楼、杨小楼父子，书法家邓石如，通俗小说大师张恨水等，更有新文化运动先驱、中国共产党的主要创始人陈独秀及其儿子陈延年、陈乔年，以及“两弹元勋”邓稼先、爱国宗教领袖赵朴初、美学家朱光潜等等。

其实，安庆的历史悠久，东周时期为古皖国（今潜山市境内）所在地；南宋绍兴十七年改舒州德庆军为舒州安庆军，安庆自此得名。安庆城始建于南宋嘉定十年，已有800余年的历史。被联合国教科文组织批准为世界地质公园的天柱山，早在汉武帝时就被封为“南岳”，与黄山、九华山并列安徽省三大名山。历代达官名宦、文人学士，如李白、白居易、王安石、苏东坡、黄庭坚、陆游、杨万里等，无不为天柱山胜景所吸引。他们或远眺，或登临，或结庐而居筑亭而读，或吟诗作文刻石勒名，留下了许多传世的诗文和珍贵的人文景观。白居易诗曰：“天柱一峰擎日月，洞门千仞锁云雷。”王安石诗云：“水无心而宛转，山有色而环围，穷幽深而不尽，坐石上以忘归。”文豪巨匠们在字里行间还纷纷表达想在此地归隐田园、安度晚年之意。天柱山是佛教圣地，三祖寺就在其襟抱之中，二祖寺也在安庆境内。

安庆是国家级历史文化名城。中国最早的一篇叙事诗、被誉为乐府诗发展史上的高峰之作《孔雀东南飞》就诞生于此。三国时期“周瑜赤壁”与“小乔初嫁了”的美丽故事也发生在这里。在我的家乡，今天依然保留着魏文帝曹丕出生的“太子墩”和“育儿村”。在中国戏剧史上，有

“无石不成班”之说，此处的“石”即为安庆怀宁县石牌镇。清朝中叶，因为有长江支流皖河穿城而过，石牌成为远近闻名的商业中心，拥有商家三千、帆船千艘。江西、福建、湖北等地客商纷纷在此设馆驻节，戏曲等市井文化随之兴起。弹丸之地的石牌，当时可供表演的戏剧舞台多达800余处，不仅有戏园、戏楼，还有花戏台，涌现出了郝天秀、程长庚、杨月楼等多位开一代风气的宗师。随着四大徽班进京，皇帝为安庆艺人精美绝伦的行头、装饰惊叹不已。而堪称我国戏曲史“活化石”的金鸡牌也源自安庆，座落于怀宁县洪铺镇金鸡村。金鸡牌被誉为“戏神碑”，是研究我国戏曲史的重要文物象征，中国电影“金鸡奖”即取名于此。而更令我们安庆人骄傲的是，与京剧、越剧、评剧、豫剧并称为“中国五大戏曲剧种”的黄梅戏，不仅是安庆的文化品牌，而且已成为父老乡亲们日常生活的一部分。不论你走在安庆的城市还是乡村，不论是在街头巷尾还是田间地头，你总能听到人们或激情飞扬或浅吟低唱，不离口的就是黄梅调。还有，不敢越雷池一步的“雷池”、二十四孝中的“卧冰求鲤”和“六尺巷”的故事，也都在安庆的土地上发生，代代传颂。因此，古皖文化、禅宗文化、戏剧文化和桐城派文化在安庆交相辉映，相得益彰，尚礼崇文，知书明德，润物无声，生生不息。

是啊！“过了安庆不说塔”，安庆的历史和文化永远是家乡游子引以为傲的精神家园。今日的安庆，作为长江三角洲中心区27城之一，是国家园林城市、国家森林城市、国家生态文明建设示范区，还是全国优秀旅游城市、中国外贸百强城市，又成为安徽省第一批自贸试验区联动创新区。潮涌大江阔，扬帆正当时。谁不说俺家乡好？我相信，家乡的明天更美好！



有点像安徒生笔下的童话世界。山冈上，树木和灌木丛积满了白雪，似是绽放的一朵朵亮晶晶的花。“看起来就像一座完整的白珊瑚林”，那么多的雪人一阵风似地来了，他们叽里呱啦地说着各国的话，越野滑雪、跳台滑雪、自由式滑雪……然后，他们又一阵风似地走了。留下了一座有着奇特风情的滑雪小镇，留下一个童话般美丽的崇礼小城。

童话里首先是一片森林，森林里有白桦树，有落叶松……高而挺直的白桦树遮天蔽日，有风吹来，兀自翻转的叶片泛起一层白银般的光亮。落叶松静静的，伞状或塔状般静肃肃立，焕发出一种独特而高贵的宁静。各种各样的鸟跳跃、鸣叫着，耳边似乎还有狍子、狐狸、獾猪、野兔、松鼠等动物奔跑的声音。我看见一只小松鼠在树林里跳跃着，见到人立即蹿上树，眼睛滴溜溜一转，像是树精一闪就不见了。森林里开满了无数的花。当然，花开得茂盛稠密的还是草原，苜蓿花、土豆花、马鞭草、亚麻花和油菜花，草原天路伸向天边。走进蜿蜒的草原天路，仿佛伸手能扯下一片白云，也能扯下几束野花。各种颜色的花朵星星点点在眼前开放，漫遍遍野，随风摇曳着，惹得蝶蜂飞舞，如童话乐园里嬉戏的孩童。远处，那一个个风力发电塔，宛如白色大风车转动或者静默着，给崇礼的童话乐园增添一种浪漫。

阳光照耀崇礼。崇礼太子城畔，国家跳台滑雪中心如一柄偌大的雪如意，置放在崇山峻岭间，在阳光下闪闪发光。依山峰而卧的太舞滑雪小镇，也散发出谜一般的异域风情。小镇里，有着数不清的酒店，数不清的美食餐厅，以及各种娱乐休闲的体育公园和北美风情的商业街，没有雪的夏天，这里依然熙熙攘攘，人来人往。小镇不缺的自然就是滑雪场，这里滑雪场落差大，在冬季能举办世界顶级赛事。刚刚过去的第二十四届冬季奥林匹克运动会，就是这里为运动员们提供餐饮住宿的。而在崇礼城的富龙四季小镇，天还没黑，路上彩旗飘飘的，红灯笼、雪花灯早早地亮了，这个以音乐、养生温泉以及餐厅、咖啡厅为特色的小镇正在营业。夜晚灯光璀璨。夏天的滑雪场上，绿蓝红的滑道像草原上的花草一样绚丽，成了孩子们滑草的乐园。五彩的灯光里，音乐喷泉激情四射，一堆堆篝火点燃了人们心中的热情，让崇礼小城充满着一种梦幻般的色彩。

冬奥会虽然结束了，但这里一切却依然有着浓浓的冬奥会氛围。美丽崇礼犹如塞外一颗明珠，散发着自己的光芒。特别是小城的街道异常干净、整洁，与童话故事非常契合。在崇礼的县城，温文尔雅的城市管理局

阳光照耀崇礼

徐 迅

王局长告诉我，以前这里可不是这样的，非机动车的乱摆乱放，令他们头疼。他后来想了一个办法，遇到违章停放非机动车的，就让他们抄写崇礼的“社区公约”。这样一来，果然，非机动车的管理立即有了改善。“治理这个，我们是动了心思的。”他说，管理城市还是要靠腿勤、腿勤、嘴勤。

说起动了心思，我说，现在崇礼县城街道上匾额制作得好，既不给人零乱的感觉，也没有千篇一律的呆板，而是疏朗有致，醒目舒展。应该是花了心思的。他说，你猜对了。为了改变崇礼小城匾额的傻、大、粗、愣、密问题，他们找人设计了很多的模板，一遍遍认真沟通设计方案，然后他们关在屋里，与领导一起一个模块、一个模块地摆放，直到找到大家共同认可的审美，再让商家制作牌匾，才形成现在这个样子。从崇礼小城的框架拓展到市容市貌，从长效管理机制的形成到网格化的精细管理，以及“精品街道”的创建，崇礼小城的城市管理者们花费了很多心思。

阳光照耀崇礼。崇礼不仅享受着阳光的沐浴，更享受着冰雪的美丽。这里地处北纬41度，平均海拔1200米，植被覆盖率高，山地形成的小气候带来丰沛的降雪，存雪期可以达到5个月，天然的滑雪期有4个月，属于“世界黄金滑雪带”。除了太舞、富龙两座大型滑雪场外，这里还有万龙、云顶、多乐美地、长城岭、翠云山银河等大型滑雪场。在第二十四届冬奥会上，这里就诞生了51块金牌。无疑，崇礼这座冬奥小城已成为世界级的冰雪小城和一处冬季旅游胜地了。但崇礼人说，不仅如此，这里可以赏花、避暑、秋观景、冬滑雪，一年四季都有美景。经历了一次冬奥会的举办，他们说，他们知道了什么样的城市管理是国际水平。

我好像也知道了——他们不仅要扮靓这座美丽的冬奥城市，还要让崇礼小城像童话那般永远迷人。



我的“练摊儿”经历

文 章（加拿大）

爱上国画之后，每天勤奋创作积下了不少“作品”。我把它们拿给一间当地画廊，画廊老板看了之后说我们现在没有展位了，你过段时间再来。当地人比较认可工笔画，能欣赏写意中国画的人不多。我知道这就是婉拒了，失望地正要离开，老板正好这个周末有人租用我们的场地办圣诞节前小商品展卖活动，要不你租个摊位自己卖卖看？

交了50刀摊位费，分配给我一张长桌子。我铺上台布，先把大幅的挂上，小品画铺开放在桌子上。然后把从中国国内带来的折扇、书签、玉石手链、景泰蓝手镯、串珠饰物、木梳子等小商品按类别摆放，撑撑场面。

开张不久，来了三世同堂的一家华人，男孩看上了串珠小熊猫，女孩闹着要景泰蓝手镯，被父亲一阵呵斥。

送走这家人，我把东西归整好，抬眼一看面前多了一男一女。男的瘦瘦高高的，一头金色的卷发，蓝色的眼睛里闪着活泼的光。女的明眸皓齿，说话轻声细语，看上去很有教养。两人都是二十几岁的样子，手拉手，像是一对情侣。男的一眼看上了一把折扇。这是把纸扇折扇，一面画着几枝修竹，另一面用草书写着刘禹锡的咏竹诗“依依似君子，无地不相宜”，标价5刀。我告诉男孩扇面上中文的意思，还说这两句诗跟他的气质挺相配。男孩很高兴，连声说谢谢。

让我没想到的是，两人到别处转了一圈又回来了。原来是那个女孩想买檀香扇。这把扇子是绢面的，蓝底上点缀白色的小碎花，檀香骨骨散发阵阵幽香。女孩爱不释手，付了20刀，欢欢喜喜地拉着男友走了。

近4个小时，只卖出两把折扇、一只木梳、两个串珠制品，除去摊位费，净赚20刀。放眼望去，似乎只有卖毛线编织品的摊位人稍多一些。虽说真正想买的画一张都没出手，但有人喜欢我选购的工艺品，也算有所收获。我突然发现，做生意其实就是寻找知己，同样的眼光和品位，生意场上能成功获利的，一定是深谙人心之人。

在加拿大，这种非正式“练摊儿”的机会很多，当年来留学，这个国家给我上的第一课就是“院售”。

贫乏西行，大行李箱除了四季衣物，一把菜刀和几包方便面，也就放不了什么其它东西了。所以落地之后的当务之急便是购

买生活所需。虽然都是些日常用品，若去商店购置，也是一笔不小的开销。学姐面露神秘笑容，说别担心，周末带你去个好地方。这个好地方便是当地人极为热衷的“院售”。

“院售”不需营业许可，春暖花开，秋寒未至之时，周末两天，早9点至下午4点，将家中闲置物品，摆放在房前草坪、车道上，或者车库里，就可以“练摊儿”了。一家人喝着啤酒聊着天，顺带着照看。小孩子的玩具、不穿的旧衣服、淘汰的锅碗瓢勺、台灯、自行车、婴儿车等等，应有尽有，小件一刀两刀，大件十刀二十刀，价格非常亲民。有豪放型的房主，物品连价都不标，随意报个一口价。我们这些囊中羞涩的穷学生，缺什么根本不用去购物中心，周末去高档住宅区逛一圈“院售”，花不了几个钱，全部置齐。

周末逛“院售”的习惯，持续了很多年。直到买了房，有一天突然发现，自己在“院售”买的东西，很大一部分只是从对方的车库搬来我家的车库而已。赶紧也弄了个“院售”，半送半卖地清理出去了，从此戒了“院售”情结。

除了“院售”和“善意社区商店”，加拿大人还有一种“练摊儿”的机会，就是假节日之名的各类“展销”。我“练摊儿”的迎圣诞活动就是这种。这类活动中，“公园里的艺术”规模最大，每年5-6月在户外举行，为期两天，可称作小城一年一度的“艺术节”。期间小城万人空巷，估计全城爱凑热闹的人都来了。偌大的公园，沿着小径一个接一个全部是白色的帐篷，每个帐篷就是一个摊位。

这个活动因为新冠肺炎疫情停办了两年，今年恢复，门票涨到了7刀还人潮汹涌。我逛了逛，见一人在那儿卖大幅的中国剪纸。有的是传统的“福”字、花中四君子图案，有的是带有创作性质的树木、房屋、人物剪纸，装在简易镜框里，标价竟然高达三到五百加元。好几个人很感兴趣地在挑选。看来咱中国特色的艺术品还是很有市场的。我大受鼓舞，打算明年带着我的画去那儿“练摊儿”。这个活动请了音乐人在场子中央演奏，还租了充气跳跳床供孩子玩耍，摊位费应该不低，但若能在这这么多人里面，遇到喜欢我画的人，不也是一种快乐？