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來之不易

人生蛻變
我認為做人做事

業，要有一個回合
KO對方的決心。去

年，在我和鍾培生簽下拳賽合約
後，在練拳的過程中，以及在跟他
比賽時學到的，是做保險這行，其
實刺激如打拳。
你可以花很長時問練習，打很多

沙包，找很多人陪練，找師父一對
一教你，但是上到擂台那一刻，你
才會明白，成敗全靠自己臨場發
揮。而在擂台下的練習，甚至是練
習賽的強度，都沒法跟正式上擂台
比賽相比。
放到保險上，不去見客，也就等

同不真正落場打比賽，不跟陌生對
手打幾個回合，你就不會知道如何
進步。真正比賽時你會發現，一切
在練習時候學的東西都會顯得不管
用，都會忘記。
所以上到擂台，就只有自己執生

了。
第一次見一位新客戶，那種緊張

的感覺是練習的10倍。你會緊張到
不知所措。如果你不覺得緊張，那
你根本就不想簽單，也不是真的想
在這個行業發展。
你準備好打拳賽了嗎？你明白這

行有多刺激嗎？
每張儲蓄類型的保單，無論是儲

蓄、危疾還是人壽，佣金都輕易過

萬元。而跟客戶會面，有效時間最
多就1個小時。這樣的收入和時問
比例，怎麼會不刺激？
我有這樣的疑問：作為新人的你

去見客戶的時候，有認真地把會面
當作上戰場，並且把對方打倒的決
心嗎？
就算你有，但你有一個回合

KO對方的決心嗎？我有，而且
我覺得，一 Round KO 對方很
爽。
我認為，你要有道樣的心態，才

能在新人的道路上走得成功！
很多人問，我收了這麼多下線，

他們的成績又是怎樣的呢？
坦承，這個世界，八成的收入都

在兩成的人身上。那兩成人的收
入，誰想知道？
想知道的當然是那兩成人吧！
我可以告訴你，這兩成人，頭半

年就已經是8至10萬港元一個月。
然後，關鍵就是如何可以建立好

好的形象及第一批客戶群，然後不
斷擴大客戶圈子下去。
這不是我討論的重點。我想講

的，僅僅是文章頭段的那點——做
人，要有一種 Intensity、一種強
度，這好比想做最好的蛋糕，你需
要最好的溫度的焗爐。
沒有這個溫度和壓力，人就蛻變

不了，出不了頭。

大型綜合晚會《鐘
聲迴響》只演出一場，
這一場來之不易。
文化中心劇場坐滿

了，見到不少熟人和朋友，我的心
一直不能踏實，對慣於出入劇場的
我，這是從來沒有過的。昨天，就
在這個劇場，大型綜合晚會《鐘聲
迴響》只有一天時間連排，這在我參
與過的所有演出紀錄裏，絕無僅有。
150多人同台，不同界別，不同團
體，有老有嫩，有專業，也有的不經
常上台，布景、燈光、音響，串場連
接，全場合成的機會只有這一次。
香港文聯要為香港回歸祖國25周

年做一台晚會，在節慶日子和特別
紀念日，做一台綜合晚會是平常
事，但在香港文聯卻是第一次，文
聯集中了香港文學藝術各界精英，
這是第一次在公眾面前展示，只可
成功不可失敗，但是我們從來沒有
做過這種晚會，真是難住了。大型
晚會通常要在6個月前開始籌備，
「春晚」、「奧運」這類就更早。
笨鳥先飛，我們提前開動，去年底
開始會議討論，一次次召集各界出
主意，可惜一直迷惘一片。
那一次在遊艇會，當時文聯成立

不久，還沒有固定辦公地址，策
劃、監製、我和高世章，相對而
坐，3個小時過去，我們終於確定
了「家」這個主題，找到了一個組
合串聯的方式。之後，落實了場景

「鐘樓」。鐘樓，這個超過百年的
建築，是香港人的集體回憶，香港
的地標，帶着多少人從小到老的記
憶。圍繞鐘樓，出現碼頭、文化中
心、半島酒店、星光大道、海港
城……原來，寫晚會和寫劇本有相
近之處，找到主題和場景，就順暢
多了。這時寫作隊伍也壯大了，來
了寫手屈穎妍和年輕的作家葛亮。
「晨鐘」是起始，「武者」、

「光影」、「陽春」、「翩躚」、
「菊韻」、「聚力」，包括武術、
電影、戲劇、弦樂重奏、舞蹈、歌
唱，展示東西文化交融，「家路」
是尾聲，是愛國愛港愛家的中心主
題。舞台背景的投影，用的是香港
畫家的作品，這是舞美設計的創
意，呈現出別有韻味的香港味道。
晚會有激情有溫婉，兩位主持人

都是話劇演員，自然流暢和諧，在
不間斷的掌聲中，我的心放了下
來。在沒有場地、沒有固定排練
場，同時要抗疫的環境下，做出一
台有濃郁香港特色，又與別不同的
晚會，沒有照搬，沒有模仿，是一
台屬於我們的，別具一格的晚會。
晚會得到各界熱烈反響，可惜只

演一場，很多人沒看到。好消息是，
本屆中國藝術節選中《鐘聲迴響》
代表香港參加展演，將在9月末通過
20多個平台，向全國直播。「香港電
台」也將在10月初播出，沒有看到
的朋友們，記得留意收看呀！

早前黃凱芹在香港紅磡體育館舉行演唱
會，很榮幸可以在演唱會前的記者招待會當
司儀工作。當天他很有趣，因為仍然疫情期
間，在公眾場合也需要佩戴口罩，當我邀請

他上台的時候，他立刻說：「發仔，你為什麼戴着口
罩。」我回說：「不是要戴口罩嗎？」他續說：「但你也
要給現場嘉賓看看你的真面目。」我便說：「我就除一下
給他們看吧！哈哈！」
其實，每次黃凱芹回來香港工作或開演唱會的時候，總

會約他到電台做訪問談談近況。今年是黃凱芹入行35周
年，35年這個日子真的令人驚歎。在訪問裏，我們就由他
入行當電台主持的時候開始。他也很慶幸他在上世紀八十
年代開始娛樂工作，因為覺得當時的樂壇在亞洲區來說是
一時無兩，很多其他亞洲地區的歌迷也會先留意香港的娛
樂圈動態，甚至留意很多歌手的一舉一動，他們也會很想
知道，恍如香港就是一個華人娛樂圈大平台，吸引所有外
地華人注目。而且他說：「發仔你知不知道，當我做港台
主持的時候，播放很多當時還未算是巨星的歌手的歌，例
如梅艷芳、張國榮、林憶蓮、陳慧嫻等等，覺得自己也出
了一分力，令他們成為天王巨星。」
當然有很多歌手也很需要這個平台推動他們的歌曲，而

且當時聽收音機也是一個很重要的娛樂項目，很多聽眾也
因為主持人播放的歌曲才認識到這些歌手，所以他是很自
豪的說。
在訪問當中，他經常掛在嘴邊說：「你們的電台（指商

台）從來沒有播放我的歌曲。」我便說：「怎麼會，就像
是我的節目，也經常會播放你的歌曲，雖然我不是身處在
那個年代。」其實就算我們兩間電台俗稱「友台」，也會
互相播放彼此主持人的歌曲，好像周慧敏的歌曲，在我們
的電台播放率也非常高。跟着我又說：「那麼你們有沒有
播放林憶蓮的歌曲，因為林憶蓮是由商業電台出道，之後
成為歌手。」他說︰「我就是經常播放林憶蓮的歌曲，而
且還記得有一次跟她做訪問的時候，你以為她貴為一位很
受歡迎的歌手，一定會悉心打扮到來做訪問，結果她那天
就好像小女孩一樣，背着背包跳跳紮來到香港電台，令我
刮目相看，還覺得這個小女孩很有趣。」
所以，無論以前的娛樂圈或電台工作是怎樣，但幾十年

的光景，總是值得回味，就好像大家到今天仍然會回味黃
凱芹歌曲一樣。

入行35周年的黃凱芹

一位30幾歲的女
士做普通檢查，發
現她面色蒼白，子

宮發大，子宮裏有黏膜下纖維瘤3
公分，問她是不是平時經期很多，
有血塊？有沒有頭暈？她說全有，
不過都已經差不多十年了，習以為
常，所以也沒有看任何醫生。她不
想做手術，希望吃藥打針就算了。
子宮纖維瘤分很多種，百分之三

十五女士有，非常普遍，但不一定
要做手術，只需定期檢查。如果出
現嚴重貧血，壓迫症狀或突然增大
就要小心。這位女士的纖維瘤長在
子宮腔內，所以引致每次經期量多
而嚴重貧血。她以為這是正常的所
以一直不理會，這樣只會愈來愈貧
血。如果用一般的止血藥沒有什麼
幫助，因為主要的原因沒有解決，
如果吃荷爾蒙藥或者打針可以停
經，但只是治標不治本，基本原因
不解決一停藥就會打回原形。如果
長期用荷爾蒙藥，她現在才30幾歲
用到收經，要小心副作用，例如骨
質疏鬆、刺激乳房等等。
以她的實際情況，最快捷

的方法是在全身麻醉或者腰
椎麻醉下，將這個瘤切除而
不需要切除子宮，既解決了
月經的問題又不妨礙將來她
懷孕和荷爾蒙分泌。
隨着科學的進步資訊發

達，很多人關心健康的資訊，
不過對自己的不舒服總是掉以

輕心，例如這位女士其實已經長期
貧血，她說常常覺得頭暈，行路覺
得很虛弱不夠氣，但完全沒有想到
應該要睇醫生，要做進一步檢查，
更加不知道患有子宮纖維瘤，而且
解決的方法並不是太複雜。
緊張的生活節奏和工作環境，令

很多人忘記身體的重要性，如果她
定期做身體檢查，不難發現存在這
些問題，例如驗一個血常規發現貧
血就會追查為什麼貧血，女性貧血
最常見幾個問題：和月經過多有
關，要找出什麼原因令到月經過
多，可能是子宮或者卵巢的問題，
也可能是荷爾蒙失調；是否胃腸道
出血。例如胃潰瘍、十二指腸潰
瘍、腸臟的息肉甚至於癌症都可以
因為貧血而發現這些問題。另外就
是一些慢性病，例如肝病、腎病、
紅斑狼瘡、血液病、先天性地中海
貧血等等。
如果一旦出現不正常的情況更加

應該早點看醫生及早發現問題及早
治療。

子宮纖維瘤與貧血

英女王去世了。本來一位96歲
老人家仙逝不是令人感到意外的事
情，不過，她是一國之君，而且數

十年來為國民所愛戴，自然令其子民不捨。
對我來說，她的逝世是有一點特別的。因為

「英女王」這3字和她的影像自我出生以來便一
直存在，感覺上好像是如維多利亞港、維多利
亞公園般，是香港市民生活的一部分。雖然自
香港回歸祖國後，她在香港的存在感不復當
年，但是由於英國皇家的新聞和花邊新聞，英
國女王依然在我們這些於1997年前出生的香港
市民心中留下印記。
所以，一旦聽到她離世的消息，感覺上好像

一些存在很久而令你以為它是會長存的東西消
失了一樣。如珍寶海鮮舫、蓮香居、快樂餅店
等，原來是會消失的。即使英女王是世上在位
最長的君主，終有一天也會落幕。
令我覺得她在今年逝世有點不太可信的是因

為她的母親活了101歲，她的丈夫也接近100歲
才離世，所以我以為王室自有保健秘方。加上
她的身體一向不錯，令我以為她活過100歲是很
自然的事情。原來她比她的母親少活數年。

另一個令我不明白英女王為何突然逝世的原
因是因為在她離世前兩天還活生生地接見新任
首相特拉斯，沒有人相信她會在48小時後撒手
人寰。官方只說她接受醫學監察，卻從沒有公
布她的病因或死因。到底她是患上急病或長期
病患致命？油盡燈枯或是另有原因？
英女王的喪禮儀式長達5小時，莊嚴肅穆。擁

戴英女王的途人在她的靈柩經過時拍掌而不是
痛哭，與我想像中的畫面很不同。英女王的子
女都是七旬上下的長者，連續步操數小時。尤
其是他們喪君喪母，身心都應該難受。
英女王的一頁翻過了，留在我腦海中卻有不

少童年回憶。
我念的是天主教小學。課室牆上掛着英女王的

照片，旁邊則是耶穌釘十字架的聖像。由於每天
都看到，反而沒有為這兩項牆上掛件好奇，也
沒有探究為何他們會出現在每一個班房之內。
那時候到郵局、警局或各政府機構都看到英

女王的照片。雖然我沒有對照中人好奇，但是
她的樣子早已印在我的腦海中。我要到長大些
時才知道她為何會當上女王，原來她也是與兒
子查爾斯三世一樣，在父親或母親倏然死去時

登基稱王。她那時候和查爾斯現時的心情到底
如何？一方面喪考或喪妣，自是難過不已；另
一方面卻要為登基之事煩惱、擔憂（又或高
興），心情真是複雜。
家族中有一名長輩授勳，大家在背後說他是

聽到「英女王」3字便立即肅立敬禮的人。兒時
聽不明族人話中嘲弄的含意。
小時候愛儲英女王的郵票，1997年後也保存

了一些女王像硬幣。我有一個與女王像硬幣有
關的不愉快故事。話說我家用大曲奇餅罐滿滿
地儲了千個一元女王像硬幣，以膠紙密封，放
在沙發底。我們偶然會推推鐵罐，它依舊沉甸
甸。很多年後，我們搬家了，我從沙發底拿出
鐵罐，跟來幫忙搬家的朋友說讓他看千多個女
王頭像一元硬幣。打開罐後，我們都呆住了，
罐內只有一大塊混凝土！連一個硬幣也不見。
我們冷靜下來，才想到箇中原因︰我們曾聘請
一名常常騙錢和偷錢的女傭，大概她發現了罐
中「寶藏」後，偷龍轉鳳地拿走硬幣，然後放
回差不多重量的混凝土，令我們不虞有詐。損
失金錢事少，失去儲蓄物和受驚事大。現時想
起此事，仍然悵悵然。

英女王點滴

京士頓（Kingston）跟8
月23日沒有直接關係。
那些年飛加拿大東部，

仍未有直航，花上20多小
時，自香港經東京、溫哥華，終於在晨早
時分抵達多倫多。
二姐趕早班灰狗長途巴士從大學城京

士頓趕到多倫多，再乘機場巴士從巿中心
趕到機場接機，姐弟二人隔別兩年，過了
移民局自閘口出來，激動相擁卻累得不似
人形，尤其時差剛好相反的我，此後永遠
記得二姐跟我說的第一句話：「今天 8月
23日，我的生日！」
二姐的生日，也是我踏足加拿大東部

安大略省多倫多，走進新生活的第一步。
一切新鮮；至興旺的Yonge街碰面都是

歐羅巴白人，長途灰狗巴士總站位於多巿
舊唐人街，跟九龍登打士街同名的Dun-
das Street，唐餐館供應本來在老家至愛
吃的脆煎肉絲炒麵，食材竟然用上即食公
仔麵，本應極淺的離情別緒因而引至五內
爆發。從多倫多到京士頓兩個半小時，不
算太長的車程，沿途北美洲東北大平原被
發現三數百年之後，窗外粟田麥田樹林湖
光扁平山色依舊四野無人，空曠寂寥。
加拿大的中文譯名，無懈可擊，大！
這種近乎無極的空曠，引不起心情植

根；大半年後學校暑假，飛往歐陸，遊過
巴黎、倫敦、羅馬、阿姆
斯特丹、萊茵河、薩爾斯
堡、阿爾卑斯山、大英博
物館、盧浮宮、羅馬鬥獸
場、遊過地中海海水……
徹底打破對加拿大天大地
大無涯空洞的忍讓，要求
祖父讓我留在歐洲繼續升
學；卻過不了從小嚴謹的
二姐規範，視管教弟弟們
教育上進為己任，也是祖

父給予管教權力的主因。
二姐比我們不過長了幾歲，態度嚴實

更似長輩、導師、班主任；在著名大學
Queen's（女王大學）念數學，我在一旁的
京士頓學院（二姐的母校）上高中。兩年
後思索遠離二姐、堂哥、堂姐上課生活的
範圍，大學選擇往南走，比多倫多更南。
離開京士頓南下南安省，二弟卻飛來填補
我的位置，且增添從荷蘭過來念書的和表
弟。送走了我，二姐原應鬆一口氣專念她
的碩士學位，卻迎來不止一人，而是一雙
的視學責任。
一年後，大學一年級的暑假開始，再

次回到京士頓，做了散工數星期準備路費
乘順風車北上都會滿地可，目的地雷暴灣
（Thunder Bay）。二姐當時在多倫多做
暑期工，留下二弟與表弟在京士頓的家外
之家。跟二姐與後來二姐夫的學弟悉尼、
湯姆及二弟、表弟，除卻簡易的房屋修補
散工，便是騎着單車到千島湖暢泳、釣
魚、燒烤、野餐。之後也曾重遊京士頓，
都是途經吃個飯，探望隨父母步伐上
Queen's念書的甥兒們，自那次從不同國
度飛來的我們三兄弟陪母親去度假之外，
我再沒回去京士頓，舊時書友也再沒有碰
頭。
無奈二姐於年前患病早逝，遺願將來

跟姐夫二人的餘燼，撒入Queen's大學
旁，安大略湖湖底。
京士頓上課居住兩年
而已，也非深愛，緣
分頗深，尤其那年暑
假原意乘順風車前往
滿地可，之後雷暴灣
卻任性前行，一直向
西越過洛磯山至太平
洋東岸溫哥華，再往
南走，沿美國西岸，
至墨西哥。（待續）

京士頓 8月23日

跑馬地與快活谷
在香港，居住的位置，顯示你的階

層。如果你對別人說︰「我是居住跑
馬地的。」聽者一定認為你是一個中
產階級，不會是窮人。從上個世紀開
始，跑馬地的樓價都處在一個很高的
水平。居住在這區域的人，有一半是

開着私家車或者乘搭的士。而養和醫院的位
置也在跑馬地。
原來，1842年英國人佔領香港時，英國軍

隊第一個佔領的地區就是跑馬地，跑馬地是
一個狹長的山谷，東面是摩理臣山，西面是
禮頓山，中間一條黃泥涌，軍營就建立在現
在跑馬地摩理臣山的墳場的位置，即有着
「今夕吾軀歸故土，他朝君體也相同」對聯
的地區。這裏既是一條溪流，兩旁是沼澤
地，黃泥涌一直從藍塘道流向今天灣仔消防
局的海旁，堅拿道東和堅拿道西是一條大坑
渠，每逢下雨天，巨大的山洪奔流而下，直
出維多利亞海峽。這樣的環境，使得跑馬地
一帶滋生了許多有毒的蚊蟲，傳播瘧疾，英
國軍隊因受到感染，導致死亡，他們當時就
埋葬在摩理臣山的山坡上，英國人的傳統，
死了得到上帝的眷顧，升上了天堂，得到快
活。英國人稱墳場叫做快活谷。從此之後，
跑馬地的黃泥涌谷就稱為Happy Valley，中
文譯作快活谷或者愉園，當時竟被居民稱之
為「紅毛墳場」（現稱香港墳場）。後來港
英政府規定，在今天的山村道一帶興建房
屋，一定要採用歐洲地區的房屋模式，以便
集中英國的、歐洲的居民居住，形成貴族住
宅區。雲地利道也被劃為英國人居住的住宅
區。雲地利道最初建設有一列平房式政府宿
舍，後來拆卸，改建為雲暉大廈，大廈1984
年落成。雲地利1915-1921年2月17日被派

到了香港擔任駐港英軍的司令，當時的軍銜
是少將。
1846年，黃泥涌谷經過挖山填土，變成了

跑馬場。而黃泥涌涌尾盡頭投奔怒海突出者
應為燈籠洲（亦叫奇力島），從奇力島向北
看，就是對面紅磡地區。今天的燈籠街，就
是奇力島的所在地。1904年香港電車接駁至
跑馬地（成和道）。二十世紀初，今天養和
醫院的原來位置，商人曾經經營一個收取費
用的娛樂園，叫做愉園。
今天的軒尼詩道以北，在1896年之前是

海灣。港英政府於1897年提出海旁東填海計
劃，雖然當時中環的海旁填海計劃已經正全
面進行，但前者在初時遭到反對，主要是由
於駐港英國皇家海軍不願遷走於填海範圍附
近位於灣仔嶺（今律敦治醫院一帶）的海軍
醫院。在行政局議員保羅遮打爵士多番游說
下，至1920年5月4日，海軍終於同意將醫
院搬到昂船洲，工程才得以於翌年5月展
開。填海範圍西至軍器廠街一帶，東至波斯
富街一帶。海岸線從當時的莊士敦道（舊
稱︰海旁東）及東段的軒尼詩道向北移至告
士打道。新填海區的主要道路則包括駱克道
和謝斐道。填海的主要目的，是希望紓緩維
多利亞城人口的稠密。而灣仔在這個計劃下
得到了大規模的發展。另一個原因是方便食
水供應，因為工程包括一條連接新界及香港
島的輸水管道，於1930年落成。
維多利亞城是英國人佔領香港後最早經營

的城區。1845年，第二任港督戴維斯通過法
律，編制的維多利亞城地圖，公布了16條街
道的命令，其排列是根據英國管治香港的官
銜大小決定位置順序而命名：皇后大道
（Queen's Road）、亞畢諾道（Arbuthnot

Road）、堅道（Caine Road）、荷李活道
（Hollywood Road）、鴨巴甸街（Aberdeen
Street）、閣麟街（Cochrane Street）、德己
立街（D'Aguilar Street）、伊利近街（Elgin
Street）、歌賦街（Gough Street）、嘉咸街
（Graham Street）、麟檄士街（Lyndhurst
Terrace）、卑利街（Peel Street）、砵典乍街
（Pottinger Street）、士丹利街（Stanley
Street）、威靈頓街（Wellington Street）、雲
咸街（Wyndham Street）。
到了1903年，香港政府豎立了至少7塊

維多利亞城界碑，包括位於克頓道、薄扶
林道、寶雲道、舊山頂道、黃泥涌道、域多
利道和馬己仙峽道等地，其中前6塊被保留
至今。界碑石每塊高98厘米，上刻「City
Boundary 1903」字樣。法例已訂明城市範
圍。到了今天，人們仍然能看到舊山頂道的
維多利亞城界碑和位於黃泥涌道的維多利亞
城界碑。位於香港島西北岸，即香港中西
區及灣仔區一帶，為香港境內的一個市，
其實英國人於1841年到達香港島後就建立
了維多利亞城，中心為香港聖公會的聖約
翰座堂。
英國人於1841年佔領香港島後所建立的

維多利亞城，原譯域多利城，又稱女王城或
香港城；英語：Victoria或City of Victoria。
法律上正式中文名稱為維多利亞市，維多利
亞城為香港的政治與金融商業中心地帶，其
範圍北面以海港為限，最西面的界線在域多
利道近西寧閣，南面則定主水平基準以上
700呎的等高線為界，東面界線由玫瑰崗學
校以東起穿過掃桿埔至興發街盡頭以北。範
圍內最高點就是其南面界線，最低點為維港
海岸線。
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◆子宮腔內黏膜下的纖維瘤。作者供圖

◆先有京士頓？還是先有女王大
學？反正兩者唇齒相依難以分解。

作者供圖


