



大型綜合晚會《鐘聲迴響》只演出一場，這一場來之不易。

文化中心劇場坐滿了，見到不少熟人和朋友，我的心一直不能踏實，對慣於出入劇場的我，這是從來沒有過的。昨天，就在這個劇場，大型綜合晚會《鐘聲迴響》只有一天時間連排，這在我參與過的所有演出紀錄裏，絕無僅有。150多人同台，不同界別，不同團體，有老有嫩，有專業，也有的不經常上台，布景、燈光、音響，串場連接，全場合成的機會只有這次。

香港文聯要為香港回歸祖國25周年做一台晚會，在節慶日子和特別紀念日，做一台綜合晚會是平常事，但在香港文聯卻是第一次，文聯集中了香港文學藝術各界精英，這是第一次在公眾面前展示，只可成功不可失敗，但是我們從來沒有做過這種晚會，真是難住了。大型晚會通常要在6個月前開始籌備，「春晚」、「奧運」這類就更早。笨鳥先飛，我們提前開動，去年底開始會議討論，一次次召集各界出主意，可惜一直迷惘一片。

那一次在遊艇會，當時文聯成立不久，還沒有固定辦公地址，策劃、監製、我和高世章，相對而坐，3個小時過去，我們終於確定「家」這個主題，找到了一個組合串聯的方式。之後，落實了場景

來之不易

「鐘樓」。鐘樓，這個超過百年的建築，是香港人的集體回憶，香港的地標，帶着多少人從小到大的記憶。圍繞鐘樓，出現碼頭、文化中心、半島酒店、星光大道、海港城……原來，寫晚會和寫劇本有相近之處，找到主題和場景，就順暢多了。這時寫作隊伍也壯大了，來了寫手屆頤妍和年輕的作家葛亮。

「晨鐘」是起始，「武者」、「光影」、「陽春」、「翩躚」、「菊韻」、「聚力」，包括武術、電影、戲劇、弦樂重奏、舞蹈、歌唱，展示東西文化交融，「家路」是尾聲，是愛國愛港愛家的中心主題。舞台背景的投影，用的是香港畫家的作品，這是舞美設計的創意，呈現出別有韻味的香港味道。

晚會有激情有溫婉，兩位主持人都是話劇演員，自然流暢和諧，在不間斷的掌聲中，我的心放了下來。在沒有場地、沒有固定排練場，同時要抗疫的環境下，做出一台有濃郁香港特色，又與別不同的晚會，沒有照搬，沒有模仿，是一台屬於我們的，別具一格的晚會。

晚會得到各界熱烈反響，可惜只演一場，很多人沒看到。好消息是，本屆中國藝術節選中《鐘聲迴響》代表香港參加展演，將在9月末通過20多個平台，向全國直播。「香港電台」也將在10月初播出，沒有看到的朋友們，記得留意收看呀！



鄧達智

京士頓 8月23日

京士頓(Kingston)跟8父給予管教權力的主因。

月23日沒有直接關係。

那些年飛加拿大東部，仍未有直航，花上20多小時，自香港經東京、溫哥華，終於在晨早時分抵達多倫多。

二姐趕早班灰狗長途巴士從大學城京士頓趕到多倫多，再乘機場巴士從市中心趕到機場接機，姐弟二人隔別兩年，過了移民局自開口出來，激動相擁卻累得不似人形，尤其時差剛好相反的我，此後永遠記得二姐跟我說的第一句話：「今天8月23日，我的生日！」

二姐的生日，也是我踏上加拿大東部安大略省多倫多，走進新生活的第一步。

一切新鮮；至興旺的Yonge街碰面都是歐羅巴白人，長途灰狗巴士總站位於多市舊唐人街，跟九龍登打士街同名的Dundas Street，唐餐館供應本來在老家至愛吃的脆煎肉絲炒麵，食材竟然用上即食公仔麵，本應極淺的離情別緒因而引至五內爆發。從多倫多到京士頓兩個半小時，不算太長的車程，沿途北美洲東北大平原被發現三數百年之後，窗外粟田麥田樹林湖光扁平山色依舊四野無人，空曠寂寥。

加拿大的中文譯名，無懈可擊，大！

這種近乎無極的空曠，引起不了心情植根；大半年後學校暑假，飛往歐陸，遊過巴黎、倫敦、羅馬、阿姆斯特丹、萊茵河、薩爾斯堡、阿爾卑斯山、大英博物館、盧浮宮、羅馬鬥獸場、遊過地中海海水……徹底打破對加拿大天大地大無涯空洞的忍讓，要求

祖父讓我留在歐洲繼續升學；卻過不了從小嚴謹的二姐規範，視管教弟弟們

教育上進為已任，也是祖

父比我們不過長了幾歲，態度嚴實更似長輩、導師、班主任；在著名大學Queen's(女王大學)念數學，我在一旁的京士頓學院(二姐的母校)上高中。兩年後思索遠離二姐、堂哥、堂姐上課生活的範圍，大學選擇往南走，比多倫多更南。

離開京士頓南下南安省，二弟卻飛來填補我的位置，且增添從荷蘭過來念書的和表弟。送走了我，二姐原應鬆一口氣專念她的碩士學位，卻迎來不止一人，而是一雙的視學責任。

一年後，大學一年級的暑假開始，再次回到京士頓，做了散工數星期準備路費乘順風車北上都會滿地可，目的地雷暴灣(Thunder Bay)。二姐當時在多倫多做暑期工，留下二弟與表弟在京士頓的家外之家。跟二姐與後來二姐夫的學弟悉尼、湯姆及二弟、表弟，除卻簡易的房屋修補散工，便是騎着單車到千島湖暢泳、釣魚、燒烤、野餐。之後也曾重遊京士頓，都是途經吃個飯，探望隨父母步伐上Queen's念書的甥兒們，自那次從不同國度飛來的我們三兄弟陪母親去度假之外，我再沒回去京士頓，舊時書友也再沒有碰頭。

無奈二姐於年前患病早逝，遺願將來跟姐夫二人的餘燼，撒入Queen's的大學旁，安大略湖湖底。

京士頓上課居住兩年而已，也非深愛，緣分頗深，尤其那年暑假原意乘順風車前往滿地可，之後雷暴灣卻任性前行，一直向西越過洛磯山至太平洋東岸溫哥華，再往南走，沿美國西岸，至墨西哥。(待續)



◆先有京士頓？還是先有女王大學？反正兩者唇齒相依難以分解。

作者供圖



百家廊

范舉

跑馬地與快活谷

在香港，居住的位置，顯示你的階層。如果你對別人說：「我是居住跑馬地的。」聽者一定認為你是一個中產階級，不會是窮人。從上個世紀開始，跑馬地的樓價都處在一個很高的水平。居住在這區域的人，有一半是開着私家車或者乘搭的士。而養和醫院的位置也在跑馬地。

原來，1842年英國佔領香港時，英國軍隊第一個佔領的地區就是跑馬地，跑馬地是一個狹長的山谷，東面是摩理臣山，西面是禮頓山，中間一條黃泥涌，軍營就建立在現在跑馬地摩理臣山的墳場的位置，即有着「今夕吾軀歸故土，他朝君體也相同」對聯的地區。這裏既是一條溪流，兩旁是沼澤地，黃泥涌一直從藍塘道流向今天灣仔消防局的海旁，堅拿道東和堅拿道西是一條大坑渠，每逢下雨天，巨大的山洪奔流而下，直出維多利亞海峽。這樣的環境，使得跑馬地一帶滋生了許多有毒的蚊蟲，傳播瘧疾，英國軍隊因受到感染，導致死亡，他們當時就埋葬在摩理臣山的山坡上，英國人的傳統，死了得到上帝的眷顧，升上了天堂，得到快活。英國人稱墳場叫做快活谷。從此之後，跑馬地的黃泥涌谷就稱為Happy Valley，中文譯作快活谷或者愉園，當時竟被居民稱之為「紅毛墳場」(現稱香港墳場)。後來港英政府規定，在今天的山村道一帶興建房屋，一定要採用歐洲地區的房屋模式，以便集中英國的、歐洲的居民居住，形成貴族住宅區。雲地利道也被劃為英國人居住的住宅區。雲地利道最初建設有一列平房式政府宿舍，後來拆卸，改建為雲暉大廈，大廈1984年落成。雲地利1915-1921年2月17日被派

到了香港擔任駐港英軍的司令，當時的軍銜是少將。

1846年，黃泥涌谷經過挖山填土，變成了跑馬場。而黃泥涌尾盡頭投奔怒海突出者應為燈籠洲(亦叫奇力島)，從奇力島向北看，就是對面紅磡地區。今天的燈籠街，就是奇力島的所在地。1904年香港電車接駁至跑馬地(成和道)。二十世紀初，今天養和醫院的原來位置，商人曾經經營一個收取費用的娛樂園，叫做愉園。

今天的軒尼詩道以北，在1896年之前是海灣。港英政府於1897年提出海旁東填海計劃，雖然當時中環的海旁填海計劃已經正全面進行，但前者在初時遭到反對，主要是由於駐港英國皇家海軍不願遷走於填海範圍附近近位於灣仔嶺(今律敦敦醫院一帶)的海軍醫院。在行政局議員保羅遮打爵士多番游說下，至1920年5月4日，海軍終於同意將醫院搬到昂船洲，工程才得以於翌年5月展開。填海範圍西至軍器廠街一帶，東至波斯富街一帶。海岸線從當時的莊士敦道(舊稱：海旁東)及東段的軒尼詩道向北移至告士打道。新填海區的主要道路則包括駱克道和謝斐道。填海的主要目的，是希望緩解維多利亞城人口的稠密。而灣仔在這個計劃下得到了大規模的發展。另一個原因是方便食水供應，因為工程包括一條連接新界及香港島的輸水管道，於1930年落成。

維多利亞城是英國人佔領香港後最早經營的城區。1845年，第二任港督戴維斯通過法律，編制的維多利亞城地圖，公布了16條街道的命令，其排列是根據英國管治香港的官銜大小決定位置順序而命名：皇后大道(Road)、堅道(Caine Road)、荷李活道(Hollywood Road)、鴨巴甸街(Aberdeen Street)、閣麟街(Cochrane Street)、德己立街(D'Aguilar Street)、伊利近街(Elgin Street)、歌賦街(Gough Street)、嘉咸街(Graham Street)、麟祿士街(Lyndhurst Terrace)、卑利街(Peel Street)、砵典乍街(Pottinger Street)、士丹利街(Stanley Street)、威靈頓街(Wellington Street)、雲咸街(Wyndham Street)。

到了1903年，香港政府豎立了至少7塊維多利亞城界碑，包括位於克頓道、薄扶林道、寶雲道、舊山頂道、黃泥涌道、域多利道和馬己仙峽道等地，其中前6塊被保留至今。界碑石每塊高98厘米，上刻「City Boundary 1903」字樣。法例已訂明城市範圍。到了今天，人們仍然能看到舊山頂道的維多利亞城界碑和位於黃泥涌道的維多利亞城界碑。位於香港島西北岸，即香港中西區及灣仔區一帶，為香港境內的一個市，其實英國人於1841年到達香港島後就建立了維多利亞城，中心為香港聖公會的聖約翰座堂。

英國人於1841年佔領香港島後所建立的維多利亞城，原譯域多利城，又稱女王城或香港城；英語：Victoria或City of Victoria。

法律上正式中文名稱為維多利亞市，維多利亞城為香港的政治與金融商業中心地帶，其範圍北面以海港為限，最西面的界線在域多利道近西寧閣，南面則定主水平基準以上

700呎的等高線為界，東面界線由玫瑰崗學校以東起穿過掃桿埔至興發街盡頭以北。範圍內最高點就是其南面界線，最低點為維港海岸線。



演藝蝶影

小蝶

英女王點滴

英女王去世了。本來一位96歲老人家仙逝不是令人感到意外的事情，不過，她是一國之君，而且數十年來為國民所愛戴，自然令其子民不捨。

對我來說，她的逝世是有一點特別的。因為「英女王」這3字和她的影像自我出生以來便一直存在，感覺上好像是如維多利亞港、維多利亞公園般，是香港市民生活的一部分。雖然自香港回歸祖國後，她在香港的存在感不復當年，但是由於英國皇家的新聞和花邊新聞，英國女王依然在我們這些於1997年前出生的香港市民心中留下印記。

想知道的當然是那兩個人吧！

我可以告訴你，這兩個人，頭半年就已經是8至10萬港元一個月。

然後，關鍵就是如何可以建立好的形象及第一批客戶群，然後不斷擴大客戶圈子下去。

這不是我討論的重點。我想講的，僅僅是文章頭段的那點——做人，要有一種Intensity、一種強度，這好比想做最好的蛋糕，你需要最好的溫度的焗爐。

想知道的當然是那兩個人吧！

我可以告訴你，這兩個人，頭半年就已經是8至10萬港元一個月。

然後，關鍵就是如何可以建立好的形象及第一批客戶群，然後不斷擴大客戶圈子下去。

這不是我討論的重點。我想講的，僅僅是文章頭段的那點——做人，要有一種Intensity、一種強