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雨。今日下午五点左右，我
正准备去厨房煮晚餐，经过
电视房，突然先生叫住了我，
他略带悲伤地说：“女王健康
不佳，现在她的直系亲属都
在赶往她在苏格兰的住所。”
我惊呀地啊了一声，然后问：

“BBC电视台宣布了吗？”先
生说：“还没有，但BBC 主播
都换上了黑色衣服，先前播
放的节目都暂停了，更换成
新闻。”

听先生这样一说，我心
一沉，感觉不妙，于是没心情
去厨房煮晚餐，坐下来陪先
生一起看电视。

边看新闻，我边问先生：
“前两天英女王才任命了新
上任的英国女首相特拉斯，
怎么这么快她的身体就不行
呢？是不是被特拉斯气的？“

先生回答：“不是被特拉
斯气的，近期女王身体不好，
所以她没回伦敦的白金汉宫
任命新首相，而是在苏格兰
的巴尔莫勒尔。”

我和先生正聊着，突然
BBC新闻镜头转向唐宁街10
号，新首相特拉斯身穿黑色
裙装，走到事先准备好的新
闻发布台，沉痛地对外宣布：
英女王今日下午不幸平静逝
世，她儿子查尔斯王子和女
儿安妮公主陪在她身旁，其
他直系亲属如威廉王子等正
在赶去的路上。

当特拉斯宣布这个消息
时，我们室外原本晴朗的天
空，突然乌云翻滚，继而下起
了倾盆大雨，也许上天也在
为英女王的突然离世而悲
哀。看着窗外的大雨，我和
先生都默不出声，眼含泪
花。雨大概下了十分钟左
右，又停了。BBC随着报道：
在女王英国的住所，白金汉
宫和温莎城堡，天空都出现
了双彩虹。有人说这是英国
女王——彩虹奶奶踏上彩虹
上天堂，与她的夫君菲利普
亲王团聚去了。

看到这个消息，我们一
方面感到神奇，另外一方面
也衷心祝福女王一路走好，
上天堂与菲利普亲王团聚。
我们一家也像英国绝大部分
民众一样，非常喜爱和敬爱
女王，女王把自己的一生都
奉献给了英国和英联邦国
家，她成了英国的象征，成了
英国和英联邦的凝聚力，成
为英国在位最长的君主，她
在位70年，已经成为英国形
象不可分割的一部分，成为
英国人最喜爱和尊敬的奶
奶。

除了英联邦，女王另一

项创意性的伟大成就是把英
国王室“常态化”了。正如英
国宪政史权威斯塔基所说：

“女王把王室变得像英国的
天气一样，让人们习以为常，
偶尔也可抱怨一下。”

我移居英国以后，每年
的圣诞节，最期待的除了拆
礼物以外，就是在圣诞午餐
后观看女王圣诞讲话。每年
女王的圣诞讲话，都能给英
国民众欢欣鼓舞，特别是在
英国经济处于低谷和在前两
年疫情严重期，英女王成了
英国民众心中的定海神针，
她的电视讲话给英国民众带
来希望与勇气，大家团结一
致，协同抗疫，使英国走出了
低谷期。

英女王的突然逝世，预
计会给英王室及英联邦带来
不可估量的损失，我开始担
心，于是询问先生：在英女王
去世后，英国是否会废除君
主制？因为现任新首相特拉
斯年轻时是一个反君主的急
先锋，她曾公开呼吁要封除
英皇室。

先生回答：“只要英国王
室成员将来不做出格的事，
英国政府是不会废除英王室
的，因为王室已成为英国不
可分割的一部分，王室每年
带来的旅游收益和王室成员
的活动带来的经济收益远比
英国国家提供给王室的钱多
得多；另王室的存在，有利于
英联邦的稳定和发展。综上
所述：保存英王室力大于弊，
所以不需要担心英国的去王
室化。”听完先生的分析，我
稍微放心了，暂时不需再为
英王室担心。

回顾英女王的一生，也
许人们只羡慕她做为女王的
光芒四射，而忽略了她的忍
耐与不易。

特别作为女性，英女王
值得我们学习借鉴的地方更
多，女人的一生，爱情不是全
部，女人也不可能改变男人，
因而女人不能把幸福完全托
付给一个男人，女人应当有
自己的事业、兴趣和爱好。
当男人出轨时，女人才不会
觉得生无可恋。为了顾全大
局，为了保全王室的声誉，女
王忍辱负重，原谅菲利普亲
王的多次出轨，也许私下里
她默默地流过多少不为人知
的泪，因此我特别心疼英女
王。

女人一生不易，成功的
女人一生更难。祝福英女王
在天之灵安息，我们永远缅
怀您！

作者简介：原名王静，英
籍华人。
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须得越过故居前十多平

方米的小广场。广场虽然不
大，但胸怀却不小，能容纳博大
的家国情怀。在方形广场的正
中，靠近故居的前方，矗立着司
徒美堂的半身铜像，庄严肃
穆。铜像高150厘米，安详坚
毅，目光如炬，仿佛依然胸有成
竹。我放轻脚步，怀着无限崇
敬的心情，一步一步走近铜
像。伫足在铜像的跟前，心潮
起伏，景仰之情油然而生。我
深深地向司徒美堂铜像，郑重
地做三个鞠躬。抬头凝望着青
砖墙壁、瓦顶结构，典型的廊厅
岭南风貌农家小屋，我仿佛感
受到了，前辈壮志凌云的热切
呼唤，教我热血奔腾。我欣然
迈步直奔故居门口而入，去追
寻司徒美堂跌宕的人生足迹。

1868年4月，司徒美堂出
生于开平县赤坎镇的牛路里，
当天阳光明媚。司徒氏添丁，
满堂生辉，全家喜气洋洋。满
月后大事宴请，全村喜气洋洋，
祝福声不绝于耳。清澈甘甜的
潭江水哺育着司徒美堂长大，
也造就他仗义不屈的个性。12
岁那年，不甘心于现状的司徒
美堂，手里拿个帆布袋子，装上
衣服行囊，穿着土布粗衣裳，后
脑上那条长辫子，格外引人瞩
目。从赤坎码头乘船出发，历
经数月，在海上颠簸航行，风浪
中渡九死一生，在望千秋水的
企盼中，终于在美国旧金山的
港口，喜极而泣上岸。

逼于生计，在同乡的帮助
下，刚找到小地方床位安顿下
来的司徒美堂，果断剪掉后脑
上的长辫子，融入当地主流文
化。几天后，终于在唐人街的
一家中餐馆找到了一份打杂的
工作。工作虽然辛苦，但却是
要紧的起步。凭着踏实勤奋的
工作态度，司徒美堂得到了餐
馆老板的赏识，渐渐由打杂、掌
油锅到配菜一步步升为厨师，
前景一片光明。收入和工作职
位的提升，让司徒美堂庆幸自
己，终于在旧金山唐人街站稳
了脚跟。

1885年，17岁的司徒美堂
经人介绍，加入由华侨创办的
反清组织——“洪门致公堂”，
成了致公堂一个最年轻的会
员，可谓风华正茂。致公堂以

“忠心义气，团结互助”为宗旨，
与司徒美堂的仗义情怀一脉相
承，让他对致公堂有相见恨晚
的感慨，成为致公堂热情洋溢
的一员。

1888年的一天，司徒美堂
如常走进“会仙楼”，这家餐馆
是他工作多年的地方，他对餐
馆的一切，包括桌子椅子甚至
装饰陈设，早已萌生了深厚的
感情。每天走进餐馆，他都有
一种步入家中的如归感觉。

中午时分，一个享受完粤
菜午餐的中年白人，他无聊地
坐着，一点也没有结账的意
思。最后，他旁若无人，口无遮
拦地胡言乱语一通后，就起身
离桌子往餐馆门口而去。餐馆
的侍应生，当即走上前去挡住
食客的去路，请他结帐。对方
不但拒绝，还破口大骂侍应
生。双方发生口角，对方竟然
抡起椅子砸桌子，还大声威胁，
侍应生吓得躲到一旁，其他同
事眼睁睁看着无赖在餐馆肆意
捣乱。

从厨房走上来察看的司徒
美堂，瞧在眼里，气在心头，疾
恶如仇的司徒美堂，已经忍无
可忍。他跑到对方的身边，劝
对方停止砸物，按帐付款。对
方不但不从，还抡起椅子直接
攻击司徒美堂。司徒美堂大
怒，凌厉飞起一脚，将食霸王餐
的白人流氓踹倒在地，然后照
对方的脑袋一顿乱拳，直到对
方动弹不得。同事拍手称快，
司徒美堂感觉扬眉吐气。

不料，那无赖不禁打，长时
间都没有自行站起来。餐馆的
同事慌了，迅速报警将对方送
到医院急救，才知道对方让司
徒美堂打死了！警察以涉嫌杀
人带走了司徒美堂，紧接着检
察院判司徒美堂死刑！

这事震惊了旧金山的唐人
街，华人义愤填膺，愤慨口语相
传，纷纷表示检察院的判决不
公正。明明是对方吃霸王餐在
先，又打砸餐馆，攻击司徒美

堂。司徒美堂是被迫自卫，属
于正当防卫，怎么可以判死刑
呢？

洪门致公堂的领导，大义
凛然，当仁不让，出面雇佣律师
为司徒美堂辩护。结果，司徒
美堂仅仅坐了10个月的监禁，
就顺利出狱了，真是扬眉吐
气。一时间，司徒美堂因艺高
人大胆，又讲义气，在旧金山唐
人街华人圈名声大振。

帮助司徒美堂辩护的律
师，原来是当地大名鼎鼎的律
师罗斯福。他为此案画上公平
正义的句号，令他的赢名在旧
金山华侨圈声名鹊起。

我收回思绪，举步走进司
徒美堂的故居大厅，里面的家
什摆设，复原得如昨日一样。
让我感觉司徒美堂少年习武的
矫健身影，依稀历历在目。杉
木饭桌，柚木长椅，还有古色古
香的柚木四脚圆凳。尽管凳子
已经斑驳掉色，凳板被岁月磨
砺得凹凸不平，但依然能使我
感受到圆凳的温馨和亲切，这
样的圆凳我小时候也坐过。墙
壁上，悬挂着用木框与玻璃裱
装的珍贵照片画像，令我眼睛
为之一亮。其中的一幅，竟然
是革命先行者孙中山与司徒美
堂的合影，令我肃然起敬。

1894年，迁居到波士顿的
司徒美堂，创办了另一个洪门
组织——“安良工商会”，简称

“安良会”。“锄强扶弱，除暴安
良”，是安良工商会的宗旨。而
当年帮助司徒美堂洗脱罪名的
著名律师罗斯福，成了安良工
商会的法律顾问，长达10年之
久。至于罗斯福1933年成了
美国第32届总统，这是后话，司
徒美堂当时也没有料想。

1904年的一天，正在波士
顿唐人街边卖猪肉的司徒美
堂，得到本门兄弟的通报，有一
位来自檀香山的同门兄弟，因
为生活拮据，无地方落脚，需要
波士顿同门兄弟出手相助。

“兄弟，你知道这个同门兄
弟的姓名吗？他在哪里？”司徒
美堂焦急地问本门兄弟。

“他是‘同门大哥’孙中山，
现在车站里等候！”本门兄弟当
即答。

司徒美堂没有怠慢，他与
本门兄弟火速赶到车站里面，
见到气宇轩昂的孙中山，感觉
一见如故。他将孙中山请到旅
馆，自掏腰包，好饭好菜招待孙
中山。晚上，两人在旅馆促膝
交谈，才知道孙中山是中山人，
是自己的广东同乡，亲近得无
话不谈。司徒美堂被孙中山，
那个推反封建帝制、建立民主
富强中国的革命理念所折服，
大有相见恨晚之感。司徒美堂
觉得，自己做生意创立安良工
商会是为了自家富裕，但孙中
山的理想是为了国家振兴富
强，抱负无疑是天地之隔。为
朋友为兄弟两肋插刀是小义，
为国家为民族赴汤蹈火是大
义，一目了然。其实自家和国
家一脉相承，国家强盛，自家人
才能抬得起头，腰板挺直。清
政府的腐败无能，让司徒美堂
深切体会到，孙中山的伟大理
想，才是中国未来兴旺发达的
希望。

面对自己住旅馆和眼前的
山珍海味招待，孙中山对司徒
美堂说：“兄弟，我们节省一点，
省下钱来打满清吧！”

司徒美堂接受了孙中山的
建议，将孙中山安置在简朴的

“安良工商会”会所里头，然后
陪伴在孙中山左右，充当孙中

山的贴身保镖。为实现革命的
理想，两人东走西奔，联系组织
志同道合者。

为发展壮大革命力量，
1905年，孙中山只身前往纽约
组建“兴中会”，入会人员一时
雀跃，不出一年，“兴中会”壮大
到200人，声势浩大，令孙中山
的革命信心大振。但两年后，
事与愿违，不少人退会，会员减
少到只剩下7人，令孙中山心灰
意冷。苦闷的孙中山回到波士
顿，找到司徒美堂说：“要想在
北美发展革命，非依靠洪门致
公堂的力量不可！”

司徒美堂觉得孙中山的话
有道理，与自己的想法不谋而
合。在孙中山的指导下，司徒
美堂改组了洪门致公堂，宗旨
由“忠心义气，团结互助”上升
到“忠诚救国，义气团结，义侠
锄奸”的三大信条上来。孙中
山并起草了致公堂纲领，广招
志同道合的同仁志士，为开展
武装革命斗争做充足准备。司
徒美堂在资金上给予大力支
持。

1911年4月，广州黄花岗
起义失败。领导人之一的黄
兴，致电孙中山，表示革命非一
朝一夕可以完成，急需15万美
元资金，策划东山再起。

司徒美堂得悉后，义无反
顾，抵押了四处致公堂的房产，
借15万美元交到孙中山手上，
令孙中山感动得热泪盈眶。

武昌起义成功后，革命火
种在中国的大地上如火如荼，
建立民主国家终于大功告成！
司徒美堂激动得热血沸腾，自
豪无比。他通电支持孙中山成
为中华民国临时大总统。孙中
山则回电邀请司徒美堂回国在
总统府当监印官，共图建国大
业。司徒美堂复电直抒胸臆：

“吾乃不求做官，只图革命成功
建立民国，中华振兴”，毅然决
然婉拒了孙中山的盛情。

收起无边无际的思绪，我
继续在司徒美堂故居流连，观
赏墙壁上有些发黄的珍贵照
片。一幅经典油画映入我的眼
帘，让我惊诧不已。这不是董
希文所画、著名的油画《开国大
典》吗？1949年10月1日，中华
人民共和国的开国大典当天，
天安门城楼上，白须苒苒的司
徒美堂成了“美髯公”，他站在
毛泽东主席的身边，成为新中
国诞生的见证人！

孙中山领导的辛亥革命得
以成功，司徒美堂无疑做出了
不可磨灭的贡献。司徒美堂在
美国华侨圈一时声名大振，在
各界人士中有相当强大的号召
力，一呼百应，深受大家爱戴。

九一八事变，日本全面发
动侵华战争，令美国的华侨大
为震惊。华侨华人义愤填膺，
同仇敌忾，团结抗日呼声日益
高涨。司徒美堂意识到，随着
世界各国卷入战争，中国的抗
日战争必定是一场持久战，中
国需要大量的资金和物资来支
撑抵抗侵略。司徒美堂毅然辞
退了洪门致公堂的一切职务，
专门成立了“筹饷局”，为国内
筹集抗日战争必不可少的资
金。

他发动华侨“额捐”，倡议
每人每月捐15美元。但首轮捐
款结束后，总额竟有1400万美
元，平均每个华侨捐出近千美
元。八年抗战，全美洲的捐款
总额为4.8亿美元，数额之巨
大，感人肺腑，振奋人心。司徒
美堂自己倾尽所有捐资，没有
任何恒产留给后人。有强大的

资金做后盾，抗日物资和武器
源源不断抵达中国。

抗日不分党派，团结一致
才是胜利的关键。司徒美堂筹
集到的资金，用在刀刃上也不
分国共。抗日正酣，司徒美堂
亲自押运武器弹药到战区，在
运送的途中，随从报告，有人出
价购买我们的武器，并将来人
引领到司徒美堂跟前。司徒美
堂纳闷，瞅着来人询问你是何
方神圣？对方不慌不忙答：“我
是毛泽东！”司徒美堂听后，当
即大喜过望，慷慨激昂说：“钱
拿回去，军火也拿回去！你是
英雄，我敬重你！”

1941年6月，“皖南事实”
爆发，国共团结抗日蒙上阴影，
举国震惊。司徒美堂知悉后，
大义凛然。他当即通电全中
国：“反对分裂，坚持团结；反对
投降，坚持抗战。”

日本人对呼吁团结抵抗的
司徒美堂恨得咬牙切齿，但慑
于司徒美堂是美籍华人，知名
度又高，只能对停留在香港的
司徒美堂实施变相的监视软
禁。1941年12月，司徒美堂摆
脱日本特务的盯梢，从香港逃
亡到重庆，风尘仆仆来到八路
军办事处，受到周恩来、董必
武、邓颖超等人的热情接待，办
事处还给司徒美堂举办了简朴
的欢迎会。

1945年初，“洪门致公堂”
改名为“中国洪门致公堂”，司
徒美堂被选为全美总部主席。
抗战胜利后，他回到中国，以中
国致公堂的名义活动。解放战
争期间，司徒美堂发动华侨捐
钱，支持祖国人民的解放斗争。

1949年9月17日，司徒美
堂回国参加中国人民政治协商
筹备会第二次会议，迎接新中
国的诞生。会议期间，司徒美
堂反对保留“中华民国”的简
称，“中华人民共和国”呼之欲
出。9月30日，司徒美堂以中
国致公党主席的身份，当选中
华人民共和国中央人民政府委
员会委员。

1949年10月1日，毛泽东
率领众开国元勋和社会各界人
士，登上天安门城楼，向全世界
宣布中华人民共和国成立！中
国人民从此站起来了！司徒美
堂伫立在毛泽东身旁，目睹一
个新中国的诞生，回想艰辛曲
折的建国征途，忍不住流下了
百感交集的欣慰泪水。

革命终于彻底成功了，司
徒美堂又打算功成身退。对于
为中国革命做出巨大贡献的爱
国华侨，毛泽东主席和周恩来
总理极力挽留，希望司徒美堂
为百废待举的国家出力。司徒
美堂执拗不过，答应留下来参
与新中国的建设，但坚持不担
任政府的官员。

司徒美堂说到做到，他向
海外华侨宣传新中国的富强使
命，号召华侨华人回国投资，发
展民族工商业，让中国的复兴
建设走上康庄大道。为什么你
的爱国情怀这么深切灼热，有
人问他。司徒美堂铁骨铮铮
说：“我还是个地道的中国
人！”

1955年5月8日，司徒美堂
因脑溢血在北京逝世。他大半
生追求“忠义救国，中华振
兴”。慷慨解囊，义无反顾，可
谓德高望重，功勋卓越。周恩
来总理亲自主持公祭大会，充
分肯定司徒美堂对中国革命做
出的贡献。司徒美堂的遗体，
安葬在北京八宝山革命公墓，
成了华侨叶落归根的极致。何
香凝女士给司徒美堂撰写的墓
志铭指出：“他一生走过的道
路，反映爱国华侨从鸦片战争
以来所走过的道路。”

走出司徒美堂的故居，我
再次与司徒美堂的半身铜像相
遇，难抑心潮起伏，思绪澎湃。
我再度向铜像做三鞠躬，以示
我对司徒美堂的景仰和崇敬之
情。作为同饮潭江水，又同样
漂泊异乡的同乡后辈，我钦佩
眼前的普通低矮民居，竟然诞
生哺育出，为建国伟业做出硕
大贡献的前辈而自豪骄傲。

作者简介：祖籍广东开平，
现居纽约。先后在国内外报刊
发表散文、小说过百篇，作品屡
获征文奖和文学奖。著有散文
集《情牵曼哈顿》等。

周厚春词三首
周厚春（中国·岳阳）

望江南·心随太阳

鲜红日，
默下西山头。
白鹭红云峰顶过，
林梢宿鸟闹啾啾，
暮色降丹丘。

初时忆，
忆记向阳洲。
旭日升经东岭去，
心随丽日上琼楼，
雾海裹沧流。

清平乐·绿

花红叶绿，
绿令红驰誉。
翠绿滴流流润去，
碧水蓝天处处。

炎炎酷热骄阳，
何须去暑仙方？
若是心中有绿，
怡然一夏清凉。

望江南·秋风

秋风起，
暑减夏趋衰。
谢落江南一片叶，
轻轻扣响我窗台，
告我送秋来。

金秋爽，
应是玉兰栽。
似水清风摇桂影，
如银月色满衣怀
陌上野菊开。

‘


