

第290期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

宅家日记 Day 901

9月8日,星期四,晴转雨。今日下午五点左右,我正准备去厨房煮晚餐,经过电视房,突然先生叫住了我,他略带悲伤地说:“女王健康不佳,现在她的直系亲属都在赶往她在苏格兰的住所。”

听先生这样一说,我心一沉,感觉不妙,于是没心情去厨房煮晚餐,坐下来陪先生一起看电视。

边看新闻,我边问先生:“前两天英女王才任命了新任的英国女首相特拉斯,怎么这么快她的身体就不行了呢?是不是被特拉斯气的?”

先生回答:“不是被特拉斯气的,近期女王身体不好,所以她没回伦敦的白金汉宫任命新首相,而是在苏格兰的巴尔莫勒尔。”

我和先生正聊着,突然BBC新闻镜头转向唐宁街10号,新首相特拉斯身穿黑色裙装,走到事先准备好的新闻发布台,沉痛地对外宣布:英女王今日下午不幸平静逝世,她儿子查尔斯王子和女儿安妮公主陪在她身旁,其他直系亲属如威廉王子等正在赶去的路上。

当特拉斯宣布这个消息时,我们室外原本晴朗的天空,突然乌云翻滚,继而下起了倾盆大雨,也许上天也在为英女王的突然离世而悲哀。看着窗外的大雨,我和先生都默不出声,眼含泪花。雨大概下了十分钟,又停了。BBC随着报道:在女王英国的住所,白金汉宫和温莎城堡,天空都出现了双彩虹。有人说这是英国女王——彩虹奶奶踏上彩虹上天堂,与她的夫君菲利普亲王团聚去了。

看到这个消息,我们一方面感到神奇,另外一方面也衷心祝福女王一路走好,上天堂与菲利普亲王团聚。我们一家也像英国绝大部分民众一样,非常喜爱和敬爱女王,女王把自己的一生都奉献给了英国和英联邦国家,她成了英国的象征,成了英国和英联邦的凝聚力,成为英国在位最长的君主,她在位70年,已经成为英国形象不可分割的一部分,成为英国人最喜爱和尊敬的奶奶。

除了英联邦,女王另一

项创造性的伟大成就是把英国王室“常态化”了。正如英国宪政史权威斯塔基所说:“女王把王室变得像英国的天气一样,让人们习以为常,偶尔也可抱怨一下。”

我移居英国以后,每年的圣诞节,最期待的除了拆礼物以外,就是在圣诞午餐后观看女王圣诞讲话。每年女王的圣诞讲话,都能给英国民众欢欣鼓舞,特别是在英国经济处于低谷和在前两年疫情严重期,英女王成了英国民众心中的定海神针,她的电视讲话给英国民众带来希望与勇气,大家团结一致,协同抗疫,使英国走出了低谷期。

英女王的突然逝世,预计会给英王室及英联邦带来不可估量的损失,我开始担心,于是询问先生:在英女王去世后,英国是否会废除君主制?因为现任新首相特拉斯年轻时是一个反君主的急先锋,她曾公开呼吁要封除英皇室。

先生回答:“只要英国王室成员将来不做出格的事,英国政府是不会废除英王室的,因为王室已成为英国不可分割的一部分,王室每年带来的旅游收益和王室成员的活动带来的经济收益远比英国国家提供给王室的钱多得多;另王室的存在,有利于英联邦的稳定和发展。综上所述:保存英王室力大于弊,所以不需要担心英国的去王室化。”听完先生的分析,我稍微放心了,暂时不需再为英王室担心。

回顾英女王的一生,也许人们只羡慕她做为女王的光芒四射,而忽略了她的忍耐与不易。

特别作为女性,英女王值得我们学习借鉴的地方更多,女人的一生,爱情不是全部,女人也不可能改变男人,因而女人不能把幸福完全托付给一个男人,女人应当有自己的事业、兴趣和爱好。当男人出轨时,女人才不会觉得生无可恋。为了顾全大局,为了保全王室的声誉,女王忍辱负重,原谅菲利普亲王的多次出轨,也许私下里她默默地流过多少不为人知的泪,因此我特别心疼英女王。

女人一生不易,成功的女人一生更难。祝福英女王在天之灵安息,我们永远缅怀您!

作者简介:原名王静,英籍华人。

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词三首

望江南·心随太阳

鲜红日, 默下西山头。 白鹭红云峰顶过, 林梢宿鸟闹啾啾, 暮色降丹丘。

初忆, 记忆向阳洲。 旭日升经东岭去, 心随丽日上琼楼, 雾海裹沧流。

清平乐·绿

花红叶绿, 绿令红驰誉。 翠绿滴流流润去, 碧水蓝天处处。

炎炎酷暑骄阳, 何须去暑仙方? 若是心中有绿, 怡然一夏清凉。

望江南·秋风

秋风起, 暑减夏趋衰。 谢落江南一片叶, 轻轻扣响我窗台, 告我送秋来。

金秋爽, 应是玉兰裁。 似水清风摇桂影, 如银月色满衣怀, 陌上野菊开。

走近司徒美堂故居,必须得越过故居前十多平方米的小广场。广场虽然不大,但胸怀却不小,能容纳博大的家国情怀。在方形广场的正中,靠近故居的前方,矗立着司徒美堂的半身铜像,庄严肃穆。铜像高150厘米,安详坚毅,目光如炬,仿佛依然胸有成竹。我放轻脚步,怀着无限崇敬的心情,一步一步走近铜像。伫足在铜像的跟前,心潮起伏,景仰之情油然而生。我深深地向司徒美堂铜像,郑重地做三个鞠躬。抬头凝望着青砖墙壁、瓦顶结构,典型的廊厅岭南风貌农家小屋,我仿佛感受到了,前辈壮志凌云的热切呼唤,教我热血沸腾。我欣然迈步直奔故居门口而入,去追寻司徒美堂跌宕的人生足迹。

1868年4月,司徒美堂出生于开平县赤坎镇的牛路里,当天阳光明媚。司徒氏添丁,满堂生辉,全家喜气洋洋。满月后大事宴请,全村喜气洋洋,祝福声不绝于耳。清甜甘甜的潭江水哺育着司徒美堂长大,也造就他仗义不屈的个性。12岁那年,不甘于现状的司徒美堂,手里拿个帆布袋子,装上衣服行囊,穿着土布粗衣裳,后脑上那条长辫子,格外引人瞩目。从赤坎码头乘船出发,历经数月,在海上颠簸航行,风浪中渡九死一生,在望千秋水的企盼中,终于在美国旧金山的港口,喜极而泣上岸。

逼于生计,在同乡的帮助下,刚找到小地方床位安顿下来的司徒美堂,果断剪掉后脑上的长辫子,融入当地主流文化。几天后,终于在唐人街的一家中餐馆找到了一份打杂的工作。工作虽然辛苦,但却是要紧的起步。凭着踏实勤奮的工作态度,司徒美堂得到了餐馆老板的赏识,渐渐由打杂、掌油锅到配菜一步步升为厨师,前景一片光明。收入和工作职位的提升,让司徒美堂庆幸自己,终于在旧金山唐人街站稳了脚跟。

1885年,17岁的司徒美堂经人介绍,加入由华侨创办的反清组织——“洪门致公堂”,成了致公堂一个最年轻的会员,可谓风华正茂。致公堂以“忠心义气,团结互助”为宗旨,与司徒美堂的仗义情怀一脉相承,让他对致公堂有相见恨晚的感慨,成为致公堂热情洋溢的一员。

1888年的一天,司徒美堂如常走进“会仙楼”,这家餐馆是他工作多年的地方,他对餐馆的一切,包括桌子椅子甚至装饰陈设,早已萌生了深厚的感情。每天走进餐馆,他都有一种步入家中的如归感觉。

中午时分,一个享受完粤菜午餐的中年白人,他无聊地坐着,一点也没有结账的意愿。最后,他旁若无人,口无遮拦地胡言乱语一通后,就起身离桌子往餐馆门口而去。餐馆的侍应生,当即走上前去挡住食客的去路,请他结账。对方不但拒绝,还破口大骂侍应生。双方发生口角,对方竟然抡起椅子砸桌子,还大声威胁侍应生吓得躲到一旁,其他同事眼睁睁看着无赖在餐馆肆意捣乱。

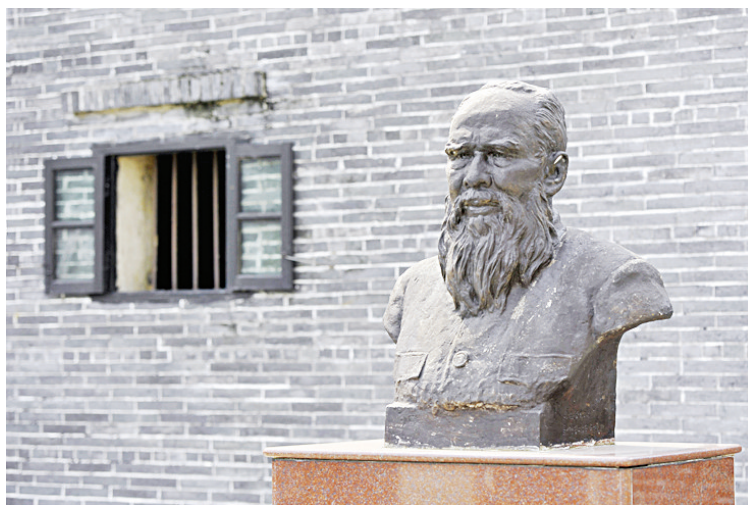
从厨房走上来看的司徒美堂,瞧在眼里,气在心头,疾恶如仇的司徒美堂,已经忍无可忍。他跑到对方的身边,劝对方停止砸物,按帐付款。对方不但不从,还抡起椅子直接攻击司徒美堂。司徒美堂大怒,凌厉飞起一脚,将食霸王餐的白人流氓踹倒在地,然后照对方的脑袋一顿乱拳,直到对方动弹不得。同事拍手称快,司徒美堂感觉扬眉吐气。

不料,那无赖不禁打,长时间都没有自行站起来。餐馆的同事慌了,迅速报警将对方送到医院急救,才知道对方让司徒美堂打死了!警察以涉嫌杀人带走了司徒美堂,紧接着检察院判司徒美堂死刑!

这事震惊了旧金山的唐人街,华人义愤填膺,愤慨口语相传,纷纷表示检察院的判决不公。明明是对方吃霸王餐在先,又打砸餐馆,攻击司徒美

许定基(美国·纽约)

拜谒司徒美堂故居



山。司徒美堂是被迫自卫,属于正当防卫,怎么可以判死刑呢?

洪门致公堂的领导,大义凛然,当仁不让,出面雇佣律师为司徒美堂辩护。结果,司徒美堂仅仅坐了10个月的监禁,就顺利出狱了,真是扬眉吐气。一时间,司徒美堂因艺高人胆大,又讲义气,在旧金山唐人街华人圈名声大振。

帮助司徒美堂辩护的律师,原来是当地大名鼎鼎的律师罗斯福。他为此案画上公平正义的句号,令他的赢名在旧金山华侨圈声名鹊起。

我收回思绪,举步走进司徒美堂的故居大厅,里面的家什摆设,复原得如昨日一样。让我感觉司徒美堂少年习武的矫健身影,依稀历历在目。杉木饭桌,柚木长椅,还有古色古香的柚木四脚圆凳。尽管凳子已经斑驳掉色,凳板被岁月磨砺得凹凸不平,但依然能让我感受到圆凳的温馨和亲切,这样的圆凳我小时候也坐过。墙壁上,悬挂着用木框与玻璃裱装的珍贵照片画像,令我眼睛为之一亮。其中的一幅,竟然是革命先行者孙中山与司徒美堂的合影,令我肃然起敬。

1894年,迁居到波士顿的司徒美堂,创办了另一个洪门组织——“安良工商会”,简称“安良会”。“锄强扶弱,除暴安良”,是安良工商会的宗旨。而当年帮助司徒美堂洗脱罪名的著名律师罗斯福,成了安良工商会的法律顾问,长达10年之久。至于罗斯福1933年成了美国第32届总统,这是后话,司徒美堂当时也没有料想。

1904年的一天,正在波士顿唐人街边卖猪肉的司徒美堂,得到本门兄弟的通报,有一位来自檀香山的同门兄弟,因为生活拮据,无地方落脚,需要波士顿同门兄弟出手相助。

“兄弟,你知道这个同门兄弟的姓名吗?他在哪里?”司徒美堂焦急地问本门兄弟。

“他是‘同门大哥’孙中山,现在车站里等候!”本门兄弟当即答。

司徒美堂没有怠慢,他与本门兄弟火速赶到车站里面,见到气宇轩昂的孙中山,感觉一见如故。他将孙中山请到旅馆,自掏腰包,做好饭菜招待孙中山。晚上,两人在旅馆促膝交谈,才知道孙中山是中山人,是自己的广东同乡,亲近得无话不谈。司徒美堂被孙中山,那个推反封建帝制、建立民主富强中国的革命理念所折服,大有相见恨晚之感。司徒美堂觉得,自己做生意创立安良工商会是为了自家富裕,但孙中山的理想是为了国家振兴富强,抱负无疑是天地之隔。为朋友为兄弟两肋插刀是小义,为国家为民族赴汤蹈火是大义,一目了然。其实自家和国家一脉相承,国家强盛,自家才能抬得起头,腰板挺直。清政府的腐败无能,让司徒美堂深切体会到,孙中山的伟大理想,才是中国未来兴旺发达的希望。

面对自己住旅馆和眼前的山珍海味招待,孙中山对司徒美堂说:“兄弟,我们节省一点,省下钱来打满清吧!”司徒美堂接受了孙中山的建议,将孙中山安置在简朴的“安良工商会”会所里头,然后陪伴在孙中山左右,充当孙中山的贴身保镖。为实现革命的理想,两人东走西奔,联系组织志同道合者。

为发展壮大革命力量,1905年,孙中山只身前往纽约组建“兴中会”,入会人员一时雀跃,不出一年,“兴中会”壮大到200人,声势浩大,令孙中山的革命信心大振。但两年后,事与愿违,不少人退会,会员减少到只剩下7人,令孙中山心灰意冷。苦闷的孙中山回到波士顿,找到司徒美堂说:“要想在北美发展革命,非依靠洪门致公堂的力量不可!”司徒美堂觉得孙中山的话有道理,与自己的想法不谋而合。在孙中山的指导下,司徒美堂改组了洪门致公堂,宗旨由“忠心义气,团结互助”上升到“忠诚救国,义气团结,义侠锄奸”的三大信条上来。孙中山并起草了致公堂纲领,广招志同道合的同仁志士,为开展武装革命斗争做充足准备。司徒美堂在资金上给予大力支持。

1911年4月,广州黄花岗起义失败。领导人之一的黄兴,致电孙中山,表示革命非一朝一夕可以完成,急需15万美元资金,策划东山再起。

司徒美堂得悉后,义无反顾,抵押了四处致公堂的房产,借15万美元交到孙中山手上,令孙中山感动得热泪盈眶。

武昌起义成功后,革命火种在中国的大地上如火如荼,建立民主国家终于大功告成!司徒美堂激动得热血沸腾,自豪无比。他通电支持孙中山成为中华民国临时大总统。孙中山则回电邀请司徒美堂回国在总统府当监印官,共图建国大业。司徒美堂复电直抒胸臆:“吾乃不求做官,只图革命成功建立民国,中华振兴”,毅然决然婉拒了孙中山的盛情。

收起无边无际的思绪,我继续在司徒美堂故居流连,观赏墙壁上有些发黄的珍贵照片。一幅经典油画映入我的眼帘,让我惊诧不已。这不是董希文所画、著名的油画《开国大典》吗?1949年10月1日,中华人民共和国的开国大典当天,天安门城楼上,白须冉冉的司徒美堂成了“美髯公”,他站在毛泽东主席的身边,成为新中国诞生的见证人!

孙中山领导的辛亥革命得以成功,司徒美堂无疑做出了不可磨灭的贡献。司徒美堂在美国华侨圈一时声名大振,在各界人士中有相当强大的号召力,一呼百应,深受大家爱戴。

九一八事变,日本全面发动侵华战争,令美国的华侨大为震惊。华侨华人义愤填膺,同仇敌忾,团结抗日呼声日益高涨。司徒美堂意识到,随着世界各国卷入战争,中国的抗日战争必定是一场持久战,中国需要大量的资金和物资来支撑抵抗侵略。司徒美堂毅然辞退了洪门致公堂的一切职务,专门成立了“筹饷局”,为国内筹集抗日战争必不可少的资金。

他发动华侨“额捐”,倡议每人每月捐15美元。但首轮捐款结束后,总额竟有1400万美元,平均每个华侨捐出近千美元。八年抗战,全美洲的捐款总额,总额为4.8亿美元,数额之巨大,感人肺腑,振奋人心。司徒美堂自己倾尽所有捐资,没有任何恒产留给后人。有强大的

资金做后盾,抗日物资和武器源源不断抵达中国。

抗日不分党派,团结一致才是胜利的关键。司徒美堂筹集到的资金,用在刀刃上也不分国共。抗日正酣,司徒美堂亲自押运武器弹药到战区,在运送的途中,随从报告,有人出价购买我们的武器,并将人引领到司徒美堂跟前。司徒美堂纳闷,瞅着来人询问你是何方神圣?对方不慌不忙答:“我是毛泽东!”司徒美堂听后,当即大喜过望,慷慨激昂说:“钱拿回去,军火也拿回去!你是英雄,我敬重你!”

1941年6月,“皖南事实”爆发,国共团结抗日蒙上阴影,举国震惊。司徒美堂知悉后,大义凛然。他当即通电全中国:“反对分裂,坚持团结;反对投降,坚持抗战。”

日本人对呼吁团结抵抗的司徒美堂恨得咬牙切齿,但慑于司徒美堂是美籍华人,知名度又高,只能对停留在香港的司徒美堂实施变相的监视软禁。1941年12月,司徒美堂摆脱日本特务的盯梢,从香港逃亡到重庆,风尘仆仆来到八路军办事处,受到周恩来、董必武、邓颖超等人的热情接待,办事处还给司徒美堂举办了简朴的欢迎会。

1945年初,“洪门致公堂”改名为“中国洪门致公堂”,司徒美堂被选为全美总部主席。抗战胜利后,他回到中国,以中国致公堂的名义活动。解放战争期间,司徒美堂发动华侨捐款,支持中国人民的解放斗争。

1949年9月17日,司徒美堂回国参加中国人民政治协商筹备会第二次会议,迎接新中国的诞生。会议期间,司徒美堂反对保留“中华民国”的简称,“中华人民共和国”呼之欲出。9月30日,司徒美堂以中国致公党主席的身份,当选中华人民共和国中央人民政府委员会委员。

1949年10月1日,毛泽东率领众开国元勋和社会各界人士,登上天安门城楼,向全世界宣布中华人民共和国成立!中国人民从此站起来了!司徒美堂伫立在毛泽东身旁,目睹一个新中国的诞生,回想艰辛曲折的建国征途,忍不住流下了百感交集的欣慰泪水。

革命终于彻底成功了,司徒美堂又打算功成身退。对于为中国革命做出巨大贡献的爱国华侨,毛泽东主席和周恩来总理极力挽留,希望司徒美堂为百废待举的国家出力。司徒美堂执拗不过,答应留下来参与新中国的建设,但坚持不担任政府的官员。

司徒美堂说到做到,他向海外华侨宣传新中国的富强使命,号召华侨回国投资,发展民族工商业,让中国的复兴建设走上康庄大道。为什么你的爱国情怀这么深切灼热,有人问他。司徒美堂铁骨铮铮说:“我还是个地道的中国人!”

1955年5月8日,司徒美堂因脑溢血在北京逝世。他大半生追求“忠义救国,中华振兴”。慷慨解囊,义无反顾,可谓德高望重,功勋卓越。周恩来总理亲自主持公祭大会,充分肯定司徒美堂对中国革命做出的贡献。司徒美堂的遗体,安葬在北京八宝山革命公墓,成了华侨落叶归根的极致。何香凝女士给司徒美堂撰写的墓志铭指出:“他一生走过的道路,反映爱国华侨从鸦片战争以来所走过的道路。”

走出司徒美堂的故居,我再次与司徒美堂的半身铜像相遇,难抑心潮起伏,思绪澎湃。我再度向铜像做三鞠躬,以示我对司徒美堂的景仰和崇敬之情。作为同饮潭江水,又同样漂泊异乡的同乡后辈,我钦佩眼前的普通低矮民居,竟然诞生哺育出,为建国伟业做出巨大贡献的前辈而自豪骄傲。

作者简介:祖籍广东开平,现居纽约。先后在国内外报刊发表散文、小说过百篇,作品屡获征文奖和文学奖。著有散文集《情牵曼哈顿》等。