

榴梿——树上的黄金

新加坡:李选楼

这一季上市的榴梿,仿佛为疫情解封庆祝,沸沸扬扬地让市场热闹起来。

我从喧闹的水果摊知道它“大驾光临”。那个黄昏走进市场,远远地闻到榴梿的香味,惊觉水果摊主改了行,铺天盖地的榴梿占据了摊子的大片“版图”,平时受市民喜爱的木瓜、苹果、橙子,刹那间都被打入冷宫。堆砌而起的榴梿,成了正宫娘娘,侍着布满圆体的发亮尖刺,甚是狂妄。榴梿个性燥热,专门选在奇热的暑天出现,还将红毛丹、山竹请下山做陪衬,成为水果市场的“热带三友”。

榴梿分等级之后,挂上“一粒8元”“一粒5元”“三粒10元”的牌子。摊主在标明售价时总是写“粒”,仿佛将一个重约一到二公斤的有刺“水雷”,都归纳到米粒般的“小人国”里去了。体会到“粒”是赤道地区的量词用法,即使是庞然大物西瓜、蜜瓜,也自以为是地以粒为单位。若是向摊主晓之以文法,建议以“个”代之,反而会成笑柄。这大概与方言很有关系,不论是福建、潮州、海南、广东或客家,都以粒取价,既然是约定俗成,也就接受了这个用法,不作任何无效的争论。

高档次的榴梿,则谈斤论

两,价格可高达每公斤40元。不论价钱多高,它还是老少咸宜的果子,喜爱它的人,有住在二房式组屋的平民,洋房里的显赫高官、富豪商贾等各个阶层。专门挑选榴梿季节出差,飞来吃榴梿的旅客,无不对它情有独钟,想到粘稠软滑如雪糕的口感,都想一探壳里的奥秘。

榴梿家族的成员

榴梿家族的成员可复杂了。顺应时代的要求,迎合大众的口味,科技的进步,培育的品种也越来越多。单单它的取名,就可以当成一门学问来研究。有以肉色取名的红虾、小红、红太阳;以出产地和人名为豪的昔加末、泰原、江海、竹脚;以形状取名的黑刺、葫芦、金凤、猫山、赤刺;有取英文和罗马名字的D24、D14、D604;此外,还有中南半岛的金枕头。不论贵贱,将榴梿归入“多元族群”社会,相信是无争议的。在市场最旺盛的时刻,它成了大明星,报章记者也为它写报道。植物园的展览馆,介绍它的原始家族、生长状况和品种,显示它“万果之王”的地位。

摊主常是老王卖瓜地夸耀自己的榴梿,例如猫山王40元一公斤,黑刺王一公斤35元,红虾王一公斤30元,还有皇中皇、老树王之类,为榴梿冠上个“王”字,仿佛刘邓项

羽,都想争取最高荣誉,互不相让,殊不知在竞争激烈的市场上,没有永远的王者。可是有了王牌,又可名正言顺地标着高价,在兴旺的交易中被越吃越贵。摊主还在牌子的一旁注明“包吃”“包苦”“包粘”“包好吃”,仿佛让昂贵的果子有品质保证,令人有“此地无银三百两”之感。

邻近我家的水果摊位,老板几年来埋头于榴梿买卖,生意飞黄腾达,目前已拥有15个摊子。傍晚5点过后,马来西亚的大卡车运来新鲜的榴梿,衣着或摩登或朴素的男人和女人,成年人或老年人,在此时涌现。太太催促丈夫,并以丈夫愿不愿排队,为她买了什么品质的榴梿来考验他的爱;还有琢磨着如何营造一次惊喜,安排一顿榴梿晚餐,与家人共享的。排队的人多,服务员有些应接不暇,但还是沉住气,落力工作。顾客似乎都喜欢一睹服务员用厚厚的短刀,往榴梿壳的纹路上一切一推一掰的刹那;躯壳里的“胎儿”冒出的馥郁香气,就是它的灵魂了。服务员时则高喊一声“Kuning Kuning”(马来话:金黄),将榴梿往买客面前一送,买客心开一动,拇指和食指已伸进掰开的细缝里,将提出的一点肉迫不及待地放入嘴巴里,状若沉思地细细品味,心中的满意程度呈现脸上。

人们认真地选购,都希望物有所值。熬夜的榴梿,常会无奈地裂开笑口,香气走漏,灵魂飘散,就得便宜脱手了。味道再差的果实也有用途,它是制作榴梿蛋糕和冰淇淋的材料。

晚宴中感情得以升华

因应人力市场的需求,今天许多榴梿摊都雇用客工,这些异乡人工作仔细认真,脸带笑容地把满是皱纹的饱满果肉,小心翼翼地摆在盒子里密封。这种服务,在过去确实难求。我曾听友人说起当时买榴梿总得咬牙切齿,试想,没有这样的包装服务,顾客远道而来,将一袋品质无法确定的榴梿气喘吁吁地连壳搬回去,最终发现被掉了包,货不对办,心里恼火;抑或是购买时与服务员的刀子相对,像见到黑旋风李逵或是景阳岗杀虎的武松,每一回都买得很沮丧,但是榴梿季节一到,还是唱着“我一见你就笑”地前往排队,这就是榴梿的魅力。

真正吃榴梿的人,都选择当场开了,在摆好的长桌上大快朵颐。专业的摊主还能以榴梿口味的轻重,为顾客分配出场的先后顺序。味道最浓郁的猫山王,总得留到最后,以免掩盖了金凤和红虾的芳香,这样,

顾客就能尝到所有品种的细滑软糯,以及奔流而至的甜、苦、酒味与花香。榴梿一开,大家的嘴巴都自动按下“静音”,偶尔听到“这粒好,苦肉”,“这粒有酒味”的赞语。倘若意犹未尽,还可以当场“加菜”,大家在“啧啧”的晚宴中感情得以升华。

榴梿市场的疯狂,带动网购的人气。榴梿可以上网订购,网上也介绍榴梿品种,教导选榴梿的技巧,播放搞笑镜头。赤手空拳的美女,以缚鸡之力掰开外壳,令人捏一把冷汗。榴梿强烈的味道极具诱惑,可有人却退避三舍,认为它臭如猫屎,或是香气馥郁的人都有。首次品尝榴梿的旅客强皱眉头,欲试还休。出新意的广播,还以榴梿壳包裹鲜鱼烹调美味佳肴,提升收视率。

忆起笨珍的榴梿园

在强忍了两年的封关闷气之后,朋友们跨越长堤,到榴梿园寻求野营乐趣。除了痛快淋漓地享受黄金果肉,镜头突然转向一群伏着果壳蠕动的金苍蝇,以显示榴梿没有遭受农药涂毒。

这让我忆起笨珍的榴梿园主圆叔叔,家中两亩田地里种植的,可是他的黄金树。

是他让我了解榴梿的生长状况。

从栽种到结果,榴梿生长需要八年时间。结果总是在长达三个月的干旱季节之后,突的一场骤雨,是榴梿“始结珠胎”的雨露和催化剂。之后,为了防备果

子狸、松鼠的侵犯,它筑起坚固的堡垒,以尖刺作为自卫的武器。经过一百个日子的“养胎”“培育”和等待,榴梿终于在夜风中啾啾擦枝,滚落凡间,那是农民爱听的喜悦之歌。

我的童年时代,家里也种了几棵榴梿树。榴梿飘香的季节,家中把不舍得吃的果实,以每公斤两三分钱的价格卖给收购商;往后的日子,经济实惠的昔加末榴梿名噪一时,众口交誉,大受欢迎。曾几何时,猫山王以尊贵又可亲的魅力登上榴梿的殿堂。

在比较了今昔的价格之后,我常不为榴梿动容。对于马来民族,榴梿是不能放过的仙果,有言道“当了纱笼吃榴梿”,一件纱笼值多少钱?能换几个榴梿?不过,多少钱无所谓,再穷也得吃榴梿。有人将“榴梿出,纱笼脱”理解为壮阳的作用,认为它营养价值高,如俗话所说“一粒榴梿三只鸡”。

几天前在榴梿市场,见到一个母亲给孩子挑选了两个猫山王,看得出她爱子心切,想给他们补身。称了重量,哗,要105元啊!母亲犹疑不决,该是个节省的时刻,百物腾贵,能省就省。她沉思片刻,突然灵机一动,动用了政府发的100元邻里购物券付账。

(原载于8月15日联合早报)

日本产品频造假 疫情却不假

廖省:林越

对于日本制造的产品,很多人的印象是“东西好、质量硬”。但近期曝光的多起日本企业的造假事件,粉碎了“匠心精神”的神话。今年6月初在东京去世的索尼前CEO出井伸之(Nobuyuki Idei)曾在其著作《人生的经营》中,对日本制造业衰退这一现实进行分析,他认为,“日本制造业输给了中国”。以上一代实业家的“良心”说出了真心话。

今年5月,三菱(Mitsubishi)电机公司承认其生产的变压器,在出厂检验中有3384台存在数据造假,至少9家核电站的运行受影响。国际认证机构6日暂停涉事工厂的ISO9001国际质量管理体系认证。之前,三菱电机早就有6家工厂因质检造假被取消认证。

三菱电机已经屡次被曝造假。2021年6月,三菱电机公司被媒体曝光产品检验数据造假,且造假行为可能已持续超30年。三菱电机委托第三方进行调查后发现,该公司变压器数据造假至少可追溯到1982年,跨度长达40年。这消息让国际买家、用户直冒冷汗。

东日本铁路公司透露,新干线引进三菱电机空调设备约9800台,部分可能是违规

产品。共同社报道,三菱电机的产品近年来发生多起质量监控事件,涉及电子和半导体等产品。2020年底,三菱电机承认持续3年伪造文件向欧洲出口不符合当地规范汽车零部件。

日本川崎(Kawasaki)重工今年6月7日承认旗下子公司存在多项质检造假行为,造假跨度长达38年。川崎重工在线上记者会公布,旗下子公司生产的大楼中央空调冷冻机存在质检造假行为,引发舆论哗然。川崎20多年来,还把部分未取得日本工业标准认证的商品写成已取得认证。川崎重工负责人安慰,质检造假行为对产品安全暂时没有影响。

丑闻给川崎重工股价带来了冲击,一度重挫超过13%。其实,川崎生产的新干线列车车架此前曾出现14厘米裂缝,存在“重大安全隐患”。为加强企业管理,川崎重工涉事子公司总经理已于7日被解除职务。但有评论质疑,造假风气不改善,出事就鞠躬道歉、撤职的消极“危机公关”已经难以挽回企业的信誉,只会使日本制造的面面反反复复地。

去年,三菱汽车因尾气排放设备的缺陷向德国缴纳巨额罚款。日本汽车零部件供应商

曙光制动器工业株式会社承认超11万件产品数据经过篡改。东芝(Toshiba)公司被曝长期虚报财务利润,日立(Hitachi)卖给英国大西部铁路公司的列车车厢底部存在裂缝,日立篡改检查数据及质检造假的行为已持续30年,造成的影响十分恶劣。小林制药口服剂中添加超标2.5倍的催眠成分,神户(Kobe)制钢更是有着超过30年的造假史……

《亚洲周刊》去年11月以“日本政府滥用税金20亿 日立公司30年数据造假”为评论:“新任日本首相岸田文雄收到日本政府2020年度决算的检查报告,发现滥用税金超20亿美元。实数恐怕更多,涉案金额是去年的七倍。”“前首相安倍晋三的防疫预算比实际上多了二百亿,也被视为是日本政府审务能力的不足。在防疫时刻出现庞大误算。”

专家认为,日本的问题是用成本的精细,掩盖全局的偏差。当质量出问题,无法维持竞争优势,他们不思进取,却横下心造假,靠精致的作弊来维持形象。为何日本失去竞争优势?日本家电业、高铁已被超越,中国制造业的崛起,把日本企业挤压得喘不过气来!

具百年历史的日本制钢公司(NSC)于8月31日承认北

海道子公司在2014至2019年间生产的钢管质检有问题。造假至少可追溯到1998年,跨度长达24年,其间共出货约4500根涡轮用钢材,超八成销往海外,主要用于火力发电厂的锅炉中。消息引发国际焦虑。

无论从历史还是地缘现实,从国际交往还是国家利益来看,尾随西方“反中俄”使日本陷于孤立,面对风险。但痴迷于“统一教”、“军国主义”及“美国霸权”的日本右翼政客精英,却顽固而愚蠢地将国运、财经及科技生产推向满是泡沫、自恋的泥潭!

世界卫生组织8月底公布,截至28日的一周内,日本新增确诊病例125.88万例,连续6周全球最多。同期死亡1990例,仅次于美国,全球第二。日本9月1日新增确诊病例14.99万例,累计确诊1911.76万例,累计死亡40258例;近来每天死亡超200例。

日本还出现很多急救送医困难及医护人员缺勤的情况,医疗系统严重承压。京都府的新冠病床处于饱和状态,现处于“本可以挽救的生命挽救不了”的医疗崩溃状态,令人喟叹!希望日本的新冠疫情没有“造假”,希望东京不再“穷兵黩武”,更多关心民间疾苦。

嫦娥别样脸

占碑:常青

玉镜挂中天
嫦娥驻其间*
长居蟾宫探奥秘
神话谱新篇

桂花酒醇甜
秋饼香艳鲜
宇航佳话书不尽
神州月最圆

*嫦娥:指中国登月探测器

中秋节

巴厘:夏之云

玉盘皎皎渡金秋
大地澄明旷世道
一片豪情迎节庆
千般兴致遣思愁
蟾宫桂魄舒清影
庭院菊丛艳色留
月下临风齐把盏
民安国泰盼祈求

嫦娥奔月

雅加达:王芳

嫦娥后羿,
乃天上一对神仙伴侣,
传说中古时有十颗太阳,
造成人间疾苦民不聊生。
天帝召后羿射下九颗太阳,
嫦娥后羿双双下凡间,
大功告成赐予不老仙丹,
后羿交予嫦娥保管。
岂料恶神暗之胁迫交出仙丹,
嫦娥情急中吞下神仙药,
飞奔月球等候后羿至,
适逢农历八月十五日。
嫦娥长居广寒宫,
望穿秋水不见伊人至,
伊人无药回不去,
往后年年中秋节佳日,
后羿对着月亮,
设置怀念嫦娥,
成为后来中秋典故,
真挚优美的爱情故事。

中秋感赋

棉兰:孙国静

一年不觉又中秋,
月饼坊间竟自由。
价格差距迷倦眼,
琳琅满目各成尤。
时行网购免中介,
送到才还何复求,
习俗千年传不断,
团圆赏月众悠游。

印尼的土木工程师 (1)

斯特巴努斯·P·林玛萨勒(林 S.P.)

STEPANUS P. LIMASALLE (LIEM S.P.)

响一样,万隆技术高等学院的建立也刺激了那些后来为印尼独立而奋斗的知识分子的诞生。比如印尼的建国之父,第一任总统苏加诺(Sukarno)就是1926年毕业于万隆技术高等院校。不仅如此,这个时候还培养了许多之后为印尼的建设做出杰出贡献的印尼土著和华人工程师。

万隆高等技术学院 / 万隆工学院的华人学生

万隆技术高等院校在1920年7月3日刚建立时,只有道路与水利土木工程一个学院。虽然没有纯物理和纯化学专业但不是正式的专业。万隆技术高等学院的教育体系强调培养每个学员的个人能力,而且毕业考试是评

判学员学习成果的唯一途径。不管是不是毕业于荷兰高等学校(Hoogere Burgerschool,简称HBS)的学生,都不会有特殊待遇,对于来自不同种族的学生也会一视同仁。因此,学生总体的态度和心态就完全取决于他们各自的能力。

从表一可以看出,在1924-1953年期间,从万隆技术高等院校毕业的土木工程师共有192人,这些毕业生中大多是荷兰人,其次是爪哇人、华人、安汶人和万鸦佬人,以及其他种族的人。在这个表中我们还可以看出,在第一批毕业生中,有3名学生是华人,其他9名学生都是荷兰人。

虽然表上的数据并不能

说百分之百准确,因为这里没有和族群信息相关的姓名,但仍然可以就此得出一些结论。第一,来自爪哇族的毕业生在人数上排名第二,因此那些认为爪哇学生不会勤奋学习技术知识的担心是完全没有根据的。第二,由于在工程师毕业生人数上,荷兰籍学生和印尼籍学生实际毕业的比例差异不大,所以并不能看出荷兰学

1920年7月3日,荷属东印度总督约翰·保罗·格拉夫·范·林堡·斯蒂姆先生(Jhr. Mr. J.P. Graaf van Limburg Stirum)宣布正式成立万隆技术高等院校(Technische Hogeschool,简称THS)一现名为万隆工学院(Institut Teknologi Bandung,简称ITB)。该学院建在位于万隆芝卡奔东河(Cikapundung)和达戈路(Jalan Dago)之间的耕地中央。万隆技术高等院校的建立配合荷兰政府实行的“伦理政策”(Politik Etis / Politik Balas Budi),同时也满足了第一次世界大战后东印度的工业化对科技人才的需求。

万隆技术高等院校的建立离不开荷兰商业、工业、航海业和文化业各界人士的殷切期盼,这也是1917年荷兰向荷属东印度提供援助的一种形式。为此,荷兰还成立了荷属东印度的皇家高等教育协会(Koninklijk Instituut

voor Hooger Technisch Onderwijs)。该协会的管理委员会成员有来自殖民地地理事业部和荷兰工程师协会的代表。

但直到1910年,荷兰的普罗大众、政府官员和社会名流(包括公认有着先进思想的康拉德·西奥多·范·德文特[C.Th. Van Deventer])都十分怀疑印尼人尤其是爪哇人是否有能力接受与技术相关的高等教育。这种质疑可以从1926年有12名工程师毕业的毕业典礼上学院院长雅谷·克莱(Jacob Clay)的演讲中反映出来,他说道:“在他们之中有三位是来自爪哇的工程师,这对我们来说意义重大。”

万隆高等技术学院是印尼的第一所高等院校。几年之后才相继成立了其他的高等院校:1924年建立的法学院(Rechts Hogeschool)和1927年建立的医学院(Geneeskunde Hogeschool)。看来,就像教育对大众产生的影

毕业年份	人数	荷兰学员	爪哇学员	安汶 万鸦佬	华人学员	其他
1924	12	9	-	-	3	
1925	8	8				
1926	19	13	3	1	2	
1927	14	7	4	1	1	1
1928	8	5	2	1		
1929	10	8	2		1	
1930	6	4	2			
1931	9	6	2		1	
1932	10	7	1		1	1
1933	14	7	5		2	
1934	10	6	4			
1935	7	5	1	1		
1936	12	7	4		1	
1937	9	3	5		1	1
1938	3	2	1			
1939	1	-	1			
1940	2	-	1	1		
1941	4	-	1		2	1
1942	1					
1945	3		2			1
1946	7	3			4	
1947	2				1	1
1948	4	1			3	
1949	2	1	1			
1950	4	1	2		1	1
1951	6	1	2		2	1
1952	2				2	
1953	3	1			2	
总计	192	104	45	5	28	9

资料来源:本表中族群分类只参考人名,因(1943-1944年)日本占领印尼,万隆技术高等院校内,1943-1944年没有相关数据。

生的学习能力比印尼学生会更优秀。
(原载《华人在印尼民族建设中的角色和贡献(第三册)》。本篇未完待续)