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我

一道不一样的一道不一样的““风景风景””
王惠莲（美国）六

周厚春词三首
周厚春（中国·岳阳）

点绛唇·旺夏

送往迎来，
欣然目断春归去。
黄金麦序，
笑语农家聚。

锦夏洋洋，
草木逼人绿。
清清雨，
新实嫩玉，
藏满青青树。

相见欢·莲花与少女

芙蓉六月惊魂，
映朝云。
靓影娇娃碧玉，
若星辰。

盈盈妹，
荷丛内，
两花神。
哪是莲花少女？
恁难分。

蝶恋花·小院枣树

蜜酿元秋窗外枣，
翠掩红螺，
小院花阴罩。
好景习常浑未晓，
今方始见新新俏。

戏种初时苗木小，
羽盖如今，
满目瑶星曜。
绿叶含烟烟蜿绕，
合家向枣留福照。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）宅家日记Day 874

8 月 11 日 ，星 期 三 ，
晴。今天最高温度 31 度，
早上起来，打开窗帘，见室
外太阳高照。我们住的这
个酒店因为是用蜜色石料
和木料建筑，所以冬暖夏
凉，不管室外温度多高，室
内都很阴凉舒服，完全感受
不到室外的热度，因而我们
每晚都能睡一个好觉，早上
睡到自然醒。

Thoresby Hall Hotel 是位
于诺丁汉郡舍伍德森林、占
地 100 英 亩 的 Thoresby 庄
园，庄园内的建筑属英国国
家一级保护建筑。它是一
座 19 世纪乡村别墅，拥有
30 英亩的花园，它原是诺
丁汉郡北部公爵的乡间别
墅和庄园之一，大厅有四层
楼高，后被一大型连锁酒店
收购，现对外营业。

整个庄园酒店既可用
于商务会议，也可用于休闲
度假。因为度假山庄面积
大，内有各种各样的活动可
供 选 择 ：如 高 尔 夫 球 、门
球 、射 箭 、射 击 、猎 鹰 ，跳
舞、游泳、泡泡泉、桑拿、蒸
汽浴，健身房等等，且每晚
都有现场音乐和歌舞表演
等。

因为这是一家由私人
庄园改造的酒店，室内仍陈
设有原庄园主收藏的各类
瓷器及画像等，为保护陈设
的瓷器等，故此酒店专供成
人使用。因为没有未成年
客人，酒店内没有小孩跑来
跑去，所以整个酒店很安
静。住在此酒店，如同穿越
时空隧道，回到十九世纪的
英国富有庄园，身临其境、

体验当时的庄园生活。
英国疫情虽仍没结束，

但这类高档避暑山庄非常
畅销，特别是在天气炎热的
时候，都需提前二周以上预
订，否则人满没空房间。

每天早上八点半，我们
来到庄园主原来的餐厅就
餐，因为这个餐厅小，容纳
的客人少，因而这个餐厅的
价格比另一个大餐厅高一
个档次，大餐厅是自助早餐
和半自助晚餐，这个小餐厅
没有自助餐，都是客人点
菜，再由厨师精心制作的食
物，因而此餐厅的菜品更精
致、美味。

每天早上吃丰盛美味
的早餐、晚上吃 Three course
meal 晚餐和喝红酒，吃完晚
餐我们就到表演厅看秀。
这个假期下来，我不知又会
增肥多少？回家后又是一
个艰难的减肥过程。

这个酒店位于森林中，
酒店虽有 Wi-Fi，但信号仍
不是很好，时有时无。英国
客人大都在休息室或太阳
伞下看书看报；我因为诗社
工作，每天不分场合地使劲
刷着手机。

因为此度假山庄周围
没有大型的购物场所，所以
不方便购物。来酒店的第
二天，我们曾开车去附近的
Worksop 小镇逛了一下。因
为离家时匆忙，我忘了带耳
环 和 舞 鞋 ，于 是 我 们 在
Worksop 买了一双舞鞋和一

对珍珠耳环，因为天气太
热，我们不敢多逛，赶紧开
车回酒店。

因为此酒店原是富人
庄园，四周有上百年的古树
环绕，且此庄园在森林中，
无车马喧嚣，因而此酒店的
温 度 要 比 外 面 低 至 少 2-5
度左右，是一个很好的避暑
山庄。

这个山庄附近有一个
乡村古董店，我很想去淘
宝，但因为现在天气热，故
暂未成行，希望等下次再来
时去看看吧。

这个度假山庄食物都
是西餐、没有中国食物。连
续吃几天西餐后，我开始想
念中国食物，这么热的天，
我很想念冰镇绿豆汤、辣椒
炒肉，于是计划着回家后赶
紧煲绿豆粥和炒小炒肉，安
慰我的中国胃。

因为我是吃中国食物
长大，我的胃适应了中国食
物，不习惯长期连续吃西
餐，这也是我们外去度假，
每次时间不能太长，大都是
在一周之内的原因。因为
时间长了，我的胃就会造
反，想吃中国食物，而我们
选的这些度假胜地大都是
在环境优美的森林中，周边
很少有中国餐馆，故在度假
时我是很少有机会吃到中
国餐的。偶尔幸运，遇上附
近城镇有中国餐馆的，我都
会邀请先生去大吃一顿。
但在英国的中国餐馆，食物

都已经过改良，迎合英国人
的口味：酸酸甜甜。先生喜
欢吃，我不是很喜欢，只能
从蛋炒饭里吃出家乡味，稍
微抚慰一下我的乡愁。

英国已经很长时间没
有下雨了，这一阵热浪过
去，不知是否会下雨？今年
因为少雨，很多草地包括此
度假山庄的草坪的绿草都
枯了，焦黄的，没有一点生
气。很多果树也因今年雨
水不充沛，因而结果少而很
小，如野生黑莓等。每年的
七月至八月，是野生黑莓成
熟季，以往每年这个时候，
我们都会采摘很多又大又
甜的野生黑莓；今年因为雨
水少，很多野生黑莓树都被
晒伤、因而结果很少，即使
在这个度假山庄，野生黑莓
结果都很少很小。

由野生黑莓想到我们
自家前院的梨树，我们出门
时，梨树结满了果子，快成
熟了。在家时我天天为之
浇水，离家已经几天了，这
几天都是大太阳、高温，没
人浇水，不知我家梨树怎样
了？希望梨子没有丢光吧，
希望回家后我们可以摘一
些成熟的梨子，煲梨子冰糖
水、润肺降火。

假期还是少想点，享受
眼前幸福休闲时光、尽情享
受美食、美景、还有晚上的
优美歌舞表演，远离世事烦
扰，悠哉悠哉，静享岁月静好。

作者简介：静好，原名王
静，英籍华人。现任海外凤凰
诗译社社长兼总编、世界名人
会荣誉社长，中欧跨文化作家
协会会员。

新留学生晾衣裳新留学生晾衣裳
李双（澳大利亚）

家侧面，是一排联体别
墅。小幢小幢的，挤在

一起；每一幢房子，都隔成小
间，出租给新留学生。后院早
被平掉了，没有一根草，一朵
花。许多小年轻，不时在这里
活动。

新留学生爱唱歌，爱打闹
……其中的男生最有趣：他们
洗了衣裳，往架子上一搭，就
万事大吉了。澳洲的晾衣架，
四面不靠，像一把巨大的，只
剩骨架的伞。很多人家都用
这种“伞”。学生们晾的衣裳，
隔十天半月，还在架子上。等
到需要穿了，可能正好春雨特
别纠缠，衣裳是湿的。只见，
这个学生过来摸摸，那个学生
过来捏捏；一会儿来一个，然
后默默离开，一步一回头，很
失落的样子。唉，这些小伙
子，嘴唇上虽然长了嫩嫩的胡
子，但脾性基本上还是小孩。

洗好的衣裳不能穿，当然
就只好继续穿脏的了。那么
下次晾干了，总会及时收回去
吧？没有，还是那样。若正好
需要，而衣裳恰巧是干的，才
收。唉！一群傻眼的人，都铆
着一股傻劲儿呢。如果傻眼
升级，傻劲儿也跟着升级就是
了。他们的母亲要是知道了
这种事，不知到会怎么想！

我在这里住了多个年头
了，所看见的，不是同一批留
学生。第一批早已毕业，迅速
投身到火热的资本主义建设
中，成家立业两手抓去了。可
是接班留学生晾衣裳的做派，
和学兄们是一致的。是不是
新留学生都这样？难道这也
是中华民族的优良传统？哪
有这样搞笑的传统啊！

照相、旅游和度假
年轻时，期待见多识广，

长期“留职停薪”，走南闯北，
四处窜访，三五天，三五十天，
三五个月，三五年不等，比地
质队员去的地方还多。后来
厌倦了这种生活，转而守在家
里，观赏老婆小孩，平静过日
子。偶尔旅游，照相时两秒钟
搞定，无须考虑角度、光线、造
型，一贯坚持只消脑袋全部在
镜头中，而且照得大，看得清
面目，就好，别的不管。说：

“这样照相别人不知道你来过
这个景点！”答：“我自己知
道！——把人照小了，谁又知
道，那来过这里的人，是不是
我呢！”他们认为我傻，我认为
他们傻。

一直以为外国人包括澳
洲人，喜欢旅游（Travel）。在
墨尔本待上一段日子，才明
白，其实他们基本不旅游；俺
中华民族，才最爱旅游。旅游
是到处跑，拍照，华人爱做
吧！澳洲人不这样，只喜欢度
假（Vacation）。即，家人朋友

选一个地方，几十里几百里无
所谓。都自驾，拖上房车（挂
厢）和游艇（放在挂车上），带
上狗，住一周两周。重点在于
换个新地方，结成团伙消闲。

当然也拍照。澳洲人照
相，到处都照，就是不照自己；
景很重要，人不重要。

杀猪从臀部下刀，各按各
的办法搞，也未尝不可。我照
人；别人尤其澳洲人，照景。
我们旅游，他们度假。这两种
情况，我准备作为课题认真琢
磨琢磨。第一要弄明白，是不
是大家都不傻，全世界只有我
一个人傻！第二要挖根，华
人，为什么多旅游，少度假？

爱国鹦鹉
朋友奅斯张来家。他想

买鹦鹉，邀我一同外出。
宠物市场里，小店一家紧

挨着一家。麻雀们飞进街边
店，落脚，觅食，和在野外一
样。肯定祖祖辈辈不知道“四
害”为何物，没遭到过迫害。
然后次第飞离。看到它们消
失，虽不伤心，但会空落。

在一家小店里，奅斯张左
挑右选，好不容易看中一只鹦
鹉。

奅斯张问华人老板：“这
只鸟会不会说话？”答：“怎么
不会！”说：“那你喊它说来听
听。”老板马上对鹦鹉说：“先
生，我要买东西！”只听一个老
头用沙喉咙说：“卖醪糟！”我
们前后一看，没有老头，原来
是鹦鹉在说。奅斯张笑问：

“只会说这一句吗？”答：“谁说
的！”又对鹦鹉说：“先生，我还
要买东西！”那个老头的沙喉
咙又说：“卖红糖！”我和奅斯
张及一小撮观众大笑起来，
旁边的老外个个莫名其妙，
面面相觑。奅斯张说：“你这
只鹦鹉，像是出生在大陆的贫
困地区，然后偷渡到澳洲来
的，层次太低了，我不要！”老
板在众目睽睽之下，羞涩地解
释道：“是澳洲土生土长的。
但不是我培养的，它小时候跟
着我爸爸，自学成了歪才。”又
补充，“它还会说‘红苕稀饭’，
说‘咸萝卜’，说‘五香豆豉’
呢！”说到这里，他也忍俊不
禁。

我教训奅斯张：“这只澳
洲鹦鹉，脚踏实地，热爱中国，
认真学习传统民间文化，充满
生活味，恐怕全世界都找不到
第二只。你不买，我买！”

很快，爱国鹦鹉跟我回了
家。每天，继续投食，清理，观
察。都很有趣。对生命的一
份尊重，在心里更加明晰。

打算邀上奅斯张，再去买
几只嫩鹦鹉。期望爱国鹦鹉，
在我的领导下，负起责任来，
全力引领下一代成才。少年
强则鸟国强，前途光明！
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一家慈善机构举办活动，除
了午餐，还有 Blues（蓝调）
和 Jazz（爵士乐）。我对先
生说，我们去看看吧。先生
说：那不是他喜欢的音乐类
型。我只好作罢。谁知第
二天一位朋友就送了我们
两张剧院演出的票（从电脑
上打印下来的两张纸），上
面 印 着 时 间 、地 点 、购 票
人、座位号、票的 ID 号码、
二维码和乐队名称：Elec-
tric Squeezebox Orchestra（直
译过来就是“电压力箱管弦
乐队”）。具体演出内容朋
友也不知道。我问先生要
不要穿晚礼服，先生说，他
也不清楚。于是我就折衷
了一下，上身穿了件藕荷色
无袖一字领镂空图案毛线
衣，下身穿了件同色提花宽
腿裤，脚上穿了双橘红色双
十字绳带款的露趾休闲鞋，
肩上挎了个同色系的 Tote
Bag（托特包），头发和平常
一样，绾了个发髻，临出门
前 ，洗 了 下 脸 ，我 没 有 化
妆，也没有佩戴首饰，可以
说是素手裸耳，素面朝天。
我问先生这样穿可以吗？
先生点了点头，表示首肯。
他也知道，我这种装扮，比
较保险，如果遇上通俗摇滚
一类的音乐会，也不会太过

“庄重”，如果遇上的是古
典风格的音乐会也不会显
得 太“Low”。 别 看 美 国 人
平时的穿着都很随便，一条
牛仔裤，一件体恤衫，一双
运动鞋就打发了，可到了一
定场合，比如婚礼、葬礼、
音乐会，穿什么衣服还是很
讲究的。如果穿得不对，即
使没人笑你，你自己都会觉
得尴尬。

剧院在小城的市中心，
我们担心去晚了找不到停
车位，于是就提前半个小时
到了剧场。进剧场的时候，
工作人员扫了一下“白纸”
上的二维码，而后要求我们
出示打过疫苗的凭证，我们
就把存在手机里的“疫苗证
明”给他看。毕竟是疫情期
间，剧院这么做也是为了观
众的健康，我们不仅不觉得
麻烦，相反还挺高兴，至少
进剧院的人都是打过疫苗
的，就不用太担心感染新冠
了。我想要份节目单，结果
看他两手空空，我也就没有
吱声。在国内时，看任何演
出，哪怕是业余文艺汇演，
都有节目单，而这里居然没

有，我就只好把它归为文化
差异了。

进去之后，一位工作人
员把我们带到了座位上，她
告诉先生，时间还早，如果
愿意，可以先到剧院的酒吧
喝一杯。从左手侧门穿过
去就是。这样的好事，先生
正求之不得，岂有不愿意之
理？以是我就一个人坐在
那儿，细细打量这间建于
1911 年的古老剧院。

很显然，这间有历史地
标之称的剧院已经过了改
造，红色天鹅绒座椅，天花
板以金色云叶作为装饰，台
口上方是银色半圆形弧线
图案，舞台两侧镶嵌着巨大
的巴洛克风格花枝，舞台不
是很大，大概也就十几米
宽，我们进去的时候，大幕
是开着的，台上摆满了谱
架、椅子和麦克风，侧幕边
有个小平台，上面摆着一套
架子鼓，台角是电子琴，不
消说，这应该是流行音乐的
配置了。

果 然 ，乐 队 成 员 出 场
了，他们穿着比休闲装稍微
正式些的衣服，颜色款式各
不相同，指挥一身黑色西
装，待他们坐下之后，才看
清前排是吉他、萨克斯风，
后排是小号、长号、贝司，
加上旁边的电子琴、鼓手和
指挥，一共 17 人，一水的爵
士大乐队编制。

演出开始了，也没有报
幕员，指挥摘下口罩，站在
麦克风前告诉观众，今晚他
们将为大家演奏 60 年代的
爵士乐。

60 年代的爵士乐？我
只听过三四十年代的上海

“爵士乐”，像“夜上海”“玫
瑰玫瑰我爱你”，还都是在
电影院看电影时听的，至于
美国的爵士乐，不好意思，
我只知道爵士乐的发源地
在新奥尔良，切分节奏用的
特别多，其它的包括发展演
变什么的可以说一无所知，
所以，当指挥报出曲名和作
曲家的名字之后，我是一脸
的懵懂，根本不知道他们是
谁。好在音乐是听觉艺术，
即使不知道曲名和作曲家
的名字，也不会影响欣赏。
出乎我意料之外的是，这首
号 称 60 年 代 的 经 典 爵 士
乐，一上来，就是一阵震耳

欲聋的不协和音，接下来，
节奏不是节奏，旋律不是旋
律，说句不好听的话，他们
完全是在演奏“噪音”。指
挥在演奏开始前用响指给
出的节奏，对他们来说好像
根本不起作用，架子鼓打架
子鼓的，吉他弹吉他的，萨
克斯风、小号、长号也是各
吹各的，完全不在一个点
上，难怪指挥给出节奏后就
站那不动了，这么“乱”，怎
么指挥？

一曲终了，台下响起了
掌声。我出于礼貌和对艺
术家的尊重，也跟着鼓起了
掌。不过掌声听上去并不
热烈，我看了一下四周，我
们前面的七八排座椅基本
上是空的，回头看，前后两
层加起来，观众也不足一百
人。好在剧场不大，也就
500 来个座位，否则的话，
让台上的艺术家们情何以
堪。

说实话，这么“热闹”的
开场曲，我还是第一次听。
我 以 为 开 场 曲 ，奏 得“ 热
闹”一些也是正常的，谁能
想到，接下来的第二支、第
三支......全都是这样。除了
曲名、作曲家不同，指挥把
响 指 改 为 口 念 one、two，
one two three four，和每支曲
子 的 华 彩 乐 段 改 由 不 同
的乐器，或吉他或萨克斯
风 或 小 号 或 电 子 琴 或 架
子 鼓 演 奏以外，乐曲的风
格基本没变。不协和的依
旧不协和，不在拍子上的依
旧不在拍子上，我们就这样
被“狂轰滥炸”了将近一个
小时。

中场休息时，我和先生
去了剧院酒吧。酒吧的装
饰很有特色，所有的椅子都
套着斑马纹椅套，桌子上放
着小花瓶，小花瓶里插着几
朵淡黄色的菊花，墙上挂满
了电影明星和音乐家的大
幅黑白照片，想来应该都是
些 名 家 ，细 看 之 后 ，才 发
现，一个认识的也没有，尽
管我来美国已有 18 年了，
对美国也有些了解了，可一
旦进入某种文化的深层，我
依然是懵懵懂懂，这不能不
说是一种缺憾。

下半场开始了，剧院里
的观众已经寥寥无几了。
看来不单是我，就连美国人

也一样欣赏不了这“噪音”
般的音乐。回家的路上，先
生问我怎么样，我说，Dif-
ferent。 我 以 前 没 有 听 过 ，
今天是第一次听。感觉很

“特别”。先生说，这种风
格的爵士乐和 Classic（古典
音乐）完全不同，No Melody
（没有旋律），他也很少听。

第二天我上网查了一
下有关 60 年代爵士乐的资
料，说 60 年代的爵士乐是

“Free Jazz”（自由爵士），它
不同于以往的爵士乐，其特
点是演奏者在演奏过程中
可以自由、大胆、随心所欲
的发挥，将节拍、对称统统
打乱，同时加入大量的不协
和音......

这些关于“大量的不协
和音”和打乱节拍的描述，
正是那晚“电压力箱管弦乐
队”带给我的听觉感受。它
们一个是理论总结，一个是
具体实践，二者相加，构成
了一幅别样的“风景”。

我很有幸，在不经意间
看到了这道不一样的“风
景”。虽然它超出了我的审
美经验，打破了我对音乐的
认知，可它，以其独有的风
格让我看到了音乐的多种
可能，和这个世界本身具有
的多样性。

为此，我要感谢那些从
事爵士乐作曲和演奏的艺
术家们。

有生之年我可能不会
再坐在剧院里听你们的演
奏，但我会永远记住你们制
造的那场形同“轰炸”的音
乐会——那道不一样的“风
景”。
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