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苏门答腊的黄昏
——by Ms.Lu

陌生的房间里光线昏暗，
散发着一股热带特有的淡淡
的霉味儿。老旧的窗式空调
嗡嗡作响地制造着冷气。

从床上欠起身，抬头看看
油漆剥落的天花板，一时竟想
不起自己身在何处。

窗外一个忧伤的男中音
半说半唱着什么，曲调百转千
回，音律凄美沧桑。这是什么
语言？意大利语？俄语？晃
了晃还有些昏沉沉的头，想起
出国前恶补的当地文化背景
课，一下子明白了：外面高音
喇叭里传来的，是附近清真寺
晚祷伊玛目的诵经声。

发了会儿愣重新躺下，
想起留在千里之外父母家的
一岁多的宝宝，心里忽然觉
得空落落的，把脸又埋进枕
头。

无声地哭了一会儿，楼
下隐约传来城市的喧嚣。下
床摸索着拉开窗帘向下看
去，是一座华灯初上的陌生
小城。城市虽小，却也颇有
些车水马龙的烟火气。放眼
眺望，没有高楼大厦的遮蔽，
赤道上的夕阳已隐没在苏门
答腊岛的边际，透过城市上
空渐渐褪尽的暮霭，只在地
平线模糊的轮廓上留下一抹
金色的余晖。

我叫卢鹏，80后，中国河
北邢台人，汉语志愿者教师。
父母给我起的这个常常属于
男生的名字，可能注定了我不
会安守一隅，一有机会就要飞
出去看看世界。

在中文里，“好为人师”是
个贬义词。但不可否认的是，
有人就是天生喜欢当老师，我

算是其中一个吧。这不，抱着
“天下这么大，我想去看看”的
心态，报名跑到印度尼西亚苏
北省当志愿者来了。凭着对
自己对外汉语专业的自信，加
上学过几年书法又粗通一点
武术，对于申请很快通过并没
感到意外。只是未曾想到，这
趟“说走就走”的旅行开始之
时，并没有之前想象得那么完
美。

既来之则安之。志愿者
生涯从哪儿开始呢？当然是
先找饭吃。中午下了飞机，装
作很老道的样子，礼貌回绝了
前来接机的校董们的晚饭邀
约，推辞说有些头晕不想吃
了。到了公寓放下行李倒头
就睡，现在头不怎么晕了，肚
子却开始叫起来。

打开行李翻找洗漱包，行
李箱里最上面放的是一个小
镜框，光头宝宝咧着嘴冲我傻
乎乎地笑着，刚缓过点劲儿的
心又抽动了一下。宝宝不会
知道，两个月前，志愿者招聘
机构的老师和我有过一次关
于他的谈话：

“卢老师，您的资质我们
非常满意。您为了参加志愿
者计划辞去大学里的工作，我
们都很感动。不过还有个问
题需要再提醒一下。”

“我们知道您的孩子才满
一岁。以往应聘的志愿者中
也有过这样的情况，派出后没
多长时间，因为实在想孩子，
提出提前回国。虽然可以理
解，但您知道，对工作影响还

是很大的，手续上也很麻烦。”
“孩子的问题我考虑过

了，家里人也都支持。”
“呃，那就好。唉，孩子

正是最可爱的时候…”
“没关系。我心大。”
“……”
“砰”地一声合上行李

箱，把宝宝的照片轻轻放在
床头柜上。回了回神，拿着
洗漱包推开吱呀作响的浴室
门，水银斑驳的镜子里，是一
张略显苍白的脸，眼睛有些
红肿。双手掬着冷水拍了拍
脸，拿出唇膏想补补血色，犹
豫了一下又放回到洗漱台
上，草草梳了梳头发，抓起装
着护照、钱夹的包包，锁好公
寓乘电梯下了楼。

来到街上，一股夹杂着
南洋香料气息的湿热空气扑
面而来，更觉得肚子饿了。
独自站在街角，不时有当地
人骑着摩托飞驰而过。“心
大”的我不禁下意识地捂紧
斜挎在胸前的包包。

街道两边都是三层左右
的陈旧建筑，有些还是广东、
福建古老城区常见的“骑楼”
风格，看上去年代久远。沿
着街道踯躅前行，经过几家
人声嘈杂的大排档“美食中
心”，每一家外面都有几个皮
肤黝黑的赤膊小工，蹲在路
边排水沟旁，有说有笑地在
泛着泡沫的大盆里清洗用过
的餐具。进不进去？犹豫良
久，终究下不了决心。

干脆找家小超市买袋泡

面解决一餐吧。打定主
意，脚下也加快了速度。

眼 睛 四 处 搜 寻 着
“7-11”或“Family Mart”，直
觉却感到身后有人跟踪。
深吸口气转过身——原来
是个十四、五岁的穆斯林
小姑娘，娇小玲珑，五官精
致，小小的红唇与皮肤的
小麦色显得十分健康。她
戴着白色头巾，红色T恤，
蓝色牛仔裤，脚上是一双
黑色滑板鞋。

小姑娘也停下脚步，
忽闪着两只大眼睛安静地
望着我，长长的睫毛像洋
娃娃一样，大大的眼睛一
闪一闪仿佛会说话。

“Can I help you Mam？”
女孩儿好看地笑着，露出
洁白的牙齿和一对小酒窝
儿。

我松了口气，也勉强
笑了一下：

“Is there a grocery
around here?”

“Come with me，
please.”

跟着女孩儿刚拐过街
角，我还在边走边四处张
望，她却忽然蹲下身，一下
子不知跑到哪儿去了。我
正纳闷儿，扭头却看见小
姑娘正在一张堆满杂货的
摊档后面笑吟吟地看着
我：

“Is there anything I can
do for you?”

这才发现，原来是一

家小得不能再小的杂货铺，开
在骑楼临街的一间小屋子里，
堵着门支起一块木板兼做柜台
和收银台，女孩儿显然就是从
这块板子下面钻进去的，屋里
简陋的货架上堆满了各种各样
的小食品和日用品，再没有其
他人。难道小姑娘小小年纪就
当了老板？

看到我疑惑的表情，小姑
娘骄傲地环顾了下周遭：

“It’s run by my parents. I’
m Chief Sales. ”

真是个鬼马精灵的小家伙
儿。我从包包里掏出钱夹：

“Do you sell instant noodles
here?”

“Sure. You are に ほ ん じ
ん（日语“日本人”发音 ni-
hongjinn） or ……”

小姑娘边回答边转过身，
变魔术一般“嗖”地拿出一包

“出前一丁”，同时晃了晃另一
只手上的“辛拉面”：

“or （“韩国人”韩语
发音han guk in）？”

取货、展示、推销行云流水
一气呵成。我被逗得笑出了声
儿——小家伙儿居然还是个语
言天才。

“I’m Chinese.”
“Tiongkok！”
女孩儿高兴地叫了一声，

我以为她这次能“变”出一包
“康师傅”，结果塞给我一袋包
装花哨的泡面。看了一眼，包
装袋上印着“Indo Mie”和中文

“营多捞面超大包”，还骄傲地
标注着“Product of Indonesia”。

“Try it Mam. This is the
pride of my county.”

看着她认真的样子，我
笑着拿出信用卡。女孩却摇
了摇头。

我醒悟过来，把信用卡
换到右手重新递过去，女孩
儿还是笑着摇头：

“Don’t you have rupiah？”
“I just got here. I’

m ……”
“tourist？”
“volunteer teacher.”
小姑娘眼里闪过一丝亮

光：
“Never mind. It’s my

treat.”
“What? ……You don’t

have to ……”
“I like teachers.”
小姑娘再次打断我，竟然

抱拳向我拱了拱手，憨态可
掬。

我想了想，恐怕也没有更
好的办法了，伸出右手接过

“印尼骄傲泡面”：
“That’s very kind of you.

I’m Lu.”
“I’m Ani.”
见我收下“礼物”，小姑

娘甜甜地笑了，把右手先放
在自己胸前，又攥成小拳头
向我伸出拇指：

“I like China. Good night
Ms. Lu.”

谢过了Ani，手里抓着泡
面走在回公寓的路上，天边
的晚霞已悄然褪尽，街道上
夜色阑珊，一时竟对这座赤
道上的小城有了点似曾相识
的感觉。心情放松了，脚步
也变得悠闲起来，心想：一袋
泡面开启的志愿者之行，应
该会很有意思吧？
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同一片天空下
倪 宏 伟

美国众议长佩洛西(Nan-
cy Pelosi)不顾国内外舆论及中
国 的 警 示 ，从 马 来 西 亚 乘
Spar19专机，避开南海空域“窜
访”台湾，于8月2日晚10时43
分降落台北松山机场。这是
美国官员25年来最高级别的
访问，台“外交部”吴钊燮满面
恭维代表政府前往接机。

白宫极可能与佩洛西唱
双簧，口头上“一中政策”，幕
后力挺台独，要把台湾推下火
坑。中国央视新闻于晚间10
时发布快报，解放军SU-35战
机正穿越台湾海峡，台“国防
部”随即掩饰为“假讯息”。有
美国学者把当前两岸的紧张
态势形容为“第四次台海危
机”。

台湾无党籍名嘴黄智贤
与不少民众到佩洛西下榻的
君悦酒店前抗议，痛骂老妖
婆：“要台湾人的钱，还要台湾
人的命！”怒斥佩洛西是“不要
脸的X东西”。网络媒体上也
迅速传开黄智贤、洪秀柱、邱
毅、介文汲、郭正亮等有远见、
有骨气、有依据的视频谈话。

香港媒体人屈颖妍3日在
网站写道：“松山机场灯都没
亮一盏来迎接佩洛西，这‘窜
访’形容非常贴切。”“佩洛西
下飞机只敢远远举手给记者
拍照，就匆匆逃窜。”“疯狗乱
叫，就是要惹毛你，《孙子兵
法》名言：‘主不可以怒而兴
师，将不可以愠而致战’。”

法国《世界报》4日发表社
论，在政治非常微妙的局势
下，佩洛西台湾之行是不合时
宜的，是危险的，在世界上这
易燃的地点火上浇油。佩洛

西为个人政治利益而激怒北
京，导致在这本可避免发生危
机的地区，解放军围绕着台湾
岛海域开展为期3天的军事演
习。

美国等七国集团外长与
欧盟外交代表3日共同发表声
明，称对中国宣布对台湾的实
弹军演和经济胁迫表示担忧，
敦促中国大陆别以武力改变
地区现状，蔡英文随即发推文
表示感谢。明明是美国挑起
的争端，解放军只是“回敬”而
已，西方为何这么紧张？因为
他们需要利用“台湾牌”向中
国敲诈勒索，而解放军展现的
决心和力量，已让西方感到恐
慌不安。

中国外交部副部长邓励4
日就七国集团外长及欧盟外
交代表发表涉台声明紧急召
见相关国家和欧盟驻华使节，
提出严正交涉。“一中原则”是
公认的国际关系基本准则，佩
洛西公然侵犯中国主权，欧方
不仅没有对她予以谴责，竟发
表有损双边关系政治基础的
声明。

中国外长王毅4日在金边
参加中国-东盟外长会，表示
愿同东盟一道共建“五大家
园”，不断深化全面战略伙伴
关系，构建更为紧密的中国东
盟命运共同体。5日上午，由
东盟与中美日韩等国参加的
东亚峰会外长会议在柬埔寨
开幕。日本外相林芳正演讲
时，中俄两国外长一同离席。
日媒称，王毅还取消了与日本
外相的会谈，也没有与美国务
卿会晤。

《亚洲周刊》刊文《美国在
亚洲误判的历史教训》称：“美
国在亚洲政治与军事上的误
判，都与中国有关。50年代的
朝鲜战争，彭德怀与麦克阿瑟
对决，最后双方打成平手。
60、70年代的越南战争，中国
在越盟的背后，使得美国增兵
50万，还是无法获胜，1975年，
美军兵败西贡，黯然下旗归
国，成为历史上美国首次在海
外用兵失败的案例。”

《纽约时报》记者哈泼斯
坦 (David Halberstam) 的 名 著
《一时俊彥》(The Best & the
Brightest)指美国越战失败源于
一群最优秀、最聪明的决策
者，他们也许是自视太高，或
情报出错，最终兵败如山倒，
而美国也付出了五万多名子
弟兵阵亡的惨痛代价。这次
佩洛西访台，《纽约时报》的弗
里曼(Thomas Frideman)质疑佩
洛西的决定基于个人私心，其
实不符合美国的国家利益。
佩洛西的丈夫保罗·佩洛西最
近卷进了股票内线交易的买
卖，被政敌要求司法单位调
查，使得她急于“高调”访问台
湾，转移国内舆论的视线。

针对佩洛西窜访中国台
湾地区的挑衅行径，中国外交
部5日宣布对佩洛西及其直系
亲属采取制裁措施，对美方采
取八条反制措施。同时，为震
慑美台勾连升级的消极举动，
中国人民解放军连日来在台
岛周边海空域开展规模空前
的实战化联合演训。这一系
列有力举措充分表明，中国有
决心、有办法、有能力维护国

家统一、捍卫国家主权和领土
完整。

台湾岛内各界人士纷纷
就佩洛西窜台表达抗议，揭露
佩洛西为个人私利挑动台海
紧张局势，愚弄台湾民众、祸
害台湾的卑劣伎俩；抨击民进
党勾连外部势力，操作两岸对
立，“谋独”挑衅，漠视民生的
恶劣行径。美台勾连、挑动

“台独”分裂，完全是误判了形
势。

目前，已有160多个国家
发出正义声音，重申坚持一个
中国原则，支持中国坚决维护
自身主权和领土完整，指出美
方挑衅行为违背了自己的承
诺，违反了国际关系基本准
则。联合国秘书长古特雷斯
申明坚持一个中国原则，强调
联合国“所有的行动都以此为
依据”。

国际社会很清楚，中国对
西方干涉内政主权的挑衅行
径进行反制，是开展反霸权、
反干涉、反分裂斗争，是维护
联合国宪章宗旨和国际关系
基本准则的正义行动。美国
前驻华大使博卡斯指出，佩洛
西的举动是一种“挑衅”，是在
玩火，美方将会为之付出代
价。

新加坡总理当面向佩洛
西强调稳定的中美关系对地
区和平与安全的重要性；韩国
总统托词“休假”避免被佩洛
西“拖下水”。只有老蔡、岸田
之流一颠一颠地献殷勤，传为
笑柄。而白宫的“俊彥”，他们
的智慧竟不如新、韩吗？他们
的“误判”又会带来什么？

美国精英对中国“误判”的苦果■ 廖省：林越

（小说）

祝贺《硕河桥》再展辉煌
时光游弋在硕河桥文艺

园地上，三个春秋更迭，硕河
滚滚波涛依旧，却见一片姹紫
嫣红，奇花异草，生机盎然装
点着硕河园地风姿，耀眼生
辉。

岁月曾著风雨，长风过
处，《硕河桥》编委们，兢兢业
业协力引领下，写作队伍庄严
挺进，由小渐大，成为廖属文
艺界的文化脉搏，不屈不挠，
讴歌抒写中华文化的博大精
深内涵。

三年来，共达136 期的期
刊，如今已呈现出逢勃发展的
生动景象，硕果累累的精品佳

作，辉煌的诗词业绩，禁不住
136次诗心的涌动，喝彩与点
赞，每期都令人震撼与心服。

硕河园地，一个区域性的
写作队伍，从原来老一辈作者
起始，排除万难，逐步引领提
携年轻写作者，老师带学生，
把学生园地办得有声有色，习
作琳琅满目，令人联想到中华
文化的绵延传承，后续有人，
吸引着国内外写作者聚拢过
来，为《硕河桥》增光添彩。《硕
河桥》园地的生命力，犹如一
缕缕晨旭，照亮和催醒着无数
沉寂的文学梦想，奉献的正是

硕河人忠贞不渝的文学许诺。
文艺创新是文学的

生命力，《硕河桥》编委不墨守
成规，勇于创新，勇敢冲击，让
渐渐远离我们视野的古韵诗
词，从新焕发复苏，以不屈的
艺术感召，掀起一波波诗词学
习风气，与诗词创作兴趣，承
传源远流长的中华古诗词。
引领文友们姿肆荡漾于古诗
词的平仄韵律中，方兴未艾，
难能可贵。

一阙阙的唱和诗，一经落
地生根，便以她不同凡响的魅
力风采，在印华文化界激起千

层浪，诗笔任纵横，八面来风，
吸引了众多国内外文人墨客
纷纷唱和，在千岛大地风行起
来。各路文友以诗词为平台，
以文会友，让诗韵此起彼落，
诗文佳句延绵不绝，成了时代
号角，是印华文坛独具一格的
文学新裁体，迎得众星追捧，
焕发出独特的文学光彩，开了
印华文坛文学的创作先河。

时值创刊三周年，祝福
《硕河桥》更展辉煌，唱响时代
的主旋律，文友们精益求精，
创作出优秀作品，在文学春天
里，百花齐放，绽放异彩，让博
大精深的中华文化，在硕河畔
散发光辉，光耀千岛永放光
芒！

■ 巴厘：夏之云

教会有“感动”但“不敢动”

两年的疫情对华语教
会带来了极大的影响, 看
不到的病毒不只是带来了
生命的伤害, 也深入了人
们生命的灵魂。那看不到
的“恐惧”已经成为教会信
徒灵魂上可怕的阴影, 有
人的地方总觉得不安全。
疫情也把教会改变了“人
怕人”“自己怕自己”好像
没有神的同在的环境。

华 语 三 十 年 前 的 间
断, 砍断了印尼的“华语大
树”, 华人在外一般不敢讲
华语, 有了孩子也不用中
文名字, 连姓都不用, 但

“树断根留”只是不敢突
出。“斩草不除根, 春风吹
又生”, 这二十年来华语可
行的“春风细雨”也长出了
不少的小草, 他们在枯燥
的环境和家庭里慢慢的成
长, 随着国际语言普通话
的盛行, 在印中友好关系
的呵护下也带来了复兴的
良机; 华社地毯式的兴起,
设立了普通话自由沟通的
场所, 两国商业上往来也
成为语言的要道, 种种的
条件给“讲普通话”带来凉
快的春风, 也给华语教会
带来了新的希望。

这二十年来, 华语聚
会已经逐渐地转化成老年
聚会, 社会上的老年人越
来越多, 教会的老年人越
来越少,“前无古人, 后无
来者”的景象。参加聚会
的老年人一部分多少还会
讲普通话, 但教会年轻牧
师多数是不能讲也听不
懂。语言的阻碍、年轻与
年老人在生活上和灵性上
的不同需要, 也会成为教
会的衰老, 青黄不接的状
况在这二十年来的“春风”
里又有多少教会领导去关
注和培养教会事工。教会
有多少领导能知道“树的
根源”, 了解“改朝换代”也
改不了几千年的中华文
化,“饮水思源”“知彼知
己,百战百胜”的道理虽然
不是圣经, 但千年的文化
也需要知道吧!

疫情虽然带来了全面
性的伤害, 但疫情前华语教

会的衰老又是怎么造成
的? 衰老的信徒本身体弱,
在“无情杀手”疫情的可怕
阴影下, 心灵随着低落, 闷
在家里自己祷告。教会就
算能给予药物的帮助和祷
告安慰, 但医治不了他们的
心灵, 更何况实地不能聚
会, 网络也上不了, 又有谁
能知道? 虽然有不少的牧
者事工在疫情下服事受感
染过世, 大家都好感动, 但
又要如何呢? 我相信“凡事
都有神的旨意”疫情不只是
带给教会的影响, 也给整个
世界带来了改变。疫情的
影响、战争和自然的祸害、
混乱的社会形态, 越来越多
的媒体新闻介入各人的生
活圈子, 使你看不清人生的
未来, 只能关注目前生活上
的安全和需要。

目前的华语教会都很
想回到疫情前的状态, 回到
初期华语教会火热的服
事。每个教会有不同的使
命、不同的组织结构, 都是
通过神所装备的仆人。一
提起要复兴教会, 大家心里
都好感动, 火热的心也在燃
烧, 但回到现实的环境, 感
动的心也常常变成“不敢
动”。华语教会很希望话语
聚会可以再来, 甚至复兴,
但在困难的困境里, 有谁来
带头作用? 要从何起? 别说

“靠祷告求神引导”, 还是
“自己内心先要准备好”。
教会牧者理事都是神的仆
人, 可别忘记主人的嘱咐,
谦卑顺服是仆人的本质。
教会内部有什么拦阻, 或
是语言问题, 还是不了解
华人传统文化都不是大问
题, 主要的还是自己的问
题。每个人都想成为神的
好管家, 听了主的话心里
总是“感动”, 但过后又“不
敢动”, 信心不坚固就会造
成顾虑太多, 看到周围的
人, 也会怕带给别人麻烦,
信心也会动摇, 不能专一
为主人服事的人就不适合
成为好管家, 更不适合成
为好仆人。上帝要与好管
家一起动工, 来面对神旨
意中的苦难, 祂赐各人恩
赐, 让我们各尽其职, 不只
是心动或感动, 更重要的
要一起来行动。感谢主!

■ 雅加达：林裕坤


