



點滴 陳復生

### 咖啡情緣

香氣滿溢的咖啡，總是每天起床後的恩物。人生第一杯咖啡，好像始自初中那段日子，從此結下不解緣……呷一口：提神、振奮、幸福莫莫！

小時候，總愛伴和着牛奶、黃糖品嘗，一杯在手，熱暖地傳到心窩，看一回散文、小說，感覺浪漫！趕忙的時候，喝頂先調好的「三合一」咖啡，快、準、醇，彷彿當日填滿的時間表已運籌帷幄，帶來信心十足。又有一段日子，喜歡喝上不添糖、奶的黑咖啡，甚至Espresso曾經是鍾愛，尤其飯後小酌，甘香醉人！

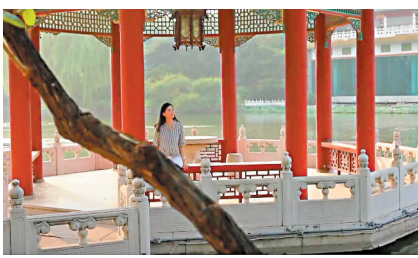
上世紀八十年代中在臺灣拍電視劇和主持節目時，閒暇總愛泡當地各具特色的咖啡館：溫馨式的「快樂地」、庭院深深的「亂世佳人」、時尚潮流的「IR」……這些光聽名字已讓人印象深刻的咖啡館，當年曾留下了不少歡樂足跡。

店和王府飯店設於酒店內的咖啡室，喝咖啡純屬外遊人士口味，在內地並未普及。最後，大家只好回到下榻酒店的咖啡室去……

然而，隨着經濟高速發展，內地的變化驚人——這十多年間，王府井附近的咖啡館林立，有國際品牌連鎖的、自家創立的名牌專營、風格獨特的，各適其適，而其他城市亦不遑多美，喝咖啡早已成為國民的一種時尚，更逐漸演變為我們的日常習慣。

有一回在北京釣魚台國賓館開會，友人知我酷愛咖啡，特別讓館內給我和團隊端上一杯他們自己研製的精品咖啡，據說是採自雲南小粒咖啡，外交部的定點扶貧縣在雲南，我們曾一起前往當地考察探訪，故喝來倍添親切……想不到國賓館也有自家研製的精品咖啡，這已是10年前的光景。

或者，細嘗咖啡，就像品味人生，苦中有甜，甜中有苦，讓我們學習調和得宜。



在北京釣魚台國賓館品嚐他們自家研製的精品咖啡。 作者供圖



文公子手記 文公子

### 人間有情應對危機

上星期香港發生了非常罕見的演唱會意外，事件起因至今仍在調查之中，但由於現場片段不斷在網上瘋傳，即時引起廣泛注意及議論，連警管局也要發出聲明，為觀看影片後導致情緒不安的市民提供如何求助的信息。

在危機發生之際，文公子已在社交媒體指出，意外原因固然需要仔細調查，但最重要是如何善後，主辦單位必須先進行危機管理，主要應包括以下步驟：(1) 選定單一發言人面對傳媒，以同理心就事件致歉，並交代事故原因之調查進度及善後安排；(2) 最高管理層到醫院探望及慰問；(3) 承諾承擔所有醫療開支；(4) 即時發放一筆應急款予傷者家庭；(5) 立即應政府命令，停止所有場次演出，並全力配合政府調查，找出事故成因及提交預防方案；(6) 暫停所有相關宣傳活動；以及(7) 盡快與贊助商達成協議，公布演唱會退款安排。事實上，主辦單位的處理步驟，的確與文公子所建議的相近。

值得讚賞的是，今次政府的反應相當迅速；特首李家超更發表聲明，希望傷者早日康復，當局會確保他們得到最佳照顧；而目前有三點重要工作，包括處理事件、高層介入及盡快調查事件，確保同類活動安全。特首更明言會親身「過問箇中調查內容、速度及範圍」。此外，由於香港處於抗疫情時期，而有傷者父母在外國，特首指出，警務衛生局已主動聯絡，為他們趕往醫院探望時，提供充足協助。以上種種人性化的考慮，完全彰顯出特區政府處理危機時，務實而不忘「人間有情」的態度。

事實上，危機發生後，如能以「人間有情」的態度處理，往往可更易化解。記得在2008年，西九龍一豪宅地盤曾發生工業意外，導致一位工人身亡，而死者老父驚聞噩耗，當場暈倒而致頭部撞地，返魂乏術。父子在短短1小時內先後離世，遺下一家4口孤寡，令人同情。意外後，發展商恒基地產一担份極極為主動承擔責任的角色，主席李兆基公開承諾，向家屬發放100萬元恩恤金，並盡力協助追究責任。當晚其長子李家傑即帶備禮物，到達死者住所，親自將100萬元支票交到遺孀手中。

任何意外，都必影響企業形象，但由於恒基肯即時以負責任、具誠意的態度處理，主席李兆基發言時，更一直抱持同理心，彰顯企業「人間有情」，配合實際行動，就為企業贏回不少正面的分數。



淑梅足跡 車淑梅

### Lucky Girl陳貝兒

憑主持《無窮之路》人氣急升，並且獲得了「感動中國2021年度人物」最佳女主持的陳貝兒入行接近20年，原來她自小一直與紅星為伴，父親是著名音樂監製陳永鏞，她經常在紅館放暑假，「當年譚詠麟、梅艷芳(梅姐)他們在紅館做演唱會，我就拿著暑期作業在後台做功課，我感到天王巨星非常親切，台上發光發亮，台下就像大哥哥大姐姐，記得梅姐最喜歡帶我入她的化妝室，替我戴上她的頭飾，那些森巴舞的頭飾好美，譚詠麟請我吃很多美食，哥哥張國榮最愛在演唱會後帶我們去夜宵，但我從來未想過要去紅館開騷當歌手，我最有興趣當司機，不過入行後我未做過香港小姐，只做過香港先生，那次我和Do姐(鄭裕玲)、楊千嬅一起合作，見到好多好多型男更開心。其實我跟Do姐和汪阿姐(汪明荃)合作好多，敬佩兩位都非常認真專業。」

「我很幸運，經常被派到異地開闊眼界，之前我拍了3集《嫁到這世界邊端》和那些過埠新娘如朋友一樣，更有個群組好像同學會經常互相鼓勵。這兩個節目，使我更感到人生是一條向前的無窮之路，視乎用什麼心態去面對自己的生活？怎樣接受自己的遭遇？我明白命運掌握在自己的手上，其實我自己都一樣，工作好辛苦，工作上我不會追求舒服。(想到他日也會遇到一位打動自己的男子嗎?)

哈哈，真的要緣，我相信緣分！此刻我積極去面對眼前的工作同生活，珍惜身邊所有家人朋友，其實最重要開心自在！」

「《無窮之路》第1集好受歡迎去過6個省市，第2集我們去了十多個省市，包括全國最北和最南的省份、上山下海……去年我們爬了懸崖村5,000多級天梯，今次我要潛入水底，今次比上次的挑戰更大，好驚！」

「藉着《無窮之路》我對國家認識更深，以往以為扶貧就是舉辦籌款的活動，或者捐贈物資，原來扶貧攻堅是一個非常科學的、可持續性的工作，並非只解決眼前的問題。扶貧先扶智，國家教育人民令他們可以自力更生，例如以往種廉價米，現在國家的專家給予專業的知識，農夫可以種植更多高品質、高價值的農產品，他們的生活和收入都得以改善。路上我接觸過一些山區的媽媽，以往他們是山區小孩，用四五個小時「飛簷走壁」上學，整個小學只學懂寫自己的名字；現在搬到安置房，環境設備都好，村口有一間幼兒園，她的子女走幾分鐘已經可以上學了，在他們的臉上我見到的是自信和希望！」

新一輯《無窮之路2》期待貝兒帶我們到不同的領域去感受，她讚美國家的道路好完善，道路通百業興，網絡發達聯繫了全國的人民，「我是個Lucky Girl，我可以接觸到這麼多的動人故事，他們感動了我，我才可以感動大家。我常想到人生難得，最重要把握今趟來到地球成為人類這個身份，多見多學。我是佛教徒，我信有來生，如果你不相信，也不好辜負今生這一次的旅程！」



陳貝兒話感到人生是一條向前的無窮之路。 作者供圖



嶺南樂與路 路芙

### 恐怖意外

相信近日大家留意男團在紅館演唱會發生嚴重的意外，這件事令到全香港的朋友非常之擔心，為何香港做了那麼多年的演唱會竟然會出現這種事故？無可厚非相信有機會是人為錯誤，也有機會是一個意外，但是這會令到很多現場觀看演唱會的朋友留下深刻恐怖的印象。

眾說紛紛，有很多人不知道究竟是製作單位、主辦機構；還是什麼事竟然會出現巨型的大屏幕電視機跌落舞台事件，但我相信一件事就是每一天我們應該謹守自己的崗位，這些大型機器上的東西，負責的同事每天都要審慎地檢查清楚每一件零件，當然我這個說法現在講也是於事無補，但是最奇怪的是咁多年在當中也有曾經出現過的恐怖意外，例如，劉德華粉絲跌下慘死，林子祥失足令耳仔永久出現問題，最恐怖算是當年Beyond在日本拍節目時成員黃家駒從高台跌下失去生命，種種事件已在互聯網中提醒主辦單位以及製作單位了，但今次男團演唱會粉絲們在互聯網上積極投訴危險好像沒有任何回

應，由第一天演唱會開始已經有不少的意外發生在舞台上，甚至乎連一些製作單位的工作人員也在互聯網上面說有一些問題，但是好像沒有人聽到一樣，每晚仍然發生一些大大小小的意外，直至到大屏幕電視機跌落舞台中央令到有人嚴重受傷，才開始警覺！

甚至乎令到政府要第一時間參與調查工作，了解清楚為什麼會發生這種事情，是否有人為的疏忽或者其他關係的影響，導致出現今次的事故。

最可憐的是那位重傷的舞者，年輕擁有很多前途，就因為一個未知的因素剝奪了他的身體狀況，現在也不知道未來他的康復道路會如何地艱難，但在我個人而言，我覺得製作單位主辦方絕對要對這一位受傷的朋友，甚至乎在場每一位受到驚嚇的觀眾，除了道歉之外，盡力協助他們走出這一次的陰影，尤其是受傷的那兩位舞者，無論是輕傷重傷都需要給予長時間的關懷及支持。

在這裏祝願他們盡快康復，也希望政府能夠查清楚是什麼情況引起這次不必要的傷害。



百家廊 扶雲

## 動物求婚趣聞

愛情，不僅指人類男女之間的情感；在動物世界中，雄性向雌性的求愛，同樣也綿綿不盡，以交配維持種族延續。因雌性動物精子數以萬計以上，而雌性產生的卵則要少得多，因此雌性配偶時要挑選再三。若雌性動物體形魁偉，色彩鮮艷，便能吸引到雌性關注。而雄性動物求婚無所不用其極，既有為繁衍後代、延續種族的生理驅動力式交配，同樣有為愛情奮不顧身、捨生忘死的真摯感情。

雄性蟋蟀的打鬥、雄性大熊貓爭奪雌性配偶的戰爭、雄性大象、長頸鹿、盤羊贏得雌性配偶的競爭，導致雄性競爭者之間的戰鬥，勝者最終獲得配偶權。雄性園丁鳥為求婚勝利，在求偶期會投雌鳥所好，用樹枝修築拱門或亭子，建成「求婚亭」。建好後，雄鳥會用嘴叨來各種色彩斑斕的小物品，如美麗羽毛、石子、植物果實、蝸牛殼和瓶蓋來裝飾，作為「禮物」獻給雌鳥。雌鳥在欣賞求偶亭時，可以判斷雄性園丁鳥的生存能力和智商水平，進而決定是否接納雄鳥。

正所謂「沒有婚房何來嬌妻」，雄性園丁鳥在求偶亭裏擺放的禮物愈多、愈奇特，愈能贏得雌鳥发自内心的喜愛。就因為雌性園丁鳥不喜歡紅色物體，若是人為地將一個紅色鈕扣放在求婚亭旁，並用一個透明盒子蓋住，雄性園丁鳥總會為贏得雌性的「芳心」，掀開盒子很快移走紅色鈕扣。在非求偶期，雄性園丁鳥要用50秒或更長時間才會移走紅色鈕扣；但在求偶期，雄鳥思維活絡，僅用20秒就移走了紅色鈕扣。

2013年，科學家通過水下攝像機持續觀察發現，「海底神秘圈」是雄性白斑河豚用7-9天辛辛苦苦建造而成。白斑河豚的平均體長只有12厘米，而神秘圈的平均直徑卻有2米長。白斑河豚為何要建造這項龐大的海底工程呢？原來這是雄性白斑河豚的「婚房」，牠會找一些顏色鮮艷的貝殼放在「山脊」上。當雌魚被這座豪華的「婚房」吸引，就會主動游到內層圓圈內與雄性白斑河豚共赴愛河。入住「婚房」後，海底暗流遇到「山脊」和「溝壑」兩道防線，雌魚所產的魚卵不會被沖走。

雄性極樂鳥具有複雜、華麗的飾羽，求婚時會抓住機會展示自己絢麗的色彩和不同尋常的裝飾，並用舞蹈、造型和其它動作來顯出自己的外表，為雌鳥獻上一場嘆為觀止的表演。這樣的表演，能持續數小時之久，雄鳥一直表演，直到雌鳥以身相許。天鵝的求婚行為同樣優雅深情，包括以喙相碰或以頭相靠，雌雄天鵝會趨於一致地做出相同的動作，還會體貼地相互梳理羽毛。

雄性大鵝的求婚炫耀極特殊，首先雙腿屈，伸直頸部，嘴水平向前，使身體與地面保持平行，然後尾羽向上抬起，並有向背部擡高的趨勢，從而露出白色的尾下覆羽，使舞蹈動作漸入佳境。一般，雄鳥露出的白色羽毛愈多、愈白，愈會受到雌鳥的青睐，在爭奪愛情的競爭中也就愈佔優勢。雄性紅腹角雉具有獨特的求婚追逐動作，張著嘴，不停地抖動藍色裙邊，閃動翅膀，前胸抬起追逐雌鳥，直到雌鳥接受進入洞房為止。

雄性蝴蝶用精妙的舞蹈取悅雌性蝴蝶，誰飛得最快、最高，便有可能贏得對方青睞。夏季上午9-10點，是蝴蝶戀愛的黃金時間，雌性蝴蝶也最容易找到心愛的「處女」伴侶。兩棲動物的雄蛙求婚，以嗓門大為最高準則，雌蛙對此十分看重。但花哨的表演在吸引雌性注意力時，個頭小的雄蛙利用偷襲方式也能成功交配。原來，當個頭大的雄蛙把雌蛙吸引過來準備交配時，個頭小的搶先一步與處於激情中的雌蛙交配，大馬哈魚和青眼魚也有這種令人憎恨的「直奔主題」行為。到了繁殖季，雄性海馬便開始跳「求婚舞」，不停地旋轉，展現自我魅力。與此同時，牠的體色也變得更加鮮艷。如果有雌性海馬被其舞姿吸引加入舞蹈之中，牠們藉着「愛的華爾茲」，試探和感受彼此的情誼。若雌性海馬對這隻雄性海馬感到滿意，牠的體色也會發生變化。牠們的舞步會愈來愈和諧，尾巴也會情不自禁地糾纏在一起。

在動物世界，如果雄性十分稀缺，那麼雌性會成為兇猛的競爭者。雌麻雀和雄大鵝

常會娶兩個「妻子」，為獨享「丈夫」的愛，雌麻雀和雄大鵝常會偷偷啄碎「二奶」下的蛋。而雌性螻蛄則會偷走雄性螻蛄的精華袋，防止牠跟其它異性交配。「接生婆螞蟻」的行為更加暴力，若看到「丈夫」和其它異性交配，就會憤怒地將這對「苟合男女」撕成碎片。

對於雌性紙鸞鵝螺魚來說，能將自己的生殖器官像魚雷一樣射入雌性卵泡中，如同「精子銀行」嵌入了雌性生殖器官。雌性琵琶魚則喜歡在尺寸大得多的雌琵琶魚肚子裡挖一個洞鑽進去，自己躲進去成為「寄生丈夫」。而雌性綠匙蟲在交配前，將個頭很小的雄性吸入體內的「小男人屋」中，雄性綠匙蟲會一直居住在那兒，直到雌性綠匙蟲成功受精為止。在自然界動物中，黑禿鷹、加利福尼亞鼠、大雁、南極企鵝和天鵝等，是無可挑剔的「一夫一妻制」。雌性對雌性的求婚真摯感人，牠們的恩愛會保持一生。當一方死去，另一方會痛不欲生，有的還會殉情自殺。對於奉行一夫一妻制準則的動物來說，當牠們為配偶梳理毛髮時，無疑是在宣稱「一生只愛你一個」。

蝴蝶類和蛾類中的有些雄性，在與雌性交尾時，會同時在雌性的生殖口留下自己的生殖附屬腺分泌物，這種分泌物凝固後變成「交尾栓」，用來阻止其它雄性與其交尾。有一種有毒的蝴蝶，交尾之後在雌性的交尾器上留下其它雄性非常討厭的物質，雄性用這種手段達到長期佔有雌性的目的。有些雄性動物為得子，採取長時間看守的方法，因為這總比摸著哪個是哪個準確率高，也就是說雌性動物為延續自身後代，佔有雌性時間愈多，受精成功率愈高。

別以為所有的雄性動物求婚都浪漫和甜蜜，有時也會賠上性命。北美洲有一種狡猾的雌性螢火蟲，就會獵殺其它類型的雄性螢火蟲。別有用心的女巫螢蟲模擬出其它雌螢的求偶信號，吸引雄螢前來求婚，並很快吃掉牠們。因為每一種螢火蟲都有自己的光亮，牠們發光的形狀、間隔一旦被破譯後，就可輕而易舉地捕捉到牠們。你只需模仿雌性的發光信號，求婚雌性就會「傻傻」地飛到你的手中。



嶺南樂與路 梁君度

### 藏頭詩

筆者近日在香港與幾個志同道合的文化界人士成立一書畫院，名為香港東方書畫院。成立書畫院的啟事發出後，收到海內外眾多朋友和組織的祝賀，除書畫家或書畫組織外，也有文學家、詩人的賀詞。

茲刊出一二與大家分享：祝賀香港東方書畫院成立梅如柏

香江書畫藝能高，欽譽東方一健豪。  
佼佼墨壇扛鼎者，梁君秀婉鳳凰毛。

香港東方書畫院成立志賀林光偉

賀喜吟詩與共幽，香凝彩筆競風流。  
港灣靜對升明月，東郭還期伴勝游。  
方物堪誇三徑地，書聲相倚五雲樓。  
畫堂大雅鏡清趣，院樹蔥蘢骨力遒。

依林光偉先生韻賀香港東方書畫院成立蔡海生

香江明月自清幽，翰墨丹青奕雋流。  
乘勢歌吟從雅興，與時舒捲任交遊。

拈題隔岸能圓夢，登眺環球欣上樓。  
展看東方開錦軸，紫荊花下筆雄遒。

稍留意都看出，第二首七律詩八句頭一個字組成「賀香港東方書畫院」。這類題詩又稱「藏頭詩」、「嵌名詩」、「鑲嵌詩」等，成形於唐代，已有一千多年的歷史，是中華民族傳統文化中一朵不可多得奇葩。這種詩有的將人名嵌入句首，有的嵌入句中或句尾，創作精心，含義雋永，意境優美。

除藏頭詩外，也有將名藏於對聯的，稱為「鶴頂格」聯。所謂「鶴頂格」，又稱「冠頭格」、「鳳頂格」、「丹頂格」、「頂頭格」、「藏頭格」等。就是把要嵌入的兩個字分別放在上、下聯的第一個字的位置上，就像仙鶴頭頂上的一點紅，尤其令人醒目，因而得此名。

筆者有一好友是廣東新興龍山國恩禪寺方丈，法號「如禪」，筆者便曾贈一聯給大和尚：

如法有緣觀自在  
禪心無念正菩提

上下聯的第一個字合起來便是「如禪」。

藏頭詩也好，鶴頂格對聯也好，其高雅性、針對性、獨特性，充分展現了漢語的神奇與精妙，堪稱漢文化之一絕。



從零創舉 王嘉裕

### 不浮躁，才能明晰方向

儘管浮躁，這個話題討論了很多次，然而浮躁的心理在人群中卻普遍存在，也是我們必須認真思考的一個問題。關於浮躁這個話題，尤其是很多正在創業的朋友們，更應該認真思考。

什麼是浮躁？舉一個真實的例子。曾認識一位年輕創業者，他腦袋裏總會有很多想法，也常常會和我分享，所以才知道他的內心變化歷程。初在他是一位比較成功的商業家，但是創業之初卻不是這樣，那時候的他特別浮躁，是的，用了浮躁這個詞——他做事很賣力，像個陀螺一樣忙得轉個不停，但是每當做一種事情的時候，他的期待太高總是那麼急功近利，所以有很多事情，雖然很賣力地做，但卻因心裏浮躁並沒有真正把這些事情做好，於是經常遭遇失敗。說起來也真是不容易，誰都想把自己的志向發揮完美，可現實卻往往是一攤爛泥。有一天，他非常疲憊又沮喪地來找我，說最近需處理的事情實在是太多了，好像一件一件都壓着他，導致不知如何是好，就算是在做的時候，也總是分心，什麼也做不好，在創業中有很多事情都是非常關鍵的，也最忌諱拖延，眼看着明天就要交貨給客戶了，但今天都還想不出方案。

其實這個事情本來是有很多時間去處理的，因為他的浮躁和拖沓，沒辦法靜下心來去做好它，總是想着得失也抱着一些僥倖心理，眼看着時間就要到了，所以前天晚上便打算熬個通宵把方案寫出來，可是因為之前在猶豫慮的時間太長了，那時他感覺很疲憊所以調好了鬧鐘打算休息一會再開始工作，但沒想到一休息就睡着了，一直睡到第二天6點才醒來，睜開眼睛一看，已經完全來不及所有的計劃都泡湯，而且還會受到沒

有誠信的批評。那種心情就如同他自己說的「瞬間想死」。他損失了一個很重要的機會，因此也反思到自己平時的種種浮躁和焦慮，於是來向我傾訴。

在這裏，也想告訴所有的年輕創業朋友們，在創業時，其實很多困難並不是來源於現實中，而是我們被自己的心打敗了，要想做好一件事情就應踏踏實實去做，別總是想着做一點就想要多少收穫或在權衡計較，看到別人去追逐什麼，自己的心也跟着去，總是被別人的一些信息所影響。這些都是因為我們內心的浮躁問題，一旦心靈都開始煩亂，還有什麼事情能做好的呢？最簡單的事情擺在面前也覺得很吃力，因為被浮躁的心理控制了自己。如果真的要打算創出一番事業來，必須要知道失敗是常有的，成功也不可能這麼隨隨便便就能夠得到，所以一定不要浮躁，慢慢來才會有好的結果。