



琴台客聚 潘國森

粵語文學《廚房之歌》

近年香港有許多年輕朋友大談推廣什麼「粵語文學」，稍稍看過類似言論，啞然失笑！年輕人少不更事，他們都不知「三及第文學」了。及是達到，第是次等；合起來卻是科舉中名列前茅的尖子。清代以殿試頭3名的狀元、榜眼、探花為「進士及第」。香港三及第文學源自廣州，就是以文言、白話和粵方言詞三者匯集入文，過去香港報紙的副刊多有這文體的作品流傳。

有網友問誰的「粵語文學」寫得好？筆者建議他多聽上世紀五六十年代的粵語流行曲和粵曲，也多看看廣東大戲（粵劇）。類似的佳作，在五聯網上比比皆是。今回介紹1959年上演的粵語電影《金枝玉葉》的插曲《廚房之歌》。電影由張瑛、夏萍主演，幕後代唱的是粵曲薛腔名家靳永棠，女的聽不出唱者是誰。後來再由粵曲王子周聰和呂紅（粵樂大師呂文成的千金）合唱灌成唱片。這歌用節奏輕快的英文歌《啄木鳥之歌》（The Woodpecker Song）譜上粵詞：

生：定要快快去醫下肚腸。
旦：快開工啦！整理各樣。
生：待我快快去搵米去量。
旦：我今生初次入廚房。
生：同合作試學煮飯。
旦：同結心似蜜似糖。
合：來學下煮菜，一於參照書中所說，依照各樣。
生：燃亮着快樂火焰。
旦：甜與苦我願去嘗。
合：勞動最歡暢，識得煮菜，心中高興，高聲歌唱，共同歡唱。
旦：待我去去去煮菜你嘗。

生：依書中所說各樣。
旦：待你去你去煮菜我嘗。
生：煎蝦煎魚我最擅長。
旦：燃着快樂火焰。
生：甜與苦若共你嘗。
旦：油落兩三般。
生：生抽一般。
旦：嗲汁一般。
生：依書照樣。
旦：還重要五味兼備。
生：忘記得要落片糖。
合：齊學去煎烘。煎多幾趟，識得煮菜，心中高興，共同歡唱。

當中「揚、樣、量、房、糖、嘗、唱、長押韻，在粵曲是「強強韻」和「康莊韻」通用，等於填詞時的「三江」和「七陽」通用。煮菜做飯的部分要選就格律，但是這首歌曲仍多佳句。典故只用了「永結同心」、「快樂火焰」和「甜苦共嘗」則屬比興筆法。唱詞從側面反映了一個時代的風氣，寫出小情侶對將來幸福生活的冀盼。與近年某些流行歌較多抱怨、懊惱、悔恨等負面情緒實在是兩個世界了。

粵方言詞則有「般」，即是「勺」；「落」則是「放」。「嗲汁」是香港社會專用對「伍斯特醬」（Worcestershire sauce，又名「英國黑醋」）的稱呼。這是一種產自英國，色澤黑褐而味道酸甜及帶有微辣的醬汁料。今天已融入港式粵菜之中。此曲有「三及第」風味，應該適合年輕朋友對粵語文學的脾胃。

◆張瑛、夏萍合演粵語電影《金枝玉葉》的劇照。 作者供圖



人生悲劇處 童心

生命的電車

皇仁書院的正門，開在高士威道上。疫情前，晴朗的清早，我會從書局街的車站上車，一路看着港島從黎明的注視中甦醒，陽光一點一點地穿透車廂，打在不同的面孔上。20多分鐘後，當我在高士威道落車時，車站上大多數是結束晨練的後生仔，以及三三兩兩的中學生，我也會經常看見我的學生。看着他們，我感覺青春的氣息從來都是那樣相似。

我就是在這個時間段裏認識阿軒的。起初，我從書局街上車時，總會看見他坐在底層、靠近海景一側的某個位置，一身運動裝，黝黑的手臂又粗又壯。他的眉毛也是粗黑的，與那張棱角分明的臉龐十分相稱。顯然，他也發現了我們每天早晨的乘車時間總是差不多，於是，當某次我們目光相遇時，他向我友好地笑了笑，我下意識地回了「早晨」。

這時，剛好陽光從樓宇的縫隙映射到他那一排潔白的牙齒上，俊朗面孔愈發陽光起來。

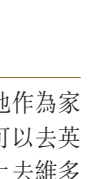
從那以後，我們有了愈來愈多的了解。邇仄的車廂，清晨的安靜，讓我們自覺地放低了聲響，而且語言都盡量地簡潔着，但傳遞的信息卻那樣豐富。比如，我們會聊到彼此的職業，當得知我做老師，他說：「你會永遠年輕，因為年復一年，你看見的都是少年。就如同這電車上的清晨每日看見的風景，都透着靈動。」

比如，當我得知他作為家族裏唯一的長孫，完全可以去英國享福，卻樂意每天早上去維多利亞公園教人打泰拳。我說：「生命的美好，就是在於做自己，以及做喜歡的事。」或許是年齡相近，或是性情裏都喜歡讀書，我們於是愈聊愈親近。

但奇怪的是，我們都沒有在電車之外的時間，約會彼此。彷彿那清晨的車廂、叮叮的聲音，才是我們見面和交談的標配。現在想來，我們分明是可以再多些交流的朋友，在那樣的時段裏，我們卻沒有更進一步。或許，潛意識裏，我們都覺得總還有明天，總還有以後吧。

直到疫情到來，我們見面的時候愈來愈少了，他偶爾還是會搭乘電車，說是去維多利亞公園跑步。疫情初起，我真的很擔心哪天自己中了招、喪了命，然後就再也見不到。還好，我們終於還是在之後的那個秋天彼此平安地又一次遇到。這次，他略有些傷感地告訴我，他終將要隨家人去英國，因為祖父母的身體狀況不佳，他必須去盡孝順的責任。

那天，下了車，他遞給我一張卡片，讓我回家再看，然後我們就在路口道別了。那晚，燈下，我看見卡片上寫着：「人生是一段旅行，我們在生命的電車上相遇，然後我下車了，你還會遇見更多的風景。」落款的日期，卻是疫情初起的3月。我一下子淚眼模糊起來。



心窗常開 潘金英

飛花令推詩詞文化

疫情下多看了電視，特別是看《中國詩詞大會》節目，真令人大開眼界，寓文學於娛樂，讀！參與者年紀輕輕，滿腹詩書，表現出色；節目開播以來，無數網友在電視機前跟着選手答題，在微信、微博、網上熱烈討論，引發人們對古詩詞高漲的參與度！

節目中「飛花令」環節很受歡迎，選手來到舞台上，輪流背誦含有關鍵字的詩句。何謂飛花令？它原本是古中國一種喝酒時用來罰酒的助興遊戲，但它比一般民間酒令難得多，無詩詞基礎者，根本玩不成，故此酒令也成了讀書人的至愛。

「飛花」一詞出自唐詩《寒食》中「春城無處不飛花」一句。玩飛花令，須據關鍵字出詩句，且對該字出現位置有嚴格要求。行令人可背誦前人詩句，也可現場吟作，彼此接招，如背不出詩，又作不出詩或作錯、背錯時，即輸須罰。昔日由酒令官命其喝酒，今日由節目主持請你下台（出局）。

例如關鍵字是花，玩時如規定首字是花，可背花非花，花自飄零水自流。規定第二字是花，背五花馬，稻花香裏說豐年，或落花時節又逢君。規定第三字是花，背感時花濺淚。規定花字在句末，就背霜葉紅於二月花，以此類推。

在大會舞台上，飛花令選手要反應快，於限時內背誦含有關鍵字的詩句才可過關。以此有文采興味之遊戲來推廣中國詩詞，太精彩了！不論男女老少，上台皆即席對答詩歌，遊心翰墨，詩興勃勃，這已不僅是罰酒，而是因吟詩作詞而互動切磋，論詩比藝了。

節目招來了內地民間學詩潮流，錦繡心動詩心，觀眾及參與者各行各業皆有，燈塔守護人、民警、食店老闆，婦孺皆樂習詩詞，莫欺百姓不識詩，應是庶民皆好詩！《中國詩詞大會》精彩有意思，在於寓教於樂，把中國古代文人的「飛花令」廣泛傳播，弘揚文學，拓展視野。節目萬人參與做出氣勢，其中對決規矩中，對不上的都要退場離去，打敗多人的升作台主；但君子交手，勝敗皆有氣量，風度令人欣賞！

玩飛花令要有急智，其難在考驗個人的記憶力和詩詞修養，要求能迅速根據關鍵字詞，在腦中搜索出相關詩句。兼又考驗個人的隨機應變能力，堪稱記憶和智慧的交鋒。此遊戲把詩詞融入其中，活學活用，有助大眾了解中國詩詞文化，願跨越古今時間長河，多親近經典詩詞！



◆詩詞大會現場，其中之一參賽者！ 作者供圖



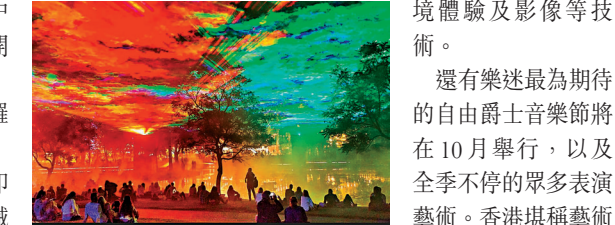
翠袖乾坤 余似心

西九藝術科技耀目

大家都有概念左腦主責邏輯思維，包括數學、科技和分析等，而右腦則負責形象思維，如美術和音樂。現代教育主張從小開始左右腦均衡發展，長大後的創造力、記憶力和協調能力都會較出色。

過往我們較多接觸純科學或純藝術的作品，西九文化區表演藝術季2022-2023年竟帶來令人耳目一新的「藝術科技」，主題為「藝創明天」的連串表演節目中，將科技與藝術融匯，讓人對藝術有更強烈的新體驗，把藝術家的意念呈現得更为淋漓盡致。例如把科技融入舞蹈、戲曲、音樂、戲劇等等藝術表演內。

最令我驚喜的是粵劇也走在時代尖端，這向來被視為祖母輩的古老表演藝術，本月在戲曲中心會推出名為《開心穿粵》的節目，一個以粵劇老倌羅家英先生為樣本，以一比一3D打印出來的仿真機械人，加入人工智能



◆香港也可以欣賞到北極光。作者供圖



百家廊 羅炳崇

和孩子做朋友

孩子的教育問題是個新挑戰，特別是在多個孩子的家庭，如何讓他們快樂健康和諧地成長，亦成為父母心頭迫切的心事。

由於成長環境的變化，現在的已非同以往，他們的生活內容更加豐富，接收的資訊更加廣博，社交的環境更加多元，思維也更加獨立，原來用在我們身上的說教式、填鴨式的教育似乎已經不大適應，而棍棒式教育就更不可取了。

我們家是典型的二孩之家，在與孩子們相處過程中，我曾有許多失敗的例子。例如，孩子曾出現挑食、厭食的情況，我苦口婆心地和他們講起自己的小時候的生活，是如何如何的艱苦，食物是如何如何的珍貴，所以要愛惜糧食等等，但起不到明顯效果，他們經常「左耳進右耳出」，甚至還經常「唱反調」。針對孩子愛睡懶覺，上學經常遲到的現象，我先是哄、再是嚷、最後沒辦法就強行揪被子，結果搞得自己生氣，孩子也是滿腹委屈。還有就是兩個都是男孩，經常因搶玩具、搶零食、搶電視頻道而打架，我要麼嚴厲批評，要麼講兄弟要相親相愛的大道理，結果收效甚微。

究其原因，我想主要還是自己「家長制」作風在作祟，教育更多是單方面的意願，沒有從他們的角度出發分析問題，基本上是我要求他們做什麼、怎麼做，沒有深入孩子的內心世界，不了解他們的所思所想，因而造成教育方向的錯位。

痛定思痛之後，我覺得要教育好孩子，應從改變自身做起。首先就是要了解孩子的興趣點，找到共同語言。例如我們家小寶超級熱愛恐龍，什麼恐龍玩具、恐龍卡片、恐龍動畫書等，都是他的至愛。我便花時間認真了解恐龍的有關知識，經常給他講恐龍故事，陪他看恐龍的書籍、視頻。後來遇到挑食、厭食的情況，我便以恐龍為話題來引導，例如問他：「霸王龍愛吃什麼？牠是肉食恐龍，愛吃肉，好，那我們就和霸王龍一樣吃一塊肉吧，吃完全體體棒的！三角龍是什麼類型的恐龍？牠愛吃的是植物，那我們也吃點青菜吧，青菜可富含維生素噢！」在不知不覺的聊天互動中，就鼓勵他把飯吃完了。

在與孩子的交流過程中，我覺得應注意以對等的方式，用孩子「聽得懂」語言進行無距離的溝通，千萬不能居高臨下，更要避免情緒操控。譬如我的孩子原來對打預防針比較抗拒，以前每次去打針都需要軟硬兼施，效果十分勉強。後來，我發現他喜歡《復仇者聯盟》裏面的那些英雄人物，平時就藉機做思想工作，說：「你知道蜘蛛俠、鋼鐵俠他們為什麼那麼厲害嗎？是因為他們打了預防針，所以身體很強壯，還可以抵抗很多病毒噢！」雖然這是「善意的謊言」，沒想到卻起到了很好的效果，使孩子逐漸消除了恐懼心理，現在他甚至會經常問：「爸爸，什麼時候去打預防針啊？我會很勇敢的……」對於賴床不起的習慣，我採取安撫的方法，先不談起床讀書的事，而是先互動，例如說：「怪獸來了，小英雄，趕快打怪獸吧！」等他情緒穩定了，再起床，這比以前採用強制的手段管用多了。

有段時間，發現孩子的環保意識不強，經常亂扔垃圾。於是我買了垃圾分類的小玩具（小垃圾桶、小卡片等），時常和他們一起玩垃圾分類遊戲，在潛移默化中，讓他們接受環保知識教育。我們家還專門制訂了「撿垃圾獎勵制度」，經常鼓勵孩

子們利用業餘時間撿礦泉水瓶、撿煙頭等，等積累到一定數量了便可換取玩具和零食，培養他們愛勞動、愛環境、愛節約的習慣，特別是要讓他們懂得不能不勞而獲，想要獲得是需要付出汗水的。

針對孩子愛打架的問題，我們開展了一些角色遊戲。例如，模仿「汪汪隊」裏面的主角，讓哥哥做路馬，弟弟做毛毛，爸爸當萊德，然後一起出發救援；或模仿《復仇者聯盟》裏面的英雄，一同抗擊外星人等，培養團隊精神。一旦兄弟倆起衝突了，就勸誡他們：「你們是戰友，不可以互相攻擊，你們要團結一致，共同打敗敵人。」應該說，目前這種方法起到了意想不到的成效。針對孩子不喜歡刷牙或不正確刷牙的情況，我們舉辦了「刷牙打卡比賽」，先教孩子給恐龍玩具刷牙，後再給自己刷牙，讓他們在愉快中完成任務。

教育孩子，還很重要的一點，就是培養規矩意識。這就需要多陪伴孩子，多言傳身教，可以有針對性地挑選一些繪本，以遊戲互動的方式，寓教於樂，引導他們過馬路要遵守交通規矩，見到長輩要主動問好，在電梯間裏面不能打鬧嬉鬧，玩玩具後要自己收拾……當然，和孩子做朋友，還要善於當「聽眾」，要認真傾聽他們的訴說，肯定他們的表現，培養表達能力，激發表演慾望，引導他們正確認識和評價一些事物，幫助他們形成正確的人生觀。

其實，我們的孩子在幼年就像一張白紙，作品畫得好不好，作為人生第一老師的父母，責任非常重大。我們作為家長，應該放下身段，學會和孩子做朋友，切實改變「下達命令」的方式，多互動、多鼓勵、多引導，讓孩子在獲得快樂、獲得滿足的同時，又能健康地成長，何樂而不為！



網人網事 狸美美

當「熱死了」不再是玩笑

即便是3年前新冠最兇猛的時候，小狸都沒有「末世感」，而最近卻有了——就在此刻正經歷的這個夏天，全世界，都一併陷入了「匪夷所思」的火海裏。每天看各國的報道，除了熱，還是熱，熱得驚人，熱得異常，熱得前所未見，甚至「熱死了」都不再是一句玩笑而變成了現實——全球各地都出現了高溫致死的情況且人數不少。這讓人身在滾滾熱浪裏心底發涼，也太像科幻電影裏的末世畫面了。

剛剛進入7月不久，以往天堂一般的歐洲就變成了煉獄。英國氣溫超過40度，破了350年紀錄；多個國家更相繼突破45度。高溫引發火災，倫敦城內外一度出現「火環」，消防電話被打爆。7月19日，倫敦消防處迎來「二戰後最繁忙的一天」，求助電話從平日峰值時的350宗激增到2,600宗。而法國、西班牙、葡萄牙、希臘等地則罕見地發生山火。

但這並不是最糟糕的情況。歐洲以往的夏季素以涼爽著稱，以英國為例，7月的平均氣溫只有21度，晚間甚至會降至12度。很多國家的民居和設施都沒有冷氣，這讓超過40度的高溫襲擊猶如直擊胸口。西葡是這波熱浪中受衝擊嚴重的國家，據外媒報道，僅僅兩周時間，葡萄牙就有1,063人因高溫致死，西班牙則有678人。英國衛生局已將高溫警告提升至四級「國家緊急狀況」，意思是不僅高危險人群危險，普通人也危險了。世衛組織歐洲區主任克魯格說，歐洲各地的熱浪已對當地人的健康與生存構成嚴重威脅。

順便說一句，從2000年到2019年，全世界範圍內每年都有500萬人死於極端溫度——高溫或低溫，而新冠3年死亡人數約1,500萬，也就是說，「熱死」或「冷死」這件事並不是個笑話，它的威脅甚至不低於新冠。

更糟糕的是，不止歐洲。美國多地氣溫也超過40度，20多個州數千萬人生活在高溫警告下。這甚至讓拜登提出提供23億美元的氣候變化資金，以建立抵禦極端氣候和自然災害的基礎設施。北非的突尼斯，氣溫達到48度，打破40年紀錄，對農作物造成巨大衝擊。伊朗在6月時的氣溫就已經達到不可思議的52度。日本出現百年來最熱的6月。而中國，全國有76個國家氣象站的最高氣溫突破歷史極值，其中上海破了1873年以來的紀錄。不止如此，北極正以比全球快3、4倍的速度升溫；阿爾卑斯山的冰川正以60年來最快的速度融化……

常看小狸文章的朋友都知道小狸寫過不少環保和極端氣候的文章，正因為寫得多少才深知這裏面的恐懼——因為幾乎是一步一步看着氣候在加速惡化，而這個比預想更快的「加速度」正是如今「最深的恐懼」。氣象學家曾在2020年預測英國在2050年時會出現超過40度的高溫天氣，而今天我們已經知道，僅僅兩年後，這預測一下子提早28年實現了。

從各國不痛不癢的巴黎協定執行到我們每個人日常的一舉一動，科學家一遍遍的警告和提醒，在自私又傲慢的人類面前總是那麼輕飄。但任何對大自然的輕視，必定會換來慘痛的教訓。人類，除了好自為之，真的不知道還能說什麼。

預言

最近看了日本版的《麥克白》——黑澤明的《蜘蛛巢城》。這個故事講述了蜘蛛巢城的兩員大將在授勳的路上遇到一個巫師，巫師預言他們終有一日將獲得他們不可企及的更高權利。於是，他們的命運便真如巫師所言。

這故事像《麥克白》的其他版本一樣鬼魅陰森。為了讓戲劇效果更好，黑澤明不惜運用大量篇幅描述密林的詭異，以鋪墊那位化着慘白鬼妝的預言老人出現。所以，當你看到這個老人之後，由他嘴裏說出的預言倘若不是什麼驚世駭俗的事，簡直配不上它的隆重出場。這就是導演要的效果，令你像主角一樣被蠱惑。只有如此，到了結局處，你才能相信這個故事整個過程當中的一切都理所當然，直到刻不容緩地將這一切都歸於命運。因為在人類眾多的情性裏，尤以追求結果這一點最受歡迎。所以，按照我們對於結局的執著，只要結局確定了，它的一切也都宣告確定。至於這其中的過程，固然要符合邏輯，但也僅僅如此就好。

不過，導演刻意營造出來的神秘感卻不僅僅是為了強調預言。預言在整個故事當中最重要的作用在於掩蓋「慾望—行動」這組關係的先後。如果沒有預言，「慾望—行動」本來應該成為一組因果關係，但現在，它們都排在預言之後。預言成了根本原因。我們很難說主角是先被預言喚醒了慾望才去行動，還是在實現預言的過程當中誕生了慾望。

假如我們把這個故事當中最至關重要的神秘部分——預言——去掉，僅僅談論內心某種隱秘的慾望，這種故事結構本身好像是慾望主導的。作者要做的只是用預言的方式物化慾望。所謂的預言成真僅僅是慾望達成的全過程。而且，為了讓這種實證主義邏輯實現，這個預言一定會達成，以使導演的主體性與主角有方向的命運完美的重疊在一起。因為，預言所起到的作用會令行動的方向堅定的擁有說服力。

不過，在「預言—慾望—行動」的結構當中，預言卻並非真的在強調慾望在前。在這個關注預言，或者偽裝成預言的結局當中，最重要的是如何到達這個已經被神話的結局。因為這裏面的任何一個不符合邏輯的細節都將有可能推翻結尾的神聖性。尤其是結

局已經給定的情況下，觀眾的注意力全都圍繞過程展開，這就讓講故事成了一件十分重要而又異常困難的工作。

如何才能講出一個完整、細節合理的故事？德勒茲把這種能力稱作差異的力。在他的有機論當中，生命無法和它的先驗原則相分離，但這並不是說我們必須時刻牢記我們要去向的那個方向，而是要去體驗到達最終結果的每一個細節。所以，行動是德勒茲最關注的部分。並且，這個行動「絕不是私人物品，而是對一種生命之可能的創造。」德勒茲並不奢望這個被創造出來的生命必須在現實中實現，他的這個叫做行動的動力學寄希望於將生命當中的細節轉化成一種體驗，它可以令人的慾望更加立體，富於細節。德勒茲會將這個具有豐富感受的慾望當成是一種動力，因其體驗的豐富性，它一旦被保留下來，就將在之後合適的時候被人拿出來戰勝一切。這就是德勒茲毫不保留的讚美文學和藝術的原因。他所理解的光明未來，不是屬於「我」的未來，而是屬於人類的未來。這未來在指向慾望的行動當中完成。而這顛覆了慾望在前，使行動在一切之前。