

# 龙游之谜

陆春祥

山峦起伏龙游来，春秋古城传奇多。

1

春秋时期，吴越的拉锯战已成胶着之势。鲁哀公十三年，吴国都城郊外，两支越国军队的战船已经悄悄停在城西的太湖边，吴国都城岌岌可危，越军之一的总司令是越国大夫姑蔑首领畴无余，另一支则由古瓯越族首领讴阳率领。以太子友、王孙弥庸为主要指挥官的吴国大军很快就识破了越军的围城企图，他们率精锐吴军与越军大战，畴、讴两司令不幸战败。不过，战情很快出现逆转，次日，越王勾践率大军战船赶到，气势如山，大败吴军，还俘虏了太子与太孙。

这场战斗，被详细记载在《左传·哀公十三年》中。战争的残酷与硝烟，不是我说的重点，我只说姑蔑。姑蔑在什么地方？《国语》上记载：“勾践之地，南至于句无，北至于御儿，东至于郟，西至于姑蔑。”据专家考证，“句无”在诸暨市南部，“御儿”为桐乡市西南，鄞即宁波市鄞州区，这“姑蔑”，就是今天衢州市的龙游县。

历史上的姑蔑，虽是越国的附属小国，却演绎着诸神传奇。吴越大战的260多年后，秦灭越国，在姑蔑设置了太末县，隶属会稽郡，这是浙江13个最古老的县之一。我老家桐庐县，则要到400多年后的三国时期才建县。时光流转至唐贞观八年，太末县更名为龙丘县。又历300余年，吴越王钱镠以为，这“丘”与“墓”意义相近，他不喜欢治下有这样不吉利的县名，这个姑蔑古城，丘陵起伏，如游龙一样，就改“龙游”吧。

钱镠喜欢龙游，大家喜欢龙游，我也喜欢龙游，龙游人更喜欢龙游。2500年前谜一样的姑蔑古城，虽已被历史与尘土湮灭，但我在姑蔑城生态园，看到的却是一片生机勃勃，森林公园、果园茶园、芳草草地大草坪，嬉戏欢乐的人们尽情奔跑追逐。从万年文明的荷花山遗址、青礁遗址，到两千多年的龙游石窟、汉唐墓葬群，再到跻身中国十大商帮文化的明清龙游商帮，每一个千古名词，都散发出谜一样的神奇的光。龙游皮纸，村落宗祠，砖雕、木雕、石雕、河西老街，龙游发糕，龙游徽戏，种种民俗文化，也历千年，浓郁的烟火气息时时弥漫在我的周围。

2

龙游的谜，进入龙游石窟，让人叹为观止后便达到了高潮，你会被各种谜面不断撞击。到目前为止，龙游石窟到底何人开凿？凿于何时？究竟干什么用？大致有9种观点影响最大：采石说，穴居说，宫殿说，陵寝说，仓库说，藏兵说，巨石文化说，道家福地说，外星人说。每一种说法，都有着各自长久的依据，然而，每一种说法，也都可以被人轻松驳倒。

1992年6月，闷热的梅雨季开始不久，龙游小南海镇石岩背村，衢江与灵山河交汇，当地吴姓农民联合其他3位村民，用4台抽水机同时在屋后的“无底塘”抽水，极大的好奇心支撑着他们坚持不懈，整整17个昼夜后，塘水被终于抽干，石窟出现，天下震惊。30年后的又一



个梅雨季节，供人参观的一号至五号洞窟，我们一一参观，4500余平方米的空间，都是从岩石的肚子中间凿出来的，洞窟高度30米左右，每洞都分布着数根鱼尾形石柱，目前已经探明，附近不大的地方内，就分布着28个大小洞窟。

灯光的幻影，精致的布局，石壁上精密而细致的凿纹，特别是接缝处，似乎只有现代技术才能达到，众人纷纷感叹，大家开始猜想。光影绰绰中，我眼前立即出现了范蠡，这个春秋时期的政治家、军事家，我更认可他著名经济学家、超级生意人的身份，范蠡会不会与这些石窟有关？反正是猜想，那就不妨猜想一下。

范蠡是越国相国，献策勾践灭了吴国后，传说他带着西施隐去。隐去前，他向勾践献了一策：姑蔑国城外，灵山江边，有大片红砂岩，此岩遇水软化，湿法开采即可，采出来的那些石头，顺着江，可以很方便运往全国各地的一些重要城市，加固城池，以利全国备战；那些开采的工人，我们可以从冬闲时的百姓中征集，以工代赈，干多少活即以抵扣来年的赋税；或者，遇到荒年，我们征集民工，以工代赈。这项工程还有好处，石头开采完形成的空窟，我们可以用来藏兵、储物，要知道，这种设施是永久的，可以使用几百上千年。我是个道教徒，从我们修行的角度看，这样的空石窟，冬暖夏凉，隐蔽清静，是个很好的道教祈福场所呢！我还要强调最重要的一条，我们这项工程，要特别保密，不留任何文字记载，除了您我，不让任何人知晓我们的意图！

范蠡的计策，勾践百听百从，这回依然听从，经过10年卧薪尝胆，他更有体会：国家要长治久安，必须想一些常人想不到的点子，这个鬼才，这回又为我国立了大功。

果然，一切皆如范蠡设想的那样，越国的冶炼业已经相当发达，工人们技术精湛，那些先进的开凿工具，切石如泥，因为范相国事先有指示，且又常常到现场督查，工人们采石，逐层下剥，斜凿而进，且注意了洞窟的整体布局，这就是我们今天看到的场景。这位后来的陶朱公，三成巨富，又三散家财，他用过人的智慧，造福百姓。晚年他在陶地隐居的时候，脑子里常常想起灵山江边，姑蔑国采石叮叮当当热火朝天的场景，哈，那里也有他一个大秘密呢。

3

我去罗家村的陆村，那里也有一个大谜等着我。

《桐江陆氏宗谱》记载，桐庐陆氏的始祖是陆秀夫，就是南宋在崖山仗剑驱妻儿入海，然后抱着小皇帝奋勇跳海的那个忠义丞相。尽管有诸多疑问，我的内心，还是

极尊重这位本家宗亲先祖的。据说陆村生活着陆秀夫的不少后裔，那里还有陆氏宗祠，我必须去看一看。

我们兴致勃勃赶往陆村。车自龙游县城出发后，不久便往山里钻进去，自罗家乡政府地段往里，道路便越来越崎岖，路右边是山，左边即是河，当地人称桃源溪，溪不宽，溪水浑黄作响咆哮，显然是因为这几日暴雨一直下。要在平时，这些溪涧，一定是溪流潺潺，水特别温柔清澈。山路越来越窄，我们一路议论，看这地势，陆秀夫真有可能选择这样的地方隐居，崇山峻岭，往往是将身子与思想都隐藏起来的理想之所。

艰难上了一个陡坡，靠山有一户人家，车子在门口停了下来，陆村的主任已经在等候我们。村主任说，这屋的主人叫陆维增，他就是陆秀夫的后裔，他家有家谱。今年70岁的陆维增捧出了4册《桃源陆氏宗谱》。我们一本一本翻看，一边翻一边问。家谱显然不全，看仅存的家谱信息，陆秀夫后裔在此的生活轨迹是这样的：某年，陆秀夫被丞相贾似道打压，被迫辞官，南下途中，他带着夫人杨氏、二夫人郭氏及长子礼一、次子礼二等家小一路行来，行至桃源溪畔铜钵山脚，此地山清水秀，不停地走，一家大小已疲惫不堪，不如在此歇脚过日子。眼前好山水，让陆秀夫为飘摇王朝一直担忧的心暂时得到舒缓，一年多后，一路南下逃命中的朝廷又重新启用了陆秀夫，接到命令，陆秀夫带着夫人及次子赶赴新的战场，小夫人郭氏及长子礼一留在此地。这礼一就是桃源陆氏的始祖了。于是就有了今天的陆村。

我清楚地知道，陆秀夫的年谱上记载着，夫人姓赵，侧室姓倪，有繇、七郎、八郎、九郎4个儿子。然而，一个显见的事实是，这个村一直叫陆村，在此生活的大多数人都姓陆，他们有家谱，村前还有山叫尚书岭。我拿着家谱问陆维增是秀夫的第几代孙？他说不知道，按家谱上字的辈分，大约在二十四代左右。村主任补充说，村下边还有一座陆氏宗祠。我们于是去看宗祠。这宗祠应该是明清时期建设的，保存基本完好，大门虽锁着，但能判断出曾经的辉煌，村主任说，陆氏族人每年都在此祭祀先祖。

雨后的山特别清新，陆氏宗祠白灰色的墙面上爬满了薛荔藤，蓝天与白墙与翠竹，构成了山野别样的生机。

回杭州后，我将《陆秀夫年谱》找出，再一一细查，我想找到他出仕后的一段空闲时间，这段时间不用太长，半年一年即可，如此，他在陆村的后裔就可以得到比较合理的解释。但是遗憾，没有这样的空隙。然而又想，秀夫君的年谱也不一定准确，年谱可以否定他到陆村隐居过，但否定不了陆村及桃源陆氏宗谱几百上千年的存在，那么，就将它当作一个谜吧。陆秀夫39岁曾寓居湖州一段时间，他的长子繇就在那里和当地人结了婚，陆繇生有三子，或许，陆繇的后人北上寻宗（盐城）到过陆村？青山绿水间的陆村，藏着一个小小的谜，这谜就让它保留着吧，这也是对秀夫君的一种念想。为国为家，陆秀夫都做到了问心无愧，陆村陆姓不会无缘无故以秀夫为祖，我坚信个中一定有着某种渊源。

极尊重这位本家宗亲先祖的。据说陆村生活着陆秀夫的不少后裔，那里还有陆氏宗祠，我必须去看一看。

我们兴致勃勃赶往陆村。车自龙游县城出发后，不久便往山里钻进去，自罗家乡政府地段往里，道路便越来越崎岖，路右边是山，左边即是河，当地人称桃源溪，溪不宽，溪水浑黄作响咆哮，显然是因为这几日暴雨一直下。要在平时，这些溪涧，一定是溪流潺潺，水特别温柔清澈。山路越来越窄，我们一路议论，看这地势，陆秀夫真有可能选择这样的地方隐居，崇山峻岭，往往是将身子与思想都隐藏起来的理想之所。

艰难上了一个陡坡，靠山有一户人家，车子在门口停了下来，陆村的主任已经在等候我们。村主任说，这屋的主人叫陆维增，他就是陆秀夫的后裔，他家有家谱。今年70岁的陆维增捧出了4册《桃源陆氏宗谱》。我们一本一本翻看，一边翻一边问。家谱显然不全，看仅存的家谱信息，陆秀夫后裔在此的生活轨迹是这样的：某年，陆秀夫被丞相贾似道打压，被迫辞官，南下途中，他带着夫人杨氏、二夫人郭氏及长子礼一、次子礼二等家小一路行来，行至桃源溪畔铜钵山脚，此地山清水秀，不停地走，一家大小已疲惫不堪，不如在此歇脚过日子。眼前好山水，让陆秀夫为飘摇王朝一直担忧的心暂时得到舒缓，一年多后，一路南下逃命中的朝廷又重新启用了陆秀夫，接到命令，陆秀夫带着夫人及次子赶赴新的战场，小夫人郭氏及长子礼一留在此地。这礼一就是桃源陆氏的始祖了。于是就有了今天的陆村。

我清楚地知道，陆秀夫的年谱上记载着，夫人姓赵，侧室姓倪，有繇、七郎、八郎、九郎4个儿子。然而，一个显见的事实是，这个村一直叫陆村，在此生活的大多数人都姓陆，他们有家谱，村前还有山叫尚书岭。我拿着家谱问陆维增是秀夫的第几代孙？他说不知道，按家谱上字的辈分，大约在二十四代左右。村主任补充说，村下边还有一座陆氏宗祠。我们于是去看宗祠。这宗祠应该是明清时期建设的，保存基本完好，大门虽锁着，但能判断出曾经的辉煌，村主任说，陆氏族人每年都在此祭祀先祖。

雨后的山特别清新，陆氏宗祠白灰色的墙面上爬满了薛荔藤，蓝天与白墙与翠竹，构成了山野别样的生机。

回杭州后，我将《陆秀夫年谱》找出，再一一细查，我想找到他出仕后的一段空闲时间，这段时间不用太长，半年一年即可，如此，他在陆村的后裔就可以得到比较合理的解释。但是遗憾，没有这样的空隙。然而又想，秀夫君的年谱也不一定准确，年谱可以否定他到陆村隐居过，但否定不了陆村及桃源陆氏宗谱几百上千年的存在，那么，就将它当作一个谜吧。陆秀夫39岁曾寓居湖州一段时间，他的长子繇就在那里和当地人结了婚，陆繇生有三子，或许，陆繇的后人北上寻宗（盐城）到过陆村？青山绿水间的陆村，藏着一个小小的谜，这谜就让它保留着吧，这也是对秀夫君的一种念想。为国为家，陆秀夫都做到了问心无愧，陆村陆姓不会无缘无故以秀夫为祖，我坚信个中一定有着某种渊源。



国的朋友，我们的关系特别好，她是一个跟你一样可爱的女子，遗憾的是，她后来到了别的国家去了。她如此健忘，却依然记得年轻时的朋友。

你很可爱，很喜欢跟你聊天。她用手拍拍我的肩：我喜欢你的头发，你的头发真美！

我住在31号，珍妮，你若需要帮助请随时告诉我，你看，就是那里，前院有一棵大树的房子。你可以随时来找我。

好的，太好了！你真善良。她再次使劲地握了握我的手。我感受到了那双布满皱纹的手的温度与力量。

珍妮的脚边始终跟着一只黄色的猫，跑来跑去，活泼可爱。她亲切地抱起小猫对我说：这是我生活中的伙伴。她的脸与猫的脸贴在一起时，完全像一个找到了玩伴的孩子，快乐、满足。

告别时，珍妮又跟我重复说：一定要来找我喝茶啊，随时欢迎。我答应着说好，到时候别忘了给我讲故事。她很高兴：我故事多啊，我从意大利来……

我一边走一边回头看，珍妮双手抱着猫，正蹒跚地渐行渐远。那样的背影里，包含着那个91岁老人多少人生的风雨啊！

## ◎盛世华光

从云南大理漾濞彝族自治县驱车向东，上苍山西坡，一路翠林竹海，一路九曲十八弯，海拔逐渐升高，车至山顶便是光明村。这里，生活着彝、汉、白、傣、傈僳5个民族；这里，被一万株百年以上古核桃树的巨大树荫覆盖，常年笼罩在云海绿荫之中，被称为“云上村庄”。

### 寻找村庄发展新路

光明村核桃种植历史悠久，古核桃树众多，全村树龄百年以上的古核桃树达1万多株，百年以上的核桃树约有6000多株，近年来村里又培植了许多核桃树新苗，连片种植面积达万亩。

在3000年前的苍山崖面中有一幅采摘图，专家推测，当时这里就有核桃树生长，采摘图反映的即是打核桃的场景。春去秋来，夏归冬至，白云依旧守候着核桃树林，树林始终庇佑着树下的村庄。如今，一棵棵高大古老的核桃树分布在房前屋后，每棵树上都挂着“身份证”。村子中央可见一棵异常高大粗壮的“核桃神树”，已有1165岁，这是村里树龄最大的。

光明村现在有7个村民小组，304户人家。多年前这里交通闭塞，村民沿山梁分散居住，耕地少，经济发展落后。58岁的张会祥以前在光明村担任过10年党支部书记、村委会主任，现在还担任鸡茨坪小组村民组长。据他介绍，以前是上不了山的，因为有传统的核桃产业基础，要想办法把核桃卖出去，2004年他就动员村民们硬是修通了一条上山的硬化路，举办了核桃节，核桃价格开始上涨，村民的日子颇为红火。但2013年后受市场供求关系影响，核桃价格一路下滑。村里年轻人纷纷外出打工。

张会祥一直在寻找村庄发展的新路。2015年的一天，张会祥决意去找吉小冬。吉小冬何许人也？苍山石门关峡口两座峭壁对峙，如扇展开的巨门，人称石门关，是外乡人吉小冬把它开发成了景区，景区所在地叫金牛村，金牛村和光明村相距不远，两个村一直处于你追我赶的竞争关系。

2012年，吉小冬投资建设石门关景区，几年间给金牛村带来翻天覆地的变化，农户实现增收和家门口就业，其中26户建档立卡贫困户成功脱贫。这让张会祥看在眼里羡慕在心里，他主动去找吉小冬合作搞乡村旅游。

张会祥进了石门关景区，老远看见一个身穿休闲服的高个子，手里拿了一把剪刀，边走边修剪树枝花草。这人就是吉小冬，他身材魁梧结实，见人呵呵一笑，一脸厚道。从最早的丽江耗牛坪索道，到大理的感通索道，再到如今异常火爆的石门关旅游景区，吉小冬已在云南从事旅游20多年。

由于光明村坐落森林覆盖率达85%的好生态，加之有树，有花，有核桃，那一天，他们形成了共识：乡村振兴，要留住和吸引年轻人，必须要靠产业拉动。要利用村里的好环境，尽快把生态旅游办起来。

### 从“卖核桃”到“卖风景”

2015年，石门关旅游开发有限公司投资开发了光明村核桃生态旅游村建设项目，同时鼓励村民开农家乐和客栈。光明村党组织协调村民把150多亩土地经营权以入股、出租或流转的形式转让给旅游公司。在吉小冬的旅游企业运营下，生态旅游村建设初具规模，在光明村鸡茨坪建成集农业种植、产品加工、农业观光、休闲度假为一体的核桃主题民宿客栈、核桃主题广场、云上四季花海等乡村旅游项目。

光明村疏疏朗朗地散布着古朴的院落，本来村里各家各户就有种树栽花的习惯，但都被高高的围墙挡住了。搞旅游需要“开墙透绿”，让游客觉得敞亮舒心。鸡茨坪小组的60多户人家都把围墙拆了。村民说，让游客“一眼看穿”我们的美丽庭院，多好！

2019年，光明村成了旅游“网红村”，高峰期每天接待游客四五千人。游客越来越多，但村里还没有供游客住宿的地方。查洪祥家有一个停车场和一个牛圈，吉小冬琢磨着在这块地上盖一座客栈。

查洪祥是村里的致富带头人。10年前，在外做生意的他，回到村里开了漾濞县第一家农家乐。这次，为了带动村里的旅游发展，他以私人宅基地入股，第一个和旅游公司合作，在老屋原址上盖起了现代夯土木结构精品客栈。

第一家民宿耗费了吉小冬两年时间，他完整保留老宅的旧院，形成两个L型的新院落，整个客栈有三层的院中院，一个水庭，一个树庭，最大限度地留出室外活动场所，因为这里最有价值的是清风、明月、核桃树和远山的风光。

修客栈过程中，大家都在尽力地一点一点做，进度缓慢，但慢让客栈建筑更加精细。如今这座“云上老客栈”成为光明村的精品民宿。

光明村的绿水青山终于转化为金山银山：土地转让给旅游公司的42户农户有400多万元的年收入。并且，实现了村民家门口就业的梦想，鸡茨坪小组73家农户近百人在家门口的旅游公司就业，增收180多万元；其中4户建档立卡贫困户24人全部在公司工作，月均工资3000多元。

58岁的周银兆一家四口都在旅游公司工作，弟兄两个早外出打工，还养不了家，现在他们每月能拿到3000多元。周银兆大儿子在公司开电瓶车，二儿子在景区干零活。大儿子两个小孩在景区附近上学，日子终于看到了希望。

为统筹村里的资源，避免无序竞

## 云上村庄的光明路

邢小俊

争，光明村对农家乐做了一户一品规划，烤全羊、烤鸡、烤乳猪、核桃宴，应有尽有。

“我家农家乐都是野菜，鸡、猪都是自养的，生意特别火爆。最近我家又盖了新房，扩大了院子。”1974年出生的查守荣是“丽明农家乐”老板，她干活有条不紊，总是用最好的食材招待客人，饭菜干净可口。周围是大山，夏天雨后山上长出各类野生菌。查守荣通常起个大早，摸黑上山采摘野菜，就是想让客人品尝到最本真的味道。

查洪祥大儿子查守荣是当时的建档立卡贫困户，依托父亲的客栈，查守荣和弟弟各开了一个农家乐，老查家老品种土鸡远近闻名。兄弟俩在核桃树下放养的生态鸡味道独特，他们冬天腌制腊肉，每逢客至，就用松针熏烤，香味四溢。据介绍，云上村庄最多一天来了1万多游客，最旺季3个月民宿分红和餐饮收入达400多万元。

2019年4月30日，漾濞全县实现脱贫摘帽。累计脱贫出列两个贫困乡、24个贫困村，脱贫退出建档立卡贫困户3897户。

2020年，光明村入选了农业农村部中国美丽休闲乡村名单。

### 从外出打工到返乡创业

现代化农业、绿色农业、休闲农业、农村电商等如雨春笋般纷纷崛起，乡村振兴，需要一大批新型职业农民。

村里有了产业就有了稳定的经济收入，越来越多带着创业梦想和智慧才情的年轻人回到最熟悉的最需要自己的乡村，挥洒激情和汗水。“需要核桃果和核桃苗的朋友们可以下单了，这两天有现货。”这一天一大早，35岁的李斌先在抖音平台上发了几个消息，然后来到隔壁孤寡老人家里：“叔，这是我在网上帮您卖鸡蛋的钱，您收好。”

李斌20岁出头就外出打拼。后来，光明村开始发生改变，李斌决定回来创业。“我回来后的第一件事，就是创办了光明农庄合作社，主打核桃和苗木产业。为了提升村里的核桃销售，我开通了网络销售，帮村里搭了电商平台。现在我是光明村电商服务培训中心的负责人，帮助大家了解各类资讯，解决村里销售、就业、创业中的困难。这两年，光明村的电商销售额达到了400多万元，今年还会有一个更大的增长。”

李斌最大的感受是村里人观念的转变。电商这趟“高速列车”正给乡村带来实实在在的巨变。随着销量扩大，越来越多村民向他“取经”。返乡青年常宏春在光明村旅游公司上班。2005年他大学毕业后在城里工作。2015年，常宏春从村里看到了希望，毅然留下来参与到家乡如火如荼的建设中。目前他已是旅游公司副总经理，负责云上村庄的业务板块。

返乡青年陈佳汝，大学毕业后在外打工5年，回来当了鸡茨坪小组副组长。“国家提出乡村振兴战略后我就一直有回乡创业的想法，但还没有下定决心。后来听说村里合作搞生态农业旅游，在张会祥书记的一再动员下，我便辞去城市工作，投入到家乡的乡村振兴事业中。”

陈佳汝说：“我回到家乡就做民宿客栈，发展比较顺利，后来虽然受到新冠肺炎疫情影响，但我对未来还是充满信心！”年轻人回流了，乡村有了希望。

### 从农业村到生态村

“以前出门看山，满眼都是光秃秃，村民们每天上山砍柴烧饭，成群结队上山抓鸟、挖虫草、卖药卖给山下……”张会祥回忆起多年前的情形，眉头紧锁。如今，村庄不同季节有不同的景致，白云之下满山绿油油的核桃树连绵不尽，鸟巢落满枝头。

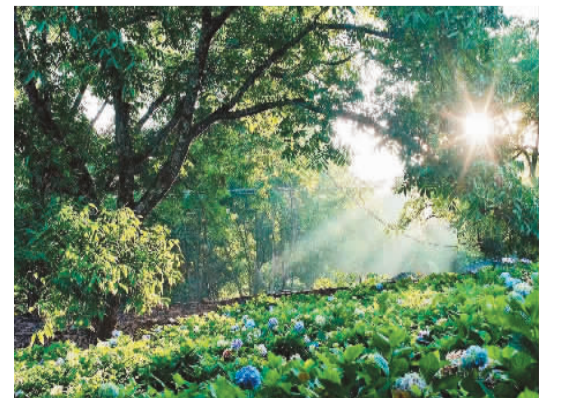
据介绍，在附近的大山上有200多种鸟类，还有狐狸、麝子、蛇等野生保护动物。光明村良好的生态环境除了赋予游客亲近自然的田园生活体验，也给众多野生动物营造了绿色家园。

当选为全国工商联旅游商会会长的吉小冬赢得了许多荣誉。视林如子，视山如父，这些是他骨子里的东西。你如果去景区工地找吉小冬，他要么踩在水泥沙子里与工程师沟通方案，竭力要保全一棵大树，要不就是猫着腰捡乱石，把它们放在景区最合适的位置。这些别人看来不起眼的细节，他都要亲力亲为去做、去示范，他对细节的审美诠释着他对生活独特的感悟和理解。

“良好的生态环境像空气一样重要。没有生物多样性，就没有真正意义上的好生态环境和旅游产业。”这是吉小冬常挂在嘴边的一句话。

太阳能发电、垃圾处理、污水处理、厕所革命，以前脏乱的村庄变得时尚美观了，村民们过上了令人羡慕的田园生活：晒着太阳，大人们聊天，小孩子在树下嬉闹。也有村民在阅览室看书、在家练毛笔字，几个老人在下棋，怡然自得。

从“卖核桃”到“卖风景”，从农业村到生态村，光明村终于蹚出了一条“光明路”！



## 珍妮奶奶的乡愁

王若冰（澳大利亚）

珍妮奶奶已经91岁，我最近发现她的记忆力越来越差。明明是上周我们刚刚见过面，还聊了好久，可是才几天时间，她见到我，又开始问我相同的问题了：你住在几号？你叫什么名字？你从哪里来？我已经忘记我究竟回答过多少次了。

春天，太阳暖洋洋地照在街道上，街上的鲜花一茬又一茬地开了落，落了开。我顺着充满阳光的人行道走过去，看到珍妮奶奶正在车库里忙碌着。她一抬头看见了我，几乎是小跑到我跟前说：早上好Darling！你最近怎么样？我心里惊道：莫非今天珍妮奶奶记得我了？可是，这只是一个假象，她又开始问我相同的问题了，我只好又回答她一遍。她很高兴地说：认识你很高兴，你这么可爱，真喜欢你聊天。

其实，这几年，珍妮奶奶时常跟我聊天，但是每次聊完了，怕怕是第二天见到我，也会把我忘记了。我想，她应该是有了一点健忘或者轻微的阿尔茨海默病。可我知道，珍妮奶奶是一个善良的女人，她在这条街上已经生活了40年。她独自生活28年，她有儿女，但都住在其他城市。在多次的聊天中，她陆续告诉我：早年，她跟随丈夫从意大利南部来到澳大利亚生

活。她曾经历过贫穷，经历过二战之后欧洲的萧条。她说岁月就像一条河，人随着河水从故乡流到了异乡，而心时常会不由自主地回到故乡。珍妮来到澳洲后，再也不会回过故乡。她说，以前因为路途遥远，她支付不起回国的费用。等到她能负担得起时，父母都早已去了天堂，而自己年事已高，只好将故乡永久地装在心里。

珍妮奶奶说这些话的时候，眼睛里总会闪过一缕乡愁。我一直以为乡愁是我们中国人特有的情结，如此看来乡愁其实是每一个离乡人所共有的情结，是徜徉在每一个离乡者心中永恒的情怀。

街道边，放置了很多珍妮从车库里收拾出来的废品，有旧桌椅，有淘汰的电视。一个91岁的老人竟然自己把这些东西从车库里挪出来，是何等不易！我问：珍妮，你需要帮助吗？我来帮你吧。她看着我笑，很亲切很温暖，说：不要，会把你的裙子弄脏的。说不定你还没有我力量大呢。谢谢你。