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着尼罗河一路向东南方
向溯流而行，抬望眼，夹

岸茂盛的纸莎草在天风中翻飞
舞动，它们曾作为古埃及造纸
的原材料而名留青史，与东方
的华夏文明一样以纸为媒介延
续文化香火。

我被纸莎草蓬松硕大的
球形花冠吸引，驻足在东非的
烈日熏风中，不知不觉被强烈
的紫外线将雪白的肌肤晒成红
棕色。我像千年前出埃及的摩
西一般，在河畔的旷野中踯躅
前行，猛然拨开茂盛的水草，被
万顷乡愁一般的碧波琉璃迷住
了心眼。

这片烟波涵澹的大湖，便
是尼罗河的源头，——位于东
非高原之上的维多利亚湖，既
是非洲最大的湖泊，也是世界
上的第二大淡水湖。

湖水在风浪中轻漾，呢喃
着舔舐岸边细碎散落的礁石，
一遍遍诉说着缱绻的思念。穹
顶之上，灰色的密云在熏风中
奔涌流散，造势般一泻千里地
汇入湖天一线的虚实交界处。
几棵热带椰树在湖畔风中孤独
起舞，几头若隐若现的河马在
湖中载沉载浮。

一个陌生的黑人男子独
立湖畔，手执长杆，静静伫立在
风中，若有所思地凝望着虚弱
殷红的斜阳，入定般出神发
愣。他的背影与湖天融为一
体，有一种说不出的孤独寂寥
之美。我站在不远处，不觉紧
了紧衣袖，在这东非高原的日
暮时分，总有几分夹带着寒意
的凉爽随晚风袭来，泛起羁旅
天涯游子心底隐隐的乡愁和倦
意。

与丈夫在肯尼亚第三大
城市基苏木游走穿行的日子，
这一片大湖慷慨地为我们提供
着美味的非洲烤鱼和怡人的美
景。维多利亚湖作为非洲第一
大淡水湖，比中国的青海湖大
15倍，是仅次于北美苏必利尔
湖的世界第二大淡水湖。它大
部分位于坦桑尼亚和乌干达两
国境内，只有一小部分位于肯
尼亚。由于这三国工业文明仍
不发达，维多利亚湖侥幸没有
受到任何工业污染。湖内盛产

各种淡水鱼，为沿岸居民提供
了优质的鱼类蛋白。

基苏木当地人喜爱吃湖
中的鲫鱼，烹饪方式多是煎炸、
炙烤，或者复合料理。据说，这
湖中生活着200多种淡水鱼，
除了鲫鱼之外，还有重量超过
45千克的尼罗河鲈鱼等等，湖
中繁衍生息着鳄鱼、河马，湖上
盘旋着鸬鹚、白鹭和塘鹅，岸边
随处可见碧绿的芭蕉园，沿岸
时常有斑马、犀牛、大象和长颈
鹿出没其间。由于湖水极浅，
平均只有40米的深度，因而水
面上时常可见河马与翠绿的浮
游植物。这汪琉璃海哺育了湖
畔3000多万非洲人，是非洲人
口最稠密的地区之一，也是经
济最发达的地区之一。卡盖拉
河、卡唐加河这两条大河从西
侧注入维多利亚湖，带来丰沛
的水量；而大湖唯一的出口便
是维多利亚尼罗河，一路向北
奔入埃及境内。

为了表示对我的欢迎，丈
夫的同事们邀请我们夫妇到维
多利亚湖边品尝当地最正宗的
烤鲫鱼。前一日晚上打电话预
定了次日中午12点的座位和
菜式，谁知，到了当日，我们到
达湖畔露天餐厅时，店家依旧
没有准备好饭菜，倒是带着非
洲式友好而缓慢的节奏愉快地
迎接我们的到来。

朗日晴空下，来自大湖的
熏风吹拂着我的发丝和衣裙。
我极目远眺，看见湖上扁舟轻
放的渔家正收船归来，飘悠悠
的在风中摆渡划桨。不知怎
地，竟凭空生出一种“小舟从此
逝，江海寄余生”的漂泊美感，
带着浪迹江湖、四海为家的逍
遥与苦乐。

同来的朋友们向我推荐
了当地一种名叫Stony的姜味
饮料，据说近年来很受欢迎，喝
起来甜中微辣，细品又有淡淡
的草香。在等待了近半个小时
之后，菜终于一道道上来，是只
有两种做法的鱼，一种是纯油

炸，另一种是炙烤后浇上用西
红柿、香菜、洋葱和辣椒调配的
酱汁，入席者每人面前一盘
鱼。当地的习俗是用手撕鱼食
用，这对我来说是一个难题。
所幸，店家体贴地为我们拿来
了刀叉。我喜爱那种非油炸的
烤鱼，上面铺满了厚厚的配料
酱汁，用刀叉寻宝般探索酱汁
下的雪白鱼肉，送入口中，滋味
绵长芬芳，带着鲫鱼的鲜嫩和
香料的咸辣。和海南的黄灯笼
椒酱一样，适量的咸辣更会激
发出鱼肉本身的鲜美，恰似珠
联璧合的绝配。配菜却很单
调，只有烙饼，凉拌洋葱胡萝卜
辣椒沙拉，清炒羽衣甘蓝，以及
非洲独特的主食ugali。这种
主食和中国的糯米团比较相
像，是用粗玉米打成的弹牙面
团。食用时用手揪下一小团，
揉搓成小饼，蘸着烤鱼的酱汁
食用。这一餐，我们一行十多
人边吃边聊，不知不觉过了两
个多小时。这家大湖之畔的餐
馆早已人声鼎沸。我们结账后
起身，在一群热气腾腾的黑人
中间挤出一条道路，心满意足
地信步走出这里。

沿途经过一处简陋的渔
村，几座铁皮屋前是成桶的小
鱼干和鲜鱼。我从车窗探出
头，捕捉着空气中飘来的鱼腥
味和大湖的湿润水气，眼前竟
然浮起了渤海之滨故乡的影
像。和数以千万计的海外华人
一样，因为疫情阻隔，我已经三
年未归故里，思乡之心在繁忙
的工作中归于沉寂，而今一旦
放松下来便不可遏制地袭上心
头。肯尼亚的疫情倒是控制得
很好，街道上也很少见到戴口
罩的行人，似乎并没有受到疫
情太大的冲击。

几天后，我们再次到维多
利亚湖畔的一处游艇俱乐部聚
餐，这是当地一处相对高档的
会员制会所。椰风花影在晚风
中摇曳成姿，我陪同丈夫出席，
有幸结识了这群在非洲从事科

研工作的科学家和他们的家
属。我们在俱乐部草坪上一同
合影，又进行了愉快的鸡尾酒
式的社交互动，最后入席享用
美味晚餐。知道我爱吃鱼，丈
夫为我点了从湖中刚刚捕捞上
的新鲜鲫鱼，由俱乐部厨师妙
手烹饪，滋味远胜之前尝到的
烤鱼。丈夫点了他爱吃的炖羊
肉和炸土豆饼，配上当地著名
的啤酒Tusker，这酒曾被称为

“肯尼亚的骄傲”。
3 月底，这里已入雨季。

晚餐用到一半时，屋外忽然狂
风大作、雷电交加，屋内的电灯
时明时灭。当整座游艇俱乐部
沉入黑暗时，在座的人们像孩
子般集体发出兴奋的欢呼声；
但，不要高兴太久，因为不到一
分钟光景，电力又重新恢复供
应，四周一派灯火通明。据说，
这种情况在雨季经常发生，当
地人已经习以为常了。

我起身走到窗前，隔着瓢
泼大雨望向黑漆漆的夜空，一
道道闪电携着惊雷划过维多利
亚湖的上空。我看见暗夜风雨
中的大湖，高深莫测，幻影流
迁。身后，响起丈夫温柔的声
音。回头看时，晚餐聚会已经
结束，众人各归各位散去，我们
也顶着疾风骤雨登上了归家的
车子。我没有回望雷雨中的维
多利亚湖，它巨浪翻涌的模样
让我望而生畏，全然不似白日
的娴静柔美。

车子在漆黑的风雨街道
悄然行驶，整座城市在暗夜中
沉沉睡去。我坐在车窗前，宛
如天涯归客，疲惫地透过风雨
望向夜空，没有一丝的星光流
云，只有诉不尽的暗夜乡愁。
丈夫伸手握住我的手，温柔地
安慰道：“明天一定是个晴朗的
天。”

作者简介：《世界华人周
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今天早上起来，有点心

神不宁，觉着有事，想来想
去，我没做任何亏心事，也不
欠任何人人情，为何心不安
呢？

突然我想起了金霞妹
妹，我还欠她一份情。那是
两年多前，我母亲病危，需紧
急转大医院，需大笔钱。当
二姐告诉我此消息时，我一
惊，不明白为何母亲才和我
打了电话，她好好的，怎么突
然就病危需从当地小医院转
大医院呢？虽然突闻此消
息，我感到吃惊和悲痛，但我
马上镇定下来，通知二姐安
排转大医院，钱我出。

答应了二姐，但我在英
国，只有英镑，没有人民币，
需马上找人帮忙换人民币。

我先联系了几个有子女
在英国留学的家长朋友，问
她们是否需要英镑，是否可
以用英镑和她们换人民币？
金霞妹妹也是其中一个。可
惜，当我一一询问完，她们都
回复暂时不需要英镑。

一时换不到人民币，想
着母亲转院急需钱，我急得
像热锅上的蚂蚁。无助之
下，我联系儿子，请他帮忙是
否能用英镑急换人民币。感
谢儿子懂事体贴，他马上答
应找人换人民币。

我一辈子没找人借过
钱，情急之下，想联系平时关
系比较好手头较宽裕的几个
好姐妹，想向她们求情，请她
们每人紧急借给我几万元，
等我用英镑换了人民币后，
就马上还她们。

金霞妹妹是我开口借钱
的第一位也是唯一一位好姐
妹，因为她儿子Joy在英国留
学，以前学校Half Term（半学
期假）时曾在我家住过，且金
霞妹妹在前不久，因为银行
转账暂时出了点问题，为给
儿子交学费，她找我换了一
些英镑。当我收到金霞妹妹
需换英镑的短信时，我正在
外度假，但我二话没说，就同
意了，并告知她：我现在在伦
敦度假，两天后回林肯，回家
后立马转英镑给他儿子交学
费。

记得那天当我们从伦敦
开着房车回家，已是晚上十
点多，一进家门，我顾不上休
息，就马上打开电脑，从网上
银行转给金霞妹妹儿子 Joy
所需的英镑。关于汇率，我
看都没看，就按金霞妹妹告
诉我的当日汇率换的。

我想当她需要我帮忙
时，我能急她所急，帮她的
忙；作为好友，她也应该会急
我所需，帮我忙吧。想到这，
我就给金霞妹妹打电话，请
她先借我两万元急用，当我
换到人民币后马上还她。果
然是好姐妹，金霞妹妹没有
任何推脱就答应了，她说：手
机上暂时没有这么多钱，你

等一下，我去安排。
当晩金霞妹妹筹好钱，

从微信上转账给我，但微信
支付一次转不了这么多，她
第二天再转了一次。

感谢金霞妹妹在我紧急
之时，毫不犹豫慷慨解囊借
钱给我，帮助我解决燃眉之
急。

随后儿子帮我换到了所
需的钱，在两天之内我凑齐
了母亲转院所需的钱，并转
交给了我二姐，请她全权安
排母亲的转院及治疗等事
宜。

我家有六兄妹，只有我
一人远离家乡住在国外，平
时没时间没机会行孝照顾母
亲，都是在家的兄弟姐姐们
在照顾母亲。这次母亲重病
住院，为了减少我的愧疚，我
出全部的钱，请兄弟姐姐们
出力，帮忙照顾生病的母亲。

在随后的两天，我及时
还了金霞妹妹借给我的二万
元钱，并道了谢。当时我曾
想过发一个小红包感谢金霞
妹妹，但担心她不收，心想当
疫情好转后，当她儿子Joy返
回英国时，我们去机场接他
并请他吃饭，以表感谢。

但英国疫情一直没有好
转，还一度成为了全球疫情
最严重的国家，为了安全，金
霞妹妹的儿子一直没返回英
国。

为感谢金霞妹妹在我急
需时借钱给我解危的恩情，
我一直记着她的帮助，想尽
快还她的这份情。即然她儿
子迟迟没返回英国，我决定
发金霞妹妹500元钱，感谢她
的康慨解囊，于是我从微信
上转给她500元，并解释了为
何没有在还钱时给她的原
因，并再三请她一定要收下，
就当是利息。

金霞妹妹看到我的信息
和转账后，她坚决不收，并
说：我是你妹妹呀，应该的。
一句“我是你妹妹，应该的”，
让我感动得热泪盈眶，感觉
到人与人之间的爱与温暖。

虽然金霞妹妹最终还是
没收我转给她的500元钱，但
我已表达了我的感谢，内心
不再纠结。

借钱，可以看透人心。
毫不犹豫借给你的不仅仅是
钱，更是信任，是情谊。这份
情我会一直记得，且在以后
任何时候金霞妹妹需要帮忙
时，我一定会尽全力帮忙的。
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‘

在德国听瓦格纳音乐在德国听瓦格纳音乐
顾艳（美国·华盛顿）前我打开组合音响总是

听贝多芬，很少听瓦格
纳。我对瓦格纳可以说有点
陌生，来德国后每天听激光唱
片里的瓦格纳，才对他有了新
的认识。原来他是自贝多芬
之后，德意志民族的又一个心声。

灵魂和精神。
我客居在德国的莱比锡，

这个城市就是瓦格纳的出生
之地。它的人文历史和自然
景观，都有一种崇山峻崖的磅
礴之气。瓦格纳的歌剧就有
这个磅礴之气。

许多个夜晚，当莱比锡一
弯新月斜挂在窗前时，他的音
乐艺术世界便深深地震撼了
我。我听到音响中透露出来
的是凌云胜气，是宏伟的英
雄、史诗般的气概。这是我的
一个新发现。

瓦格纳1813年生于莱比
锡，他与贝多芬一样是那种为
音乐而生，也是为音乐而死的
音乐艺术家。在他的内心深
处有一种推卸不掉的“艺术使
命”，德文叫：die kunstmission.

一个人如果有使命，那就
有了一种神圣的庄严性。使
命不是外在的，而是发自内心
的，它的重要性便是凌驾于个
人生命之上。我从瓦格纳的
音乐中，就能时时感受到崇高
人生的使命感。他是那么雄
浑、深沉和博大，他无疑像他
的前辈贝多芬那样，是个愤激
者，是个天地之才。他把19世纪
德国浪漫派的诗和哲学，以及
建筑艺术都融进了他的音乐。

我在德国无论城市和乡
间、森林和牧场、教堂和湖泊，
都能从不同侧面感觉瓦格纳
的音乐艺术世界，那世界令我
心情激荡。我成了瓦格纳的
崇拜者，我的德国朋友说：“瓦
格纳的音乐，才是真正的德国
音乐。”我想想也是。

无论音乐界，还是政界，
不少名人都崇拜瓦格纳的作
品，对他肃然起敬。那是在瓦
格纳的歌剧里，有一种英雄史
诗般的日耳曼世界观。他们
赞叹瓦格纳的《特里斯坦和伊
索尔德》是杰作，还有《尼伯龙

根指环》和《尼伯龙根之歌》也
都是杰作。他们说：“当我们
第一次站在理查德.瓦格纳的
墓前，我们就会对他肃然起
敬。因为，他不许在墓碑上刻
写‘枢密顾问、音乐指导理查
德. 冯. 瓦 格 纳 男 爵 阁 下 之
墓’。我们尊敬他……”

我知道瓦格纳还有许多
哲人朋友和知音，尼采就是其
中之一。当尼采沉闷的时候，
瓦格纳的音乐就会给他以最
纯粹的幸福。而瓦格纳也在
尼采身上，找到了一个志同道
合的哲学家。应该说，瓦格纳
本人也是一个哲学家。比之
尼采，他更偏爱叔本华的哲学。

我漫步在莱比锡街头，秋
风吹拂着我的长发和裙裾，而
我想得最多的，便是瓦格纳的
一生和创作。瓦格纳只活了
70岁，一生坎坷，无论流亡国
外十多年，还是婚姻经济问
题，以及坐牢的威胁；他饱尝
了生的种种烦忧，但他没有伤
感颓废。他始终以雄浑博大
的胸襟、追求着。我在他的故
乡莱比锡街头，被他熊熊燃烧
着的生命之火感染着，内心也
开始有一团燃烧的火。

斯梅塔那与《伏尔塔瓦河》

最近我才知道斯梅塔那，
就是《伏尔塔瓦河》的作者。
他用音乐描绘的河流，很早就
在我心里溅起浪花。我知道
那条河就是捷克人的母亲
河。它哺育了世世代代的波
希米亚儿女，也哺育了斯梅塔
那和德沃夏克这样伟大的音
乐家。我第一次听《伏尔塔瓦
河》的时候，被它波涛滚滚、气
势浩大的旋律震撼了。那是
一条多么博大的河流啊！它
仿佛让我感到斯梅塔那，用生
命拥抱住了这条河流。那么
深沉又那么有激情。

《伏尔塔瓦河》，是斯梅塔

那交响诗套曲《我的祖国》中
的一章。斯梅塔那写《我的祖
国》是1874年，那年他正好50
岁。然而，50岁是他生命旅途
中灾难性的一年。这一年他
的耳朵因病失聪，失去了宝贵
的听力。这对一个作曲家来
说，是致命的打击。没有了声
音，世界成了一个死寂、沉默
的世界。没有了声音，世界也
成了万籁俱寂、万念俱灰的世
界。然而斯梅塔那没有使自
己的心灵荒漠，也不让自己的
灵魂沉寂。他像晚年失聪的
贝多芬那样，以前所未有的激
情开始了他新的创造。

我无法想象，一个聋人要
以何等的毅力和煎熬，才能让
声音化为形象在他的心旌飞
扬摇荡。这一定是音乐在他
心中的魔力。音乐是可爱的
艺术，艺术就像仁慈和善良的
女神。对于漫长和寂寞的黑
夜，她给予了斯梅塔那白昼与
光明的响亮声音。

我想起肖贝尔谈音乐时
说：……你安慰了我生命中的
痛苦，使我心中充满了温暖和
爱情，把我带进美好的世界中
……每当受苦的人把琴弦拨
动……使我幸福得好像进入
天堂。可爱的艺术，我衷心感
谢你！可爱的艺术，我感谢你！

是的，音乐是不朽的。一
切都会匆匆消逝，唯有音乐能
够常在。音乐是内在的海洋，
是深邃的灵魂；更是一切善良
孤独，智慧心灵的金窑和避风
港。斯梅塔那在这个金窑和
避风港里，整整花了五年时
间，才最后完成了《我的祖国》。

在《我的祖国》中，最动人
的乐章就是《伏尔塔瓦河》。
它 像 斯 梅 塔 那 所 说 的 那
样：……它在森林中逡巡，聆
听猎号的回音；它穿过田野，
饱览丰收的景象。在它两岸，
传出乡村婚礼的欢声。月光
下，水仙女唱着迷人的歌在浪

尖上嬉闹。在河畔荒凉的悬
崖上，保留着昔日光荣和功勋
的那些城堡废墟，谛听着它的
波浪喧哗。顺着圣约翰峡谷，
它奔泻而下，冲击着危岩峭
壁，发出轰然巨响。然后，河
水更广阔地奔向布拉格，流经
古老的维谢拉德，展现出它全
部的瑰丽和庄严。伏尔塔瓦
河继续滚滚向前，最后同易北
河的巨流汇合并消失在远方
……

我闭上眼睛，倾听斯梅塔
那的《伏尔塔瓦河》，眼角有晶
莹的泪光。那种经历了大悲
大喜之后的宁静，是斯梅塔那
真正的宁静。我听懂了他在
沉寂中倾吐的爱和激情，更听
懂了他从血液里流淌出来的
声音。

我被久久地感动着、震撼
着……
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