

华人社区

黎紫书——

用温情诉说马华社会乡愁

杨宁 邢颖

侨界关注

黎紫书，马来西亚华人女作家，从事新闻行业十余年。1971年，她出生于马来西亚“锡矿之都”怡保。她曾出版短篇小说《山瘟》《国北边境》，长篇小说《告别的年代》等，1995年以来获马来西亚花踪文学奖、优秀青年作家奖等各项文学奖。



图为二〇二〇年，在怡保旧街举行的《流俗地》签书会，前排右二为黎紫书。受访者供图

人间悲欢的记者者

“如果把她们的人生适当地剪辑起来，你就可以看到这些普通女性身上的生命力……”2022年5月，马来西亚华人女作家黎紫书与中国大陆读者在互联网平台上畅谈其作品《流俗地》。该书讲述了一个盲女与一座老城的故事，也是马来西亚社会中华人扎根于斯、生长于斯、流泪欢笑于斯的寓言故事。这部作品一在中国上市，就获得了高度评价——入围《亚洲周刊》2020年度十大好书、豆瓣2021年度读书榜单等热榜。

20世纪90年代，21岁的黎紫书成为了一名华语报刊记者。马来西亚官方语言是马来语和英语，黎紫书很高兴找到这份工作：“因为可以用我喜欢的中文工作。”如今，记者黎紫书将十余年近距离观察到的社会百态，化入了小说家黎紫书的故事中：引车卖浆者的汗流浃背、廉租大楼里的鸡毛蒜皮和独居老妇的病榻呻吟……

黎紫书自白道：“年轻时，为了改变一些东西，习惯了愤怒地书写，甚至刻意放大黑暗与痛苦，想要更有力量一点。”而人生步步前行屡屡回顾，又渐渐让她发现，力量不止源于愤怒，更源于爱。

《流俗地》中“楼上楼”里的住客们都面临着生活的一地鸡毛。这些人的生活苦多乐少，但在沉浮之间又能心存善意，俗人之间的人情温暖显得尤为不俗。盲女银霞无缘校园，而细辉与拉祖两位小伙伴的陪伴，在盲女黑暗的世界中投入了友情的光。这一束光也是黎紫书希望投向平凡生活的一束光，埋头于生计的盲人抬头仰望，就能尝到甜。

为了抽离与更深入地思考、体悟，黎紫书喜欢旅居生活。一次深冬夜里，在北京南站候车，她在便利店买了一杯粥，想暖和暖和和自己。仅仅一面之缘，便利店挺着大肚子的老板娘和这位深夜旅人并无过多交流。一年后，黎紫书再次经过北京南站，又走进这家小店，想临行前再尝一回热乎的粥。结账时，她发现粥已涨价，而老板娘不再挺着大肚子，应当已做了母亲，不由感慨。这时，老板娘居然认出了她：“你是老顾客了，还按

以前的价格卖给你。”在异乡，她不经意间收获到了老友般的温暖。“我明白，生活本来就是由这样细碎的温暖组成，这是我在北京两年最浪漫的经历。”黎紫书讲起这段故事时，带着笑意。

哈佛大学教授王德威为《流俗地》作序时说道：“《流俗地》不同于黎紫书以往作品之处在于，铭刻族群或个人创伤之余，她愿意想象救赎可能。”黎紫书则说：“我只想公平一点，真诚一点。平凡生活中确实存在着这样微小的温暖，我希望给它们一个特写。”

自觉自愿的立传者

“吾若不写，无人能写”，黎紫书在后记中这样写。互联网催化着社会飞速发展，也使得无数个故乡逐渐同质化。作为家乡过往岁月的见证者与家乡怡保为数不多的华语作家，黎紫书自觉有为家乡留住乡愁，为“匹夫匹妇”立传的责任。

黎紫书未曾料到，借由风趣的华语方言与饮食文化串联起的家乡故事，竟得到了天南海北读者的共鸣。该书描写道，攒了大半辈子钱的老妈妈在买房时贪小便宜，没能住上称心如意的大房子，忍不住嗔道：“边有咁大只蛤蜊随街爬（哪有白占的便宜）！”

这样诙谐有趣的方言元素在书中不少见，通粤语的读者读至此处会心一笑，仿佛透过地道的老广味儿和作者对了个暗号。这并不稀奇。稀奇的是如此的方言创作，不仅没有成为不通粤语者的阅读障碍，更使书中祖籍闽南粤南洋讨生活的小人物形象跃然纸上。

“粤语是我的母语，我从小就说，所以讲怡保的故事怎么能没有粤语！不过，马华文学的受众已经很少，如果只因为喜爱就插入一堆粤语，会让它更加走入死胡同。”黎紫书提取了粤语元素，结合主角盲女的角色特点，为文中的方言元素附上了节奏感，也为不通粤语的读者加上了一层“理解滤镜”。

在某家媒体的采访中，黎紫书说：“有一位东北的文学编辑，他一直不看好方言写作。大家都叫好的《繁

花》，最近很叫好的《潮汐图》，大家都说好，但因为语言隔阂，他觉得看不下去、有难度。陈春成等作家推荐《流俗地》给他，他说一下子读进去了，读完非常兴奋——作为一个东北人，他没想到，这个有粤语的作品对他而言居然毫无障碍。我听了这件事后，觉得非常非常高兴。”

遥寄乡愁的传情者

疫情并没有影响大陆读者与黎紫书的交流热情。在微博、豆瓣以及哔哩哔哩等社交平台，大陆读者与黎紫书分享着对于书中乡愁的共鸣。

“这大概就是人生吗？没有很多很多的暴雨般时刻，仅仅是在一次次雨天晴天阴天，每一个平凡不过的每一天，就这样淡淡又深刻地过去了。”——这是豆瓣讨论中对《流俗地》的高赞书评之一。创作初心本为一隅乡愁，但却收到了远方的许多感同身受，黎紫书说道：“这样一部有地方和方言色彩的小说获得了中国大陆和港台这样多的关注，我想这是因为我们居于同一个文化圈，我们的文化源自一脉吧。”

该书在中国大陆的初次刊登，是在先锋文艺期刊《山花》。《山花》此前并未刊登过任何一部长篇小说。黎紫书试着将书稿发给《山花》的编辑李晔，这部来自异域的华语小说立刻吸引了他。李晔说：“我花了五天时间，逐字逐句读完了这部小说……不同人物携带的不同文化因素在同一个时空被融合展现，这既面向作者所要表现的群体，也面向更为广阔的人类本身，这就使得小说复杂、丰沛、幽微。”

黎紫书这样介绍《流俗地》书名的由来：“‘流’的部首是水，‘地’的部首是土，‘俗’是人和谷，土地之间是人和食物。有水、有土、有人，水土跟人抱着谷在一个地方生活，我就用这个名字写我自己出生成长的地方。”

岁月如水流过，与土地一同存留的是承载着深情的文字。精疲力尽地写完一部家乡史，缓缓舒出一口气，黎紫书再想想家乡雨林的蕉风椰雨：“我想写一部包容更多的书，展现更多侧面的雨林。”

《世界中医药》杂志法国版创刊

近期，《世界中医药》杂志法国版创刊仪式在法国谢尔河畔塞勒市以线上和线下相结合的方式举行，中国驻法国使馆公使陈力应中国-法国中医药中心邀请现场出席并致辞。

陈力公使在致辞中指出，中医药是中华民族的瑰宝，也是全人类的共同财富。中法两国近年来在中医药领域开展了丰富的交流与合作，为法国医学工作者拓展了研究和应用方向。《世界中医药》杂志作为国际公开发行的学术期刊，是向世界传播中医药的重要途径。杂志法国版创刊，不仅标志着法语正式加入传播中医药的声音之列，也标志着中医药在服务法语国家人民健康的进程中迈出了重要一步。

中国-法国中医药中心是2018年由国家中医药管理局批准设立的中医药海外中心，在法开展了中医药的科研、培训、交流和传播等活动。当日创刊的《世界中医药》杂志法国版由中心主办和主编。

马来西亚沙巴龙舟赛成功举办

近日，在马来西亚沙巴哥打基纳巴卢里卡湾举行的第七届沙巴堂国际龙舟赛是一场因疫情“迟到”了两年的赛事。

据马来西亚中华大会堂总会（华总）总会长吴添泉介绍，沙巴龙舟赛从2014年首度举办起，就成为当地各族裔民众和各国参赛者“极为期盼”的赛事，每年都吸引上百支队伍，逾千名选手参赛。

时隔两年复办的本届赛事吸引了133支来自马来西亚各地和菲律宾、文莱等国家的队伍参赛。很多选手在赛前一天就来到里卡湾露营地备战。赛事当天，选手们更是顶着炎炎烈日，早早地在沙滩上舞动划桨热身，参赛热情颇高。（以上均据中新网）

中华美国侨社书画院重启巡展

近日，中华美国侨社书画院举行的“协和万邦光耀中华”国际书画论坛暨书画巡展纽约站开幕。中华美国侨社主席许长炎讲话并宣布开幕，董事局主席李根林致开幕辞，书画展开幕式由侨社董事长叶小香主持。

书画院院长陈伟区介绍了国际书画论坛暨书画巡展，该展于2019年9月以中国西安为起点，同年11月在加拿大多伦多举行。第三站原定于2020年2月在纽约举行，受新冠肺炎疫情影响，纽约站的活动推迟。时隔两年多，中华美国侨社书画院重启巡展，经过两个多月的筹备工作，参展的书画家达五十多人，提供作品超过百幅，纽约当地书画家踊跃参加，作品数量占多，还有来自中国和加拿大的参展作品。（据东南网）

影响世界华人盛典启动

近日，“世界因你而美丽——2021-2022影响世界华人盛典”组委会宣布，将于7月16日举行颁奖典礼，为新一届“影响世界华人大奖”和“影响世界华人终身成就大奖”的获奖者颁奖。本届盛典将打破地域限制，在北京、香港设立领奖台，身在全球各地的获奖者将通过云端连线共赴盛会。

自2007年首届举办以来，“世界因你而美丽——影响世界华人盛典”始终聚焦在世界舞台闪耀的华人形象，每一届都会向在科学研究、公共事务、体育竞技、文化艺术等不同领域对世界作出卓越贡献的华人致敬，让他们的事迹鼓舞、凝聚全球华人。“影响世界华人盛典”已成为提升国际传播、凝聚华人力量的重要品牌活动。（据《欧洲时报》）

华乐之坊 扬民舞之光

睿加 李汶洁

近日，由日本东京华乐坊艺术学校主办的“中日邦交正常化50周年东京华乐坊艺术学校舞蹈发表会”在东京圆满落幕。

15所分校的200余名华侨华人青少年演员同台演出，弦歌雅乐、衣袂飞扬，让中国民族舞蹈绽放于一衣带水的邻国。

蹈厉之志 一马当先

2013年，何慧群从华文教育转向艺术教育，创办了东京华乐坊艺术学校。她说：“艺术交流零障碍，传播跨国家。当时日本没有一所综合类中华艺术培训学校，基于这个市场空白，我创办了华乐坊。”华乐坊舞蹈教师苏欣4岁起便开始习舞，对中国民族舞有着非常深厚的感情。

她说：“中国民族舞本身就是对中国文化的传承。舞者的一颦一笑、举手投足都是其对中华璀璨文化的诠释和演绎。我希望通过我们的言传身教，让出生在海外的华人孩子能够了解并感受到中华文化的美好。”

何慧群介绍说：“我们还负责运营旅日华人的第一个交响乐团，突破了该领域空白。2018年，我将中央音乐学院考级制度引进日本，使得越来越多的日本人能够通过考级了解到中国音乐。除此之外，我们还通过东京华侨华人少儿春晚，将中国文化多角度地融入了日本社会。”

轻歌曼舞 心驰神往

清秀淡雅的《青蛇白蛇》、恢弘壮阔的《大漠乐天》、欢快活泼的《弄璋记忆》……担任此次活动总策划的苏欣一共参与了9个节目的编排，她表示：“在长达5个小时的彩排候场期间，有两位5岁的孩子坐在沙发上酣然入睡，而我们则在孩子们的睡梦中完成了她们的舞台妆。”

“翩翩舞广袖，似鸟海东来。”在《秀色》遮面的羽扇后，《中国古典舞技术技巧展示》挥动的水袖里，《中国古典舞上基训》横斜的勾栏间，都能看见陈凌熙的身影。陈凌熙今年刚满12岁，却已经连续参加了四届舞蹈发表会。

她说：“还记得第一次发表会只有我、姐姐、好朋友佳伊3个舞蹈演员，当时我们只表演了一些简单的舞蹈动作。到了第二年，我就在学校组织的中国春节晚会上表演了完整的舞蹈节目。我感觉，这一次的发表会更加完美。”

在此次发表会上，华乐坊舞蹈教师蒋思琦选择了由中国古典民乐改编而来的曲目作为节目《唐乐》的舞曲。乐曲在古筝曲《十面埋伏》的基础上，融合了西安鼓乐，风格典雅、气势磅礴。

蒋思琦表示：“目前中国民族舞为人熟知的主要是傣族舞和蒙古舞，而《唐乐》属于汉唐舞。通过这支舞蹈，我希望能够让更多的人

领略到大唐仕女热情豪迈、清劲刚健的风姿。”

不忘初心 兼容并蓄

从2018年的仅3名舞蹈演员到如今的200余名学员，何慧群陪伴了孩子们的成长，也见证了中华民族舞在日本的发扬光大。她说：“舞蹈发表会不是舞蹈大赛，没有任何的选拔和淘汰，重在给孩子们提供一个展示的平台、培养其坚忍不拔的精神。孩子们学习舞蹈，也是在学习中国文化、中国传统。”

在众多舞蹈节目中，《中国古典舞上基训》另辟蹊径，将日常训练的基本功搬上了舞台。对于这一设计，苏欣表示：“基本功是舞蹈日常训练中不可或缺的一部分。设置这个节目是想让大家知道，所有绚丽的舞蹈作品背后都离不开单调重复的基本功。我也希望孩子们能不忘初心，打牢舞蹈基础，沉下心来体会中国古典舞的深厚底蕴。”

中国文化恢宏多姿包罗万象，日本文化素雅沉静方寸千秋，何慧群认为：“面对两种具有不同特色的文化，我们应该坚守自己的文化内核，修饰形式的展出细节。像品尝佳肴一般，在外表和细节上做到与观众共呼吸，才能够吸引他们细细品味文化的精髓与内涵。我也希望能够尽早恢复两国间专业舞蹈团体的交流与互鉴，实现高质量的艺术往来。”



侨乡新貌



梨子丰收

7月12日，在广西富川瑶族自治县葛坡镇楼村的果园里，梨子挂满枝头。果农忙着采摘，脸上洋溢着丰收的喜悦。据悉，梨产业是该村的致富产业，种植面积超1000亩，今年预计产出超过100万公斤，预计能为村民增收500万元。

上图：果农在采摘梨子。

左图：果农在整理梨子。

黄云摄（人民视觉）