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「上一代」毒害「下一代」

馬斯克的微信夢
去年 12 月，有一個

「中國版」的馬斯克意
外在網絡走紅，甚至引

起了本尊的關注，「真．馬斯克」
後來在社交媒體上主動回應：「我
可能是半個中國人」。之所以想起
這件舊事，是因為馬斯克最近真的
彰顯了他的「中國人DNA」——熱
愛微信。
埃隆．馬斯克，特斯拉和PayPal的

聯合創始人，SpaceX首席執行官，人
稱硅谷鋼鐵俠，當世最傳奇的企業家，
幾乎沒有之一。以盛產奇思妙想著稱
的他，最近被人們關注的「點子」
是：要把 Twitter 打造成「西方微
信」。
事件的源頭在4月底，馬斯克宣布

以 440 億美元收購社交媒體平台
Twitter，儘管之後飽受波折，鋼鐵俠
的態度也是反覆橫跳，收購至今都未
完成，且充滿了變數，但眼球確實是
吸引了一波又一波，影響力拉滿。馬
斯克最新的操作是，給Twitter全體
8,000名員工開了個大會，會上毫不掩
飾地表達了自己對微信濃濃的愛。他
認為，全世界都需要一個像微信這樣
包羅萬象、「全面擁抱生活」的
App，而他要做的，就是把Twitter變
成這個App。
事實上，微信的存在和取得的成功

確實會讓很多西方人覺得難以置信。
按鋼鐵俠的話說︰「在中國之外，沒
有像微信這樣的應用，而在中國之
內，你基本上是生活在微信上。」除
了發消息、打電話、傳圖和發帖子，
微信還可以買菜、繳費、打車、搶機

票、預約醫生、訂餐甚至貸款買個
房。只有你想不到，沒有它幹不了。
甚至，從某個角度上講，中國人就是
靠微信了解世界。
如今，微信的月活躍用戶已經達到12.9

億，而中國總人口也就14億，且要求以
實名制註冊的特性，讓當中的重複用戶
並不太多，這也是為什麼「活躍用戶」
能達到如此之高的一個原因。更驚人的
是，即使是在微信存在的第11年，用戶
量也還在不斷增長，最近一次的統計，
同比增長為3.9%。如果僅從用戶量來比
較，Twitter現在擁有日活躍用戶為2.29
億，馬斯克的「野心」是要讓這個數字
達到10億，而走向10億的途徑就是變成
「西方的微信」。
雖然馬斯克最終能否收購Twitter仍

然成謎，但鋼鐵俠對微信的肯定和迷
戀是真摯的，這也意味着，即便沒有
Twitter，他可能也會遵循其他途徑打
造他的「西方微信夢」——早在這次
員工大會前，他已經說過︰「（像微
信這樣的App）不必來自Twitter，它
可以是從頭創建的，但我認為需要存
在這樣的應用。」
確認過眼神，是微信真愛粉了。只

是，微信的模式和成功很大程度取決
於中國獨特的政經環境以及監管模
式、技術環境等等，這些都與西方大
不相同，要在大洋彼岸複製微信之
路，並不容易。但馬斯克終究是以奇
思妙想著稱的，誰也不知道他將會怎
樣化解面臨的困難，更不知道他的
「半個中國人」加上「半個西方人」
的組合會鑄造出怎樣的傳奇。就讓
我們拭目以待吧。

著名作家倪匡先生離
世，一些傳媒開足火力
宣揚所謂「香江四大才
子」，即金庸、倪匡、

黃霑和蔡瀾云云。常言道：「造謠一
張嘴，闢謠跑斷腿。」當事人倪二先
生曾評這謠言為：「莫名其妙，不知
道哪裏鑽出來的。」假如「倪粉」仍
然堅持散播此謠言，實是極不尊重他
們的偶像。
雖說「死者為大」，但是拍馬屁也

該靠譜呀！有妄人聲稱倪氏為「全球
華人世界70年來頭腦最清醒的人」。
廣受「倪粉」讚嘆的金句還有：「人類
之所以進步，是因為下一代人不聽上一
代人的話。」這話實是奇談怪論！
下一代人臨事時該不該聽上一代人

的話，應要看看兩代之間在道德人
品、學問識見和事功才幹等等不同範
疇，再綜合研判才是。有時應聽，有
時不應聽。例如近年被背後政治勢力
吹捧的香港黃之鋒或瑞典環保小公主
通貝利，兩個屁孩聽上一代人了，他
們領導的政治運動有可能讓社會有絲
毫進步嗎？
又有人稱譽倪二先生為「智慧老

人」，褒美他對香港發展的「預
言」神準。其實他又預言過些什
麼？倒是一大票「革命失敗」的香
港「下一代人」拿來作為「精神上
自我慰藉」的憑藉！事緣倪大師曾
在小說中「預言」一個「東方城
市」會被毀滅。這「神喻」在暗示
中國在1997年收回香港主權之後，
會毀掉了香港。這與回歸前後西媒
唱衰香港是同一口徑。實情是將香
港打個稀巴爛的，是外國勢力指揮
香港政壇反對派發動一連串的奪權

暴動，包括： 2014 年「雨傘革
命」、2016年「魚蛋革命」和2019
年「時代革命」。有暴徒將「時
代」錯寫成了「時伐」，他們可能
是大學生、中學生，也可能出自暴
動「總指揮」臨事僱用那不法分子
的手筆。
倪二先生得到此間不少下一代人的

膜拜，正正因為他支持，或至少同情
這一系列的「顏色革命」。智慧高的
人嘴巴雖然可以很輕狂，身體卻特別
誠實。「東方城市」沒有被摧毀，真
正頭腦清醒的老香港無法理解倪二先
生的預言如何成真！倪氏在回歸前移
民美國（避難？），若干年之後又回
流到這個曾被他詛咒要被毀的城市終
老。所謂頭腦清醒，是否包括這番
「言行背馳」？2022年的70年前是
1952年。倪二先生這位成功作家，憑
什麼可以得到「舉世華人社會之最」
的美譽？阿諛若此，比杜撰「四大才
子」還要醜陋得太多了！
近十年香港良民見證不少「下一代

人」錯聽了個別「上一代人」的讒言，
跑去無差別地「不聽」日常讓香港社
會正常運轉的另一批「上一代人」。
亢奮的下一代人用打、砸、燒等手段企
圖奪權，讓香港得以朝他們幻想的方
向「進步」。然後惹上極大的麻煩，有
人受法律制裁而進牢，亦有人倉惶逃
亡、離開自己土生土長的老家。
戴耀廷鼓煽人「違法達義」；倪二

先生吩咐讀者聽他（一個上一代人）而
不聽看不順眼的其他上一代人。
「人類之所以進步，是因為下一代

人不聽上一代人的話。」此說實是廢
話！用此間某些下一代人慣講的口頭
禪，「真係難聽過粗口」！

疫情下百業受影響，但於寫作人而言，反而文章寫多
了。我宅家看書，寫作更勤，想不負韶華！不覺間文稿
已寫了過百篇，就要翻開另一個百吧？
憶起每年為迎國際閱讀日而寫新書，我們見文字五

六萬了，莫失時，今年豈能無新書？妹妹和我，年年出新書推廣文
學，支持「4．23」，今年未因疫情改變。新紙孩已在澳門書展和讀
者見面了。
香港人要狗要貓不養娃，暱稱貓狗是毛孩，當仔女來寵。女文友自

費出書，在中環擺賣自家新詩集，不就可稱為紙孩嗎？女文友花情伴
詩集，紙孩慶生有雅興。而我們的紙孩，在4月23日「閱讀日」已出
世了，7月下旬即百日了！這新生紙孩，5月澳門現身，盼也能在7月
本地書展和大家見面！
寫作人視書為自己兒女，因一字一句，皆盡費心思呀！《捕捉時光

．留住晴天》是我們合作為紙孩取的名字。人說不怕生錯命，最怕改
壞名，為這紙孩取名，也就等於為嬰兒取名了？
新名字未廣為人知，為此嬰兒有百日宴，新書也盛行辦發布會，不

正也似百日宴？女文友中環擺書檔，讓人人來賀，也暢談紙孩的長名
字及發表心聲，熱鬧人氣，有助廣傳書名哩。
記得我們好幾本書在內地出版，如《香江的孩子》、《牛奶瓶裏的

巨人》等，出版社邀請我們出席現場發布會及有簽售活動。憶當年青
少年手捧《香江的孩子》排着隊求簽名，現場氣氛熱烈，這書幾位作
者一起出席，都收到大大的鮮花束，我們還和台下讀者互動座談，盛
況難忘。我也曾出席過本地不同文友在書店舉行之新書發布會，但我
們的散文集《心窗常開》和今年的紙孩，卻都是在澳門首先發布哩！
那年赴澳門出席圖協在何東圖書館所舉

辦的發布會，有30多位圖書館人員出席，
愛書悅讀，感到紙孩幸福，書香有情。我
和明珠還受邀為該圖書館推廣閱讀的活動
頒獎，儀式簡單而隆重，紙孩《心窗常
開》的百日美宴，一直成為心中溫馨親切
的回憶！
疫情下我們把專欄文章整理結集，《捕

捉時光．留住晴天》就出世了，紙孩是守護
心靈的天使，雖然不知為這紙孩取的名字是
否人人欣賞，但願此名字，會令讀者親近及
感受到姐妹作者溫暖的心意，為大家留住珍
貴時光，身心有晴天情味，美好常在！

紙孩百日 書香有情
8點25分，當他

的身影在窗前倏然
閃過，我下意識地
看了一下腕上的手

錶——每天都如此準時。那是一
個瘦削的男人，個子不高，但
衣衫很齊整，一看就知道頭一
天精心熨過。他的頭髮很濃
密，微微有些自然鬈，恰到好處
地透出些斯文來。他通常都是小
碎步，比較急促，極少會慢節
奏地踱步，僅有一次例外：那
是一個雨天，他為一個穿着旗
袍的女人撐傘，這自然是不好走
得太快吧，所以我才有幸看到他
走路慢下來的樣子。黑框眼鏡，
白皙的皮膚，我甚至看清了他修
長的手指。
他當然不知道，不經意間，他

成了我窗前的風景。我每天清晨
都恰巧會在這間街角的咖啡店吃
早餐，通常是一杯咖啡、一個麵
包。入門處左手邊的第3個高腳
凳，是我最常落座的地方。因
為，這個位置的視角極佳，落地
窗外的事物盡入眼底：一棵高大
的鳳凰木，終年綠意盎然；幾隻
畫眉趁着晨光在枝葉間翻飛，冬
天時，偶爾也會有幾隻烏鴉來湊
趣；叮叮車總是大致守時，車廂
外身的廣告花花綠綠，提醒人們
當下的流行和生活中的大事，比
如這陣子的慶祝回歸25周年。這
些窗前的風景，讓我感知着四季
的更迭。有時候，雷雨不期而
至，窗子上滿是雨水。我會輕輕
地數那雨水敲打玻璃窗的節奏，

快與慢，急與緩，狂熱與疏朗，
像極了這座城市裏，萬千聲響中
的一個密碼，連接着我和這座城
市之間某種特殊的默契。
而那個男人，我至今不知道他

的姓名，也只能猜測他的職
業——大抵是辦公室的高級白
領，或者是附近某個學校的藝術
老師。在這窗外的風景中，他尤其
生動。他甚至會讓我惦念，比如
有時他會連續幾日沒有準時出
現，我竟然會暗暗地猜想，他是
不是搬家或是轉工了。我也不知
道這是為什麼。為何我在窗外的
景物中，對他會有那麼多的觀察
和記憶，而且還會生出這莫名的惦
念——要知道，我在這咖啡店裏
吃早餐，也才一年多的時間呀。
前日，我約一個關係要好的同

事吃早餐。我有些自得地與同事
分享8點25分、那個男人構成的
風景。同事見過了之後，張大了
嘴巴：「這不是住在我母親家隔
壁 的 那 個 人 嗎 ？ 哎 呀 呀 ，
他……」我於是知道了男人一些
很具體的生活，比如結婚離婚的
雞飛狗跳，以及曾經遭遇過的官
司和職場風雲。我感覺到心中的
一面鏡子忽然有了一絲裂縫，又
透過了一些冰冷的風。
窗外的風景，之所以給人以欣

慰和惦念，大概是因為我們與風
景始終保持着恰到好處的距離。
人生之美，美在欣賞，更美在距
離。它讓我們發現驚喜，記取溫
暖，更讓我們領悟保持着遐想的
樂趣。

窗前的風景

隨着資訊發達和手機
方便，網上騙案沒完沒
了，縱使警方不斷呼籲

和宣傳，警惕巿民別受騙，但一時疏
忽、信以為真，誤墮騙局損失金錢的
人仍無日無之。我實在心痛身邊親友
受騙，希望提醒各位讀者，千萬別輕
信不相識的、沒露面的陌生人，凡涉
及金錢的，更要打醒十二分精神，一
定要問家人朋友多幾個人意見，要清
楚這世界沒便宜的事，沒有「大蛤乸
隨街跳」的着數。
我們平時不輕易把自己辛苦工作賺

來的錢捧手於家人、朋友，更何況是
完全不知背景的人？千萬別輕易相信
而不去「查證」，急急怕蝕底而衝
動。騙徒最怕的是你有時間去考慮和
想清楚，不斷催促你過錢這便是問題
了，從來給錢別人都要三思而後行，
一定要有定力，堅持「便宜莫貪」。
世侄女最近因想兼職賺錢，見網上

有筍工，但要先付3萬元才可申請，
她急於求財竟過錢到對方戶口，之後
發覺情況不妙報警。打工是對方給錢

自己，怎可能要先付錢？這便是問題
了，家人千叮萬囑她別再過錢。誰知
對方吃過翻尋味，發一封英文信給她
說會退回金錢，但須多付萬五元，傻
女希望取回金錢不多想，忘了警員忠
告便又過錢。唉！世侄女有學歷有工
作經驗，還這樣糊糊塗塗地墮入騙
局，難怪一些上了年紀的老人了。
有一男青年要租屋，見網上有遠在

海外的業主放租名廈大單位連車位才
不夠1萬元，照片所見單位裝修漂
亮，十分心動。那自稱業主的還發來
海外的工作證件，但要求先付租金才
可在海外寄匙鎖給他入屋看單位，這
就令人生疑。他到田土廳查證業主的
確同名，但仍不放心到地產公司去
查，才發覺這單位正在放售，與照片
所見完全不同，是被騙徒利用了。
連賣樓也有假的，屯門某細單位以

200多萬元出售，我女友想買，但她
還是理性地向銀行查詢，職員對她
說：「邊有咁大隻蛤乸隨街跳？銀行
都不接受！」終查證是假，最終單位
以雙倍價錢出售了。

隨時遇上網上騙案

我現在愈來愈少發微信朋友圈
了。但其實不然，我只是把我所
發的朋友圈都設置成了僅自己

可見。於是，我可以不再考慮發得太多是不
是會打擾到別人。我只管任由自己的情緒，
把我看到有趣的文章、我的隨想、我看書的
心得、我所拍攝的照片統統發上去。然後，每
過一段時間，只消動動手指，我就可以讓自己
重新回到過去，進入隱秘而充盈的快樂。就
好像當時所經歷的一切又都回來了。影影綽
綽的，全都隱身在朋友圈那些隻字片語、所
見所想和所感當中。甚至於，除了記憶，它
還有另一重好處。假使我想要據此發展當時
的細節，那也不是一件不可能的事。
其實，這不是一個假設，我就是這樣做的。

我所寫的很多文章，並不都是召之即來的內
容。有些時候我也會思維凝滯，不知道要寫
什麼才好。每到這時，我就會去翻看朋友圈。
在裏面拿出一些話，思考它，還原它，發展
它。最後，看着它漸漸豐盈起來，成為一篇
複雜而完整的文章。
這個作為要去展示的一整篇文章，因為來自

於一個偶然，是當時心情境遇的重疊，它就顯
得既真實又感性。而在我回望那段記憶的時
候，因為它的回溯性，它又具有了某種一般化
的反思。於是，這種對於真實過往的回憶就
成了情感和理性的交叉。就好比盧梭在《一
個孤獨漫步者的遐想》當中曾經描述的那
樣，一段記錄，假如它喪失尋找讀者的意
圖，那麼至少它有一點好處，就是當你60歲的
時候再回望30歲時留下的一切，你會進入一種
並軌的人生。這時候的你，既年老，又年輕。
因為記憶變成了一種物質，人生的時間或空間
就此大大的拓寬了界限，令你的年老成為因豐
富而充實的滿足狀態。
這樣說起來，一種來自於物的限制的悲觀

主義就會被一種來自於物的行為所打破，這
個物的行為，以記錄的形式出現，這記錄不
是一個普遍意義上的記錄，因為它在境遇當
中，就沾染上你當時的情緒，它因而完全屬
於你。就好像我現在正在寫這篇文章，恍惚之
間，我腦中會出現昨晚在千島湖畔的散步，岸
的對面有一片燈海，一個碼頭，一艘遊艇。
很繁華又寧靜。明天，當我重新回到都市生活

當中去了以後，也許我就把它丟在了腦後。但
當哪一天我再回頭來看這篇文章，我會重新記
起那個時刻。會想起對面一大片酒店的燈
光，還有建築群在水中的倒影，我和我的同
事李至穎在那裏各自拍着照片。或許還會想
到點別的，但既然是將來才會發生的事，誰知
道呢？不過這種記錄是私密、豐盈而快樂的，
因為自始至終它都由本能引起。它的自然而然
帶着一種不可預期。
我們往往遺憾那些我們無法記錄的、令我
們深有感觸的事。因為它來得太快，又留不
下來。記錄的創作式快感就從這裏來。而
且，這種主體性行為是完全自發自覺的，在
你還沒意識到的時候，你就舉起了相機。在尋
找角度記錄的時候，看似很簡單，這實際是一
個完全的主體性行為，可以令自己從一個旁觀
者變成主人。而這種行為的無用處，令主體的
展現既自覺又十分寬廣。最後，當你回望它的
時候，你的人生閱歷還會重新領悟這段記錄，
並展示它。那將混雜着熟悉和陌生，而你始終
是這感覺和這物的主人。在這記憶的記錄
裏，從始至終，都洋溢着自我肯定的快樂。

記憶的記錄

老濟南人如何避炎夏
濟南的夏天炎熱，因此一到夏

天，人們自然想到了避暑。過去沒
有電風扇、沒有空調，那得天獨厚
的泉湖，便是避暑納涼的「天堂」。
對普通百姓來說，納涼倒也簡

單：門前有柳，院內有泉。泉邊柳
下，一張小桌，幾杯大茶，足可引朋呼
友，說地談天。渴了，泉中有「冰鎮」西
瓜；悶了，有聽不厭的鄉音俚曲；睏了，
柳蔭下枕石而眠……那些孩子們更是「無
賴」，地上滾一身泥土，一骨碌跳進清涼的
泉中，便洗個乾乾淨淨……如此濃濃的鄉
情，如此清涼的境界，又何懼赤日炎炎？
至於達官貴人，那就「高雅」多了。他

們避暑納涼，多在大明湖上。
大明湖水面浩瀚，風光無限。岸邊亭台

錯落，綠樹蔭濃；水中舟楫往來，蓮荷飄
香。再加上湖水源自群泉，水質清，水溫
低，便成了天然的避暑勝地。每到盛夏，
那些達官貴人都喜歡到湖上避暑，並留下
不少膾炙人口的軼事佳話和精美詩文。
大明湖上避暑，通常是在楊柳岸邊。那

些終日埋頭案牘的官員們，相約來到湖
邊，或在亭中宴飲，或在柳下吟詠；或賞
湖中美景，或抒胸中豪情，盡情地放鬆自
我。玩到高興處，他們還會就地取材，玩
出一些新花樣來。如一千八九百年前的齊
郡刺史（即濟南市長）鄭愨，在這方面就
很有創意。有一次他跟幕僚來湖上避暑，
忽然心血來潮，讓人割下湖中帶莖的荷
葉，用簪子刺穿葉心，連通荷莖，又以荷
葉做「筒杯」，裏面貯滿美酒，然後輪流
從彎如象鼻的荷莖一端啜吸，謂之「碧筒
飲」。據說那滋味清香爽口，妙不可言，
有「酒味雜蓮氣，香冷勝於水」的讚語，
一時傳為美談。後世的文人雅士們競相效

法此道，並以此為「時髦」。宋代大詩人
蘇東坡到杭州做官時，就常邀朋友在西湖
中玩「碧筒飲」，還留下了「碧筒既作象
鼻彎，白酒猶帶荷心苦」的佳句。明代有
一位叫鄭允端的蘇州才女，也深諳此道。
她在飲過這種「碧筒酒」後，曾深情地寫
詩讚道：「半朵斷雲擎翡翠，一江甘露洩
玫瑰。胸中爽氣飄飄起，鼻底清香拍拍
回。」詩寫得生動形象，耐人尋味，真可
謂「碧筒飲」的知音，避暑納涼的佳作。
宋代曾做過齊州知州（亦即濟南市長）

的著名文學家曾鞏，也喜歡到大明湖上避
暑。他在一首《西湖納涼》的詩中寫道：
「問吾何處避炎蒸，十頃西湖照眼明。魚
戲一篙新浪滿，鳥啼千步綠蔭成。虹腰隱
隱松橋出，鷁首峨峨畫舫行。最喜晚涼風
月好，紫荷香裏聽泉聲。」詩中，曾鞏自
豪地說：你問我在哪裏避暑嗎？告訴你
吧，我在寬廣、美麗的大明湖上！那裏，
湖水中金鱗暢游，泛起層層新浪；長堤上
綠柳蔭深，百鳥婉轉鳴唱。岸邊虹橋臥
波，有青松翠柏掩映；水上畫舫高聳，在綠
浪之中穿行。尤其到了晚上，涼風習習，月
光朗照，荷香撲鼻，泉聲盈耳……在這樣美
好的地方避暑納涼，真是神仙過的日子！
還有的人，更願到湖水中避暑。他們或

乘畫舫，或駕扁舟，浴着陣陣清風，聞着
撲鼻荷香，聽着漁歌互答，看着鷗鷺翻
飛；或穿行在荷叢中，或蕩漾於碧波上，
美得忘乎所以！清代濟南詩人尹廷蘭，對
此就深有體會。他在一首遊湖詩中寫道：
「曲港浮萍一道開，閒撐小艇納涼來。青
天放眼蒹葭外，百感茫茫北極台。」顯
然，他是自己撐着小船在湖中納涼的。在
波平如鏡的湖面上，涼風習習，荷香陣
陣，放眼遠望，水天一色。在這樣的大美

中徜徉，誰能不浮想聯翩，生出天上人間
的感慨呢？
當然，普通百姓也有到湖上納涼的，不過

他們並不是單純休閒，而是跟勞動聯繫在
一起。清代詩人任弘遠在《明湖雜詩》
中，就寫到採蓮女郎在湖中邊採蓮、邊納
涼的情景：「6月乘涼爭採蓮，湖中來往女
郎船。臨行笑折新荷葉，障卻斜陽細雨
天。」在炎炎夏日裏，姑娘們駕着小舟，穿
行在碧波蕩漾的大明湖上，一邊乘涼，一邊
採蓮。她們唱啊，樂啊，歌聲引來林鳥和
鳴，花容惹得艷荷害羞。當她們說說笑笑
地滿載而歸時，每人又折一張新荷葉頂在
頭上，既能遮陽擋雨，又能防暑降溫……
這是多麼美麗的畫面，多麼動人的景象啊！
大明湖上避暑，還有個很好的去處，那就

是清涼島。該島位於大明湖東南隅，四面
環水，荷繞柳牽。島上綠樹森森，芳草萋
萋，濃蔭蔽日，清幽異常。又因城內眾多
低溫的泉水從這座小島附近匯入大明湖；
再加上這裏地近風口北水門，陣陣冷涼的清
風不斷吹來，使得夏日的小島格外清涼，故
名「清涼島」。後因島上建起了匯泉寺，
故小島又改稱「匯泉寺」。在清代，每到盛
暑之時，濟南的文人學士便常來島上避暑納
涼，飲宴品茗，留下了不少詩文佳句。如
「逭暑登高閣，新晴分外涼。嵐光經雨活，
蓮氣撲人香……」（清．王德容：《夏晚
登匯泉寺內文昌閣》）「渚蓮半放綺宴
開，雅集深叨末座陪。密樹不容炎暑入，香
荷忽送雨聲來……」（清．周樂：《入伏
日李少白大令招飲匯泉寺》）詩中所寫，
正是當年島上的迷人景色、清涼風光以及文
人們雅集避暑的美好情景。這樣的風光儘
管已經不再，但仍給人們留下許多美好回
憶，和穿越歷史到此雅集的癡迷遐想。
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