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今年是北京人民艺术剧院（以下简称“北京
人艺”） 建院70周年。从1985年考入北京人艺
至今，我在这座剧院度过了37年的时光。从向往
舞台的文艺青年，到成为舞台上的一名演员，再
到担任演员队长、副院长，一路走来，这座剧院
承载了我职业生涯的光荣与梦想，而我也见证了
她一代又一代的薪火相传与艺术承启。

守住精神，守住对艺术的敬畏

1952 年，北京人艺建院初期，曹禺、焦菊
隐、赵起扬和欧阳山尊四位创始人，曾做过一次
当代戏剧史上有名的42小时谈话。当时，他们希
望未来的北京人艺能够像莫斯科艺术剧院那样，
建成享誉国际的剧院。今天，北京人艺不仅成为
国际一流剧院，而且走出了民族化的道路，形成
了鲜明的艺术风格，这些都离不开一代代艺术家
的实践、探索与传承。

作为和于是之、郑榕、蓝天野、朱旭、林连
昆等老一辈艺术家同过台的演员，我们这一代演
员是很幸运的。因为我们知道老人艺是什么样，
老一辈艺术家在台上演戏是什么样，他们是怎么
创作的。

我在人艺演的第一个角色是曹禺《北京人》
里的曾文清。那一年我24岁，还在人艺学员班学
习，就被夏淳导演选出来饰演这个角色。曾文清
第一次登场，有个撩门帘的动作，当时我排了整
整一个上午都没有过关，心里很委屈，就去问导
演自己错在哪。导演回答：“你没有错。”接着看
着我说道：“曾文清是背头，你去买个头油。你
这鞋也不行，不能穿皮鞋，要穿老圆口布鞋，你
找服装组借一身大褂拿回家。”于是，我就按照
导演的要求，每天除了睡觉，总是这么一身行
头。就这样过了一段时间，这件大褂好像就长在
自己身上一样，我才理解了导演的用意，他是让
我真正地一点一滴地体验曾文清的生活状态，当
大褂穿习惯了，头发背起来，圆口布鞋也合脚
时，戏中的人物自然慢慢就在你身上生成了。

《北京人》是令我成长最大的一部戏，迈出
了我成为人艺演员的关键一步，对我一生的影响
非常大。从中我学到了很多，人艺演戏的方法、
人艺的精神、人艺的传统都在这个戏中有所接
触。老一辈艺术家并没有告诉我们身段该怎么
做、台词要怎么说，但他们教会了我们：不要
演，要成为角色本身。

很多观众看人艺的戏，都有一种感觉，演员
在舞台上怎么那么“生活”。这就是人艺的风
格。演员要“生活”，就要走进生活，观察生
活。在人艺学员班学习时，林连昆老师当过我的
班主任，教了我们两年多。几乎每天早晨他都会
来给我们带晨功，也是他教会了我观察生活。

有一次，林连昆老师布置了一个表演练习作
业，要求观察生活。我跟同学来不及观察，就临
时编了一个，编完后自我感觉还不错。第二天交
作业，演完后同学们笑了，他也笑了。点评的时
候，他说：“你们演得挺好的，我都笑了，不过
是编的吧？虽然编得不错，但这不是观察生活，
明天你们俩先交两个观察生活的练习，咱们再正
式上课。”下了课，我和同学赶紧跑到北京火车
站去观察生活。直到第二天开课前把练习交上
去，才算完成了作业。从那一刻开始，我意识到
了这个工作没有捷径，也绝不能偷懒，观察生活
永远是演员的必修课。

老一辈艺术家的传帮带不是靠给我们一本手
册，里面写着“一二三四……”各种规定，更多
的是靠言传身教。他们身上所散发的人格魅力和
他们对于角色的处理、对事业的认真态度，潜移
默化地影响着我们。年轻时，我和于是之、朱旭

两位老师一起演戏，发现他们手里永远都会拿着
一个本子。于是之老师在没有排戏的时候，总
是坐在角落，在自己的本子上一直不停地写，
把自己对于人物的理解与表演的感受不停地记
录下来。而朱旭老师拿着的本子是自己抄录的

“剧本”。他认为抄一遍剧本就等于背一遍，所
以排练之前，会把剧本一笔一画地抄在笔记本
上，再将笔记本带到排练厅，其他留白的地方
则写满对人物的理解、内心潜台词以及一些临
场的创作灵感。老一辈艺术家从来不以大师和
明星自居，永远把自己作为一名演员，认真对
待每一个角色。

北京人艺排练厅的墙上贴着四个字——戏比
天大。我在刚到剧院的时候，总会听到譬如某位
演员或同事家里亲人病故或者病重时，依然要忍
着悲痛坚守岗位，演员甚至还要在舞台上演一些
欢快的戏份。这样的故事真实地发生在每一代人
艺艺术工作者的身上。现在，每当有新演员进剧
院，我都会告知他们这个行业的特性。越是节假
日，演员越要工作，春节期间只要剧院有演出，
演员都要以完成演出为第一要务。进了北京人艺
的大门，一切要以演出、以观众为中心，其他再
重要的事情都要等到走出剧院以后再说。

我们常说要“守正”，在我看来，守正不是
克隆老艺术家的表演，而是要守住他们敬畏艺
术、敬畏舞台、敬畏观众、敬畏职业的精神。

开拓创新，继续攀登艺术高峰

70年来，北京人艺上演了360多部古今中外
话剧，其中包括《龙须沟》《茶馆》《雷雨》《日
出》《天下第一楼》等经典作品。每一代演员都
在反复的舞台锤炼中，去传承经典。

记得1992年《茶馆》演出结束，老一代艺术
家谢幕时，刚留学回国后的我哭得一塌糊涂。那
时，北京人艺正处于新老交替的阶段，老一辈艺
术家退休了，新一代的我们还没有成长起来，怎
么办？前辈告诉我们，要先刻模子，把老艺术家
表面的东西先学过来，再一点点去寻找人物的内
在，深入研究他们为什么这么演。

我们传承 《茶馆》，不是说于是之、蓝天
野、郑榕怎么演，我就怎么演，不是传承一批
小于是之、小蓝天野、小郑榕，而是要在老艺
术家的基础上，根据现在观众的审美需求去塑
造我们理解的人物。刚接过 《茶馆》 的时候，
观众对我们并不看好，新班底遭遇一片骂声，
如今 《茶馆》 每次开票都火速售罄，我们演的
版本似乎也成为了经典。今天，《茶馆》 在舞
美、服装、样式、化妆上都没有变，变了的只
是演员。我们这一代演员从技术到对生活的感
悟、对人物的把握，已经超越了自我，有别于老
艺术家的演绎了。

来自老一辈艺术家身上的传承，让我们有信
心、有底气去做不同的尝试与探索。在庆祝北京
人艺成立 70 周年期间，因为受新冠肺炎疫情影
响，线下演出场次不多，我们启用了线上演出。

《茶馆》的直播，从6月5日到6月12日累计点击
量1.4亿，被称为“话剧直播的天花板”。剧本朗
读中有达到900多万点击量的，也是同类演出中
很难逾越的一个数字。这些都体现了观众对我们
的认可和喜爱。

最近几年，北京人艺又进入新老交替的时
期。做好新一代话剧人才培养，成为北京人艺
未来发展的重中之重。其实，近些年我们一直
在循序渐进地培养新人。2016年，我担任剧院的
演员队长，开始改变招聘演员的策略，重新启动
了学员班模式，经过一年的培训与实习，他们
成长得很快，14位演员最后有10位留在了北京
人艺，为北京人艺注入一大股新鲜血液。这个
模式还在继续推行。今天，“90后”演员已经开
始站在舞台中央，新版《日出》《雷雨》《原野》
的三位主演都是24岁的年轻人。他们是剧院发展
的希望。

演员是一代一代接棒的，观众也是。从开始
看戏，到慢慢爱上北京人艺，爱上话剧，一代代
观众以一部接一部的戏，追随着北京人艺走进剧
院。现在《茶馆》是第二代演员在演，《天下第
一楼》里第三代、第四代演员也“起来”了，新
版《雷雨》有第四代、第五代演员参演了，观众
的接受度还是很高的。这其中有青年演员成长起
来的原因，也有观众的原因。“90后”“00后”观
众已经开始成为观剧的主流，他们走进剧场的频
率很高，可选择性很多，对各方面都有更高的要
求。我们在培养了一代代观众的同时，观众结构
的变化也在不断推动北京人艺的发展。

北京人艺历来具有开创精神。70年来，我们
走出了一条具有中国表演特色的路，形成了北京
人艺演剧学派，这就是创新。上世纪80年代，中
国第一个小剧场话剧《绝对信号》诞生在北京人
艺，先锋戏剧的代表剧目《野人》和《车站》也
都诞生在这里。纵观北京人艺的历史，每个时期
都会有具有创新精神的举动。这些创举未必翻天
覆地，但却一步步往前迈，一点点突破自己。

北京人艺有着丰厚的“家底”，同时也不遗
余力地推动原创剧目的创作。在国家发生重大事
件的节点上，北京人艺都会以自己独特的视角呈
现出相应的作品。如当年以抗击“非典”为背景
创作的 《北街南院》，抗震救灾题材作品 《生·
活》，以及最新的以抗击新冠肺炎疫情为题材创
作的 《社区居委会》，为庆祝建党百年创作的

《香山之夜》等。一直以来，北京人艺都站在时
代的潮头，与观众共同记录着时代的变迁。

70年对于一个人来说已经进入古稀之年，但
对于北京人艺来说正青春。2021年，随着北京国
际戏剧中心的落成，北京人艺也开启了新的时
代。今天，我们拥有 4 座剧场与一座公益剧场。
新剧场、新剧目、新演员、新观众，意味着新的
机遇。在继续将经典进行到底的“守正”与探索
未来无限可能的“创新”中，北京人艺将始终坚
持站人民立场、展艺术风格、树家国情怀，以更
加昂扬的姿态迈向下一个10年。

（作者为表演艺术家、北京人民艺术剧院副
院长，本报记者郑娜采访并整理）

独家记录香港故宫文化博物馆
诞生历程的纪录片 《见证香港故
宫》自7月1日登陆中央电视台纪录
频道、综合频道首播以来，在海内
外引起热烈反响。该片创造性地通
过记录一座新建筑的建造过程，串
联起故宫文化的现代传承，展现了
中华优秀传统文化在香港的新发展。

建设香港文化新地标——香港
故宫文化博物馆是人们共同的心
愿。《见证香港故宫》通过对该馆建
造、策展全程的独家记录，将点滴
细节注入充满凝聚力的民族情感联
结中，用影像书写了属于中国的当
代故事。

这部纪录片的第一集 《空间》
将香港故宫文化博物馆的“缘起”
与“落地”娓娓道来，以纪实采访
回溯了这一建筑的设计概念起源，
并且通过对建筑工地持续两百多天
的跟踪拍摄，独家记录了工程建设
的每一个珍贵场面。第二集 《文
脉》则记录、讲述了香港故宫文化
博物馆团队为 9 个展厅打造开幕大
展的前后经过以及众多国宝前往香
港参展的旅途点滴。

该片首播之后，广大观众纷纷
在社交平台上分享自己的观后感。
有观众表示：“故宫是一个去多少次
都不会腻的历史文化景点。香港故
宫文化博物馆我向往了很久，但是
无法前往，正好借这部片子了解它
的诞生过程，我感到非常满足。”

故宫的历史文化意义和影响力
沉淀在中国乃至世界的文化版图
中。《见证香港故宫》以丰富的纪实

素材打造鲜活立体的香港故宫文化
博物馆“初印象”，为观众提供了一
个虽无法亲赴开馆展览现场，但依
然能细细品味此中文化魅力的绝佳
契机。见微知著，此中传递的不仅
是香港故宫文化博物馆独特的生机
与活力，也是当代中国发展的强劲
脉搏。

香港故宫文化博物馆的专业团
队来自五湖四海，这群新生代精英
以一腔热情创新演绎着中华文化；
独家跟踪拍摄的文物运输场景则是
对文化传承、文脉延续的具象化侧
写。对香港故宫文化博物馆文化内
涵的体悟、对这一当代文化大事件
的立体化表达，浮现于这部纪录片
每一处写实记录与内容抓取中。

回望全程见证香港故宫文化博
物馆诞生的每一个瞬间，这部纪录
片的主创感慨万千，将拍摄采访中
的感悟写成了一段解说词：“这些贵
宾们终于来到这里，静静地躺在这个
全新的香港故宫文化博物馆。器物、
色彩、图像在此间带着你游走。这个
世界很喧嚣，这个世界很安静，这
个世界有你还有我，还有这些美丽
的物件，留住我们的脚步。让我们
靠近它们，靠近一个个有趣又典雅的
灵魂，相遇、凝视、神交，这是一
次等待千年的约会。”

背靠祖国、立足香港、放眼世界，
这是香港故宫文化博物馆的独特优
势和发展策略。记录历史方能展望
未来。《见证香港故宫》将作为这个
中国故事的影像见证，为国家、民
族、时代留存珍贵的影像记忆。

小暑，是夏季的第五个节气，
一般在公历 7 月 6 日至 7 月 8 日交
节，今年为7月7日。《月令七十二
候集解》 称：“六月节……暑，热
也，就热之中分为大小，月初为
小，月中为大，今则热气犹小也。”
暑是炎热的意思，小暑节后刮起连
续的东风，天气开始炎热，俗谚有

“小暑东风十八朝，晒得南山竹也
叫”。不过此时尚未热到极致，因此
称为“小暑”。之后紧接着便是一年
中最热的“大暑”，民间有“小暑不
见日头，大暑晒开石头”的说法。
长江中下游地区通常在小暑前后出
梅，但也常出现“倒黄梅”的天
气。俗语“小暑一声雷，倒转做黄
梅”说的便是小暑过后，雨水可能
反反复复持续一段时间。待梅雨季
完全过去，江南地区便进入伏日。

小暑时节，南方有尝新的习
俗。农人们冒着酷暑、争分夺秒将
成熟的早稻收割下来。待到新割的
稻谷碾成米后，便用新米煮饭供奉
祖先和五谷神灵，家人邻里相互召
唤着一同尝新米、饮新酒，十分欢
乐。此时也是田间晚稻茁壮生长的
时候。农人们常说：“小暑发棵，大
暑发粗，立秋长穗。”若是此时施
肥、耘耥等工作跟不上，秧苗便会
错过最佳生长期，农活丝毫不得懈
怠。暑天干活分外辛苦，双腿浸在
泥水中，面朝水田背朝天，上有骄
阳似火，下是泥水沸腾，还要警惕
蚂蟥、水蛇的袭击。农人们劳作时
会唱起田歌，歌词大多与农事有
关，比如“耘稻双腿泥里拖，两手
挖个油盏窝；棵棵稻脚都挖到，草
烂肥足稻发根”。耘耥的辛劳在悠扬
的歌声中抒发出来，农耕的智慧也
在吟唱中代代相传。

小暑近六月六，六月六是传说
中龙王晒鳞的日子，各地有晒书、
晒经卷、晒衣服的习俗，俗称“晒
伏”或“晒霉”。读书人趁着伏天的
阳光，将家中字画、藏书拿到庭院
中，让阳光晒透纸页，祛除霉味、

驱除书虫。晒书东晋便有，只不过
当时此俗在农历七月七。《世说新
语·排调》记载了“郝隆晒腹”的故
事，说东晋人郝隆于晒伏日袒露着
肚皮在烈日下暴晒。别人来问缘
故，便答曰“晒书”。郝隆满腹经
纶，晒腹即是晒书。寺院僧人亦在
此日晒经。传说当年唐僧西天取经
回来，不慎将经书掉入江中浸湿，
不得已只能将经书晒干，此事发生
在农历六月初六，于是寺院便以此
日为“晒经日”。

百姓则忙着晒衣裳，俗谚有
“六月六，家家晒红绿”，又有“六
月六，家家晒龙袍”。明明是晒衣
服，为什么要说晒龙袍？传说当年
乾隆皇帝南巡到了扬州，农历六月
六这一天在城南古运河南岸恰逢大
雨，弄湿了龙袍，在当地一座庙宇
中待雨停后，晒干龙袍继续前行。
于是江南民间便留下了“六月六晒
龙袍”之说。寻常人家自然没有龙
袍，于是翻箱倒柜把积存的冬衣拿
出来，在烈日下暴晒，驱散梅雨期
积攒起来的潮湿和霉味。

小暑时节绿荫浓而万物秀，在
江南有三种时令花卉——栀子花、
白兰花与茉莉花。它们通常在小暑
前后进入盛花期，因此被称为“夏
日三白”。旧时，卖花女将它们一并
放在篮子里，搭上一块毛巾，走街
串巷一路叫卖。明人陈继儒在《小
窗幽记》 中比较了各种自然的声
音，比如落叶声、山禽声、芭蕉雨
声等，最后得出“然销魂之听，当
以卖花声为第一”。旧时苏州的卖花
姑娘喜欢编一个一寸长左右的麦草
小灯笼，将茉莉花放在里边，或是
装扮成小花篮，供女孩子们置于蚊
帐中，枕席生香，氤氲伴梦。如
今，卖花的人少了，销魂的叫卖声
也“笑渐不闻声渐悄”。幸好“三
白”都能盆栽，城镇街道的花坛与
公园中栽种的也多。这香气也成了
小暑的期待。

（作者为杭州师范大学副教授）
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◀1958 年，老一辈艺术家
于是之 （中）、蓝天野 （左）、
郑榕 （右） 等出演《茶馆》主
要角色。 苏德新摄
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▶2022年，濮存昕 （中）、冯远
征 （右）、何冰（左）等出演《茶馆》主
要角色。 新华社记者 彭子洋摄
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要角色。 新华社记者 彭子洋摄
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