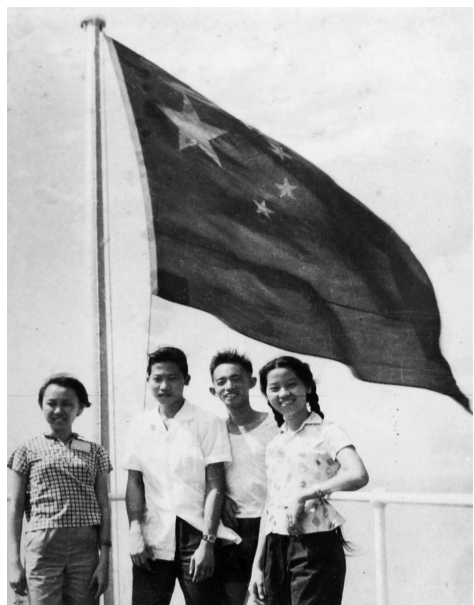


# 忆母校——三宝垄新友中小学



1964年在回国的光华轮上三宝垄新友学生合影(左一为作者)

## 厦门:黄桃花

印尼三宝垄新友中小学是我的母校,是一所华教完中,我在那里读完小学、初中、高中毕业,1963年高中毕业后留校任教一年,1964年被保送回国,8月13日乘光华轮抵达广州黄埔港。回国后从广州华侨补校,按个人志愿被分配到集美华侨补校,次年以理科考生参加高考,服从国家分配被录取到福建师范学院外语系。1969年在福建长泰5053农垦农场锻炼后,1971年分配在福建宁化教书,1989年调入厦门第九中学

教书,2000年退休至今。

白驹过隙,时光荏苒,阔别母校三宝垄新友中小学,回国至今近60年。蓦然回首,追忆往昔,无论走到哪里,在记忆的那岸,回国前在母校度过的12年学习生活仍历历在目,三尺讲台老师讲述风云变幻,一截粉笔能写出世间百态,为那时尚懵懂的我建立世界观,启蒙我的理想和追求。

那时我们每日都在成长的新芽一般,因为有知识与爱的阳光,才焕发出绿意,茁壮成长。辛勤园丁们的严谨执教,用点点滴滴知识滋润我心田,浇灌脑海,让我成长为有爱国心,有理想志向的青年。母校“爱国、团结、友爱”的校训,老师们的教诲与言传身教,师兄学姐一批一批回祖国深造、投身祖国建设的榜样,同窗学友的深情厚谊……激励我为理想和追求不断进取,助力我到达梦想的彼岸。

母校,是摇篮,让我在没有忧虑中度过的童年、少年到

青年的黄金时光。母校也是雨露,滋润心灵,使我在迷茫中看到光明与希望。母校的一草一木,都有我们的欢声笑语,即使我们来自五湖四海,走到天涯海角,也将铭记母校对我的点滴恩泽。

如今已迈入耄耋之年的我,教育培养我的母校老师我还能如数家珍说出不少:12年担任侨领的何隆朝先生,虽然没见过面,但我小学、初中、高中毕业的毕业证书,都盖有校董何隆朝先生,和校长庄明哲先生的大印和签字。校长庄明哲老师,还兼任高三时的时政课,讲述国内外形势,把毛泽东的《沁园春·雪》引荐给全班解析诵读;教务主任陈有德等老师,每学期为学生订购各学科商务印书馆的课本;博古通今的语文史地老师刘健智,把祖国的语言文字,悠久灿烂的中国历史地理,教给我们,使我们不忘炎黄血脉,胸怀家国。初中的数学老师施淑英,高中的数学老师黄未央,物理老师潘隽永,化学兼数学老师庄有土、英语老师蔡多全、魏兆勇(教高三)、印尼语老师(忘了名字)……母校的老师个个治学

严谨,学识渊博,使我回国后很快适应国内的学习生活,顺利考上大学。

学校分初、高中上午班和小学下午班上课。学生上、下午都上六节课。女生白上衣蓝裙子校服,男生穿白上衣蓝短裤校服。女生齐耳短发,男生也理学生短发。早上七点先做广播操,后上第一节课,中午上完6节课12:00放学。治学严谨的庄校长,在学生进校前常站在操场巡视,发现迟到或不遵守校规、不穿校服流里流气的学生即批评教育,严重者责令回家。半天上课后,其它是学生自己支配的时间,或开展丰富的文体活动,或参加各种兴趣小组。老师们的音容笑貌、谆谆善诱的教诲、和蔼可亲的待人处事,未曾在我的记忆中抹去。

我排行老三,十岁时父亲去世,兄弟姐妹五人全靠母亲在巴刹的小铺子小生意维持全家生活。由于我学习成绩好,很多时期我在校享受到助学金。在母校度过的时光,将是我人生中最美好的回忆。

即将告别母校拍下最后一张合影。彼时我已读完高

三,在等待回国的一年中,应母校的需要,任教小学,与低我一届的学弟学妹、校长和科任老师一起的合影。这一年我一边教书,一边经过考试,被录取参加厦大海外函授数学系的学习,同时在母校组织的大型歌剧《刘三姐》排练中,我被邀请参加并扮演剧中举足轻重的“王婆婆”角色。近一年的排练,新中成功公演《刘三姐》,后来还到梭罗、日惹、万隆、雅加达等大城市的华社公演,反响强烈,提升新中的名声。后来回国的通知下来了,惜别亲友、

母校恩师、学友,怀揣理想抱负,乘坐“光华轮”启程回国了。

“十年种树,百年树人。插柳之恩,终身难忘。”值此母校75华诞来临之际,向母校所有教过我的师长、老师致以崇高的敬意和诚挚的谢意!祝愿母校青春永驻,老师们幸福安康!



告别母校的最后一张合影

# 法国作家揭穿西方反华谰语

## 廖省:林越

美国主导的七国集团(G7)峰会在德国慕尼黑近郊举行3天会议,28日闭幕发布联合公报。《路透社》消息,公报中对中国的政策和人权提出“严厉批评”,要求中国“必须”敦促俄罗斯“停止侵略乌克兰”,放弃南海的“广泛的海洋权利主张”,并批评中国的人权。还对港、疆及台海说三道四,称“西藏和新疆的‘强迫劳动’是我们的重大关切”。

《法新社》称,公报指责中国“胁迫性的非市场政策”和“不透明的、扭曲市场的干涉”,要“促进多元化和抵御经济胁迫的能力”,以减少对中国的经济依赖。却不提气候变化、生物多样性与国际安全的情况,因为西方很清楚,若没有北京的合作就无法解决。

美国CNN网报道,西方及盟友在欧洲召开的G7集团、北约峰会中,焦点是维持对俄罗斯的压力,但中国也被他们强行拉到了聚光灯之下,“中国对此非常不高兴”。近年来,西方对中国的担忧日渐增强。报道称,此次G7峰会公报中竟有14次提到“中国”。

中国外交部发言人就G7公报对中国的指责进行驳斥。G7利用公报鼓吹“民主对抗威权”叙事,干涉中国内政,抹黑中国,煽动对抗情绪。“七国集团人口只占世界人口1/10。他们没有资格代表全世界,更没有资格把自身价值和标准作为国际通用价值和标准。”

美国《政治新闻网》称,G7领导人吹嘘达成了“前所未有的共同目标”,但实际上在俄乌冲突、冰川融化、粮食短缺和能源成本飙升等所有主要问题上都未取得进展。“当他们结束会谈时,这些领导人似乎还在修补补救,却发现现在所有方面都失败了……”

国际救援组织28日声明:“七国集团正任由数百万人挨饿,让地球遭殃。”G7于2015年承诺“到2030年使发展中国家的5亿人摆脱饥饿”,但如今世界增加了3.35亿饥饿人口。而西方富豪在2年内的增幅超过过去23年,食品行业涌现62位新晋亿万富翁。

美国企图把中国视为“国际秩序最严重的长期挑战”,但欧洲的焦点仍在俄罗斯。有人说中国是西方的安全挑战,法国总统马克龙反击:“中国不在北大西洋。”拜登在峰会公布,G7将在2027年前筹集6千亿美元“用于全球基础设施投资”。媒体直言是为了“对抗”中国“一带一路”。在这宏伟计划中,美国“认领”2千亿美元,其余六国分担。

去年在英国的G7峰会上,美国为“对抗‘一带一路’”画了“重建更美好世界”的大饼,筹集40万亿美元改善落后国家基建。但一年来的“投入承诺”只有600万美元,与计划相去甚远。《外交》杂志称该计划“一直依赖于华盛顿对中国的‘谴责’而存在。”

法国作家维瓦斯(Maxime Vivas)两度到新疆作长时间采访,所著《维吾尔族假新闻的终结》揭露西方媒体对新疆的诬蔑。他与朋友汇集来自五大洲17位著名知识分子的作品编成《开眼看中国》,他的公正评论却引来法国军事学校战略研究所(IRSEM)的攻击。他说:“自写作以来,我遭受到许多攻击和威胁,有人身威胁、诉讼威胁,还有诽谤。”

维瓦斯在搜集资料时发现IRSEM的“研究人员”中有美国陆军高级军官乔丹·贝克尔中校。乔丹是美国防部和北约军事委员会顾问,北约军委主席助理。“IRSEM报告”另一名作者也长期在北约工作。有鉴于此,维瓦斯与友人决定写书回应

IRSEM,书名为《法国反华势力的谰语》,曝光美国CIA控制和资助的“智库”与“非政府组织”炮制涉华假新闻。

维瓦斯为其著作解释说:“我证实了NED、‘世维会’和‘人权观察’是被美国CIA操控的组织。我这么说不是因为我相信,而是我知道这是事实。这个被操纵名单上还应该加上‘无国界记者’组织,它在2008年北京奥运会时对中国造成了相当大的伤害。”

2005年,美国前CIA特工菲利普·阿吉对加拿大记者透露,NED是CIA用来干预各国内政的众多前沿组织之一。负责制定NED章程的艾伦·温斯坦在1991年表示:“我们现在所做的很多事情,都是25年前由CIA秘密完成的。”越来越多的证词揭发了真相。

北约多年来以“安全”为由不断东扩而引发“俄乌冲突”,维瓦斯认为:“美国的目标不是让乌克兰赢——这是不可能的,而是削弱俄罗斯以孤立美国真正的潜在目标,即中国。”“越来越多的年轻人不看电视,不买报纸,他们通过智能手机获取社交网络上的信息。他们这一代比我们这一代更了解世界,而我们这一代中,有很多人的无知让我感到震惊。”

美联社近日发表评论,美国正面临政治动荡、枪击事件、移民问题及堕胎权益的争议中,不少西方国家忧虑“美国正在倒退”。研究员伯格曼表示,“我认为欧洲人对美国国内的乱象是有些忧惧的。”盟友担心美国是否稳定,犹豫是否能信任美方的安全保障。

法国作家不惧强权,持续撰文戳穿西方反华的“谰语”,揭露北约道德民主、国家安全的“假面具”。正义人士肯定还会受到威胁,但他们的声音,已在全球民众心中回荡!

# 听歌,还是少年

## 雅加达:苏歌

6月8日,拜读新加坡《联合早报·四方八面》专栏权伯先生撰写的《再见东尼》,瞬间勾起了我青少年时代听歌的记忆……

当年所听的歌大都是狮城“东尼机构”发行的。浏览文章,得知该唱片的创办人王振敬先生于今年5月10日远行,一代唱片业巨人为光辉的一生划下了句号,令人唏嘘!

还记得我最先拥有的唱片是星马歌星吴刚、尤丽演唱的《采红菱》,一张黑胶唱片不知反复播放了多少回,封套是两个人乘着小艇游湖的靛照,还以为他们是一对情侣呢。除了吴刚、尤丽,我喜爱的男歌星还有秦淮、李逸、谭顺城、郑锦昌等;而女歌星是“三君一英”:林竹君、黄晓君、邓丽君、张小英。那些年没有什么娱乐,吃过晚饭,温习好功课后就早早休息了,每晚都听着那些歌星的歌曲入梦的;十分可惜,多年前搬家时没把老唱片带走,如今已是不知所踪。

我很喜欢张小英演唱的一首情歌,还记得那年的我,坐在故居的楼梯口听得如痴如醉,憧憬着相思的滋味、爱情的甜蜜。而今依稀记得起句段的是:“有时候,我孤独一人”,但接下去的歌词已全然忘却,连歌名也不记得了。

最近心血来潮,上网搜索,功夫不负有心人,终于让我找到了那首名为《怀念的人》的老歌。十分开心,得以旧曲重温!

有时候,我孤独一人  
默默地走在沙滩  
望一望那帆影和波浪  
我有万缕思绪在心坎  
我在梦幻  
怀念的人不知在何方  
流落在他乡不能还

海洋美丽不能欣赏  
海水悠悠白云飘荡  
多少柔情寄波浪……

当时不知道她把万“缕”唱成万“楼”是不对的。想起那时候,华语的发音很多都不标准,比如黄清元的《几度花落时》:“徘徊小桥头”,朱江的《痴恋》:“我徘徊在这湖边”,我们也学唱成“徘徊”,当时为什么会唱成那样,已不可考。

1977年,上班后不久,正值流行刘文正的歌,有一次学唱“小雨,打在我的身上……”学得不对跑调了,老板妻子李太太听了忍俊不禁,轻唱示范,纠正我的错误;这多年过去了,也许她早已忘了吧,但每当回想起此事,她那婉转悠扬的歌声仿佛又在我的耳畔回荡!

大约是1988年,卡拉OK开始流行的时候,下班后,约了爱好唱歌的同事好友,男女都有,一同去唱歌。银霞的《兰花草》、王梦麟的“哗啦啦啦啦雨了……”、费玉清的《一剪梅》等都是歌友们喜欢点唱的歌曲,还有一首邓妙华的《牵引》是我们女同事的最爱。

喜爱唱歌的一位好友拟开办卡拉OK歌厅,邀我加盟,考虑到投资金额不大,就欣然答应了。前半年稍微有些利润,没想到,这类歌厅如雨后春笋越开越多,各家餐馆也纷纷在包间房设置了卡拉OK来吸引客户,我们的歌厅生意一落千丈,大约维持两年多就不再继续经营了。

每个年代有每个年代的歌,至于喜不喜欢现在年轻人听的歌,主要是看歌词是否能够打动我,那些年听的歌带给我的感受与新歌完全不同。多少的往事,已随风而去,然而,年少时听歌的点点滴滴,已缠绕在我的心弦,成为我终生难忘的回忆。



陈胜福婚宴现场。作为孙翠凤伴娘的刘皓怡(右一)与妈妈。

## 26. 约满中影

1981年,刘皓怡还拍过一部电影《热血》。制片人是歌仔戏“明华园”老板陈胜福,由皓怡世新大学学长邱铭诚导演,编剧张毅也是世新学长。这是一部警察题材的电影,演员有胡慧中、凌云、李小飞、龙君儿等。

皓怡最初不接拍文艺片角色,孙荣发导演《大地勇士》(导演)建议她试试看,所以

才接下《热血》。很多人以为她在这部描写警察生活的片子里会饰演女刑警,其实她饰演的是刑警角色凌云的妻子,全是文戏。

皓怡以前之所以只接武打戏角色,其中一个原因是她对武戏比较熟,演起来得心应手。这次接拍文艺片,不是要改变戏路,与拍文艺片女星抢饭碗,主要是想尝试一下,磨练磨练演技。皓怡拍下来的感受是,武打片主要讲究的是动作好看,而文艺片侧重内心的感觉,把它传达出来,实在不是一件简单的事。

皓怡通过这部戏与陈胜福结缘。陈胜福邀皓怡和妈妈看他们歌仔戏的公演,甚至希望皓怡参加他的剧团。皓怡不会说闽南话,要唱要跳倒不难,学说闽南语就不容易了,需要花时间,困难较大。

# 椰城一帘烟雨

## ——台湾影星刘皓怡小传

### ■ 闻喜

陈胜福刚从父亲手上接管明华园,并成立佳誉电影公司。那段时间主攻电影。之前拍了一部军事片《大地勇士》(1980年出品),接着就开拍这部《热血》。不过后来陈胜福还是转回歌仔戏,专心经营明华园。

歌仔戏是闽南语系传统地方戏,也是台湾的地方戏曲。明华园于1929年创立,陈胜福是创办人陈明吉的第三个儿子。当时的明华园当家花旦是陈胜福后来的太太

孙翠凤。孙翠凤能文能武,亦生亦旦,挑战生旦丑丑各种角色,跨足影视和唱片等多个领域,后来主演电视剧《女巡按》而在大陆拥有知名度。皓怡拍戏时,孙翠凤就在剧组管财政。

明华园是一个大家族,当时陈胜福的兄弟和孙翠凤的兄弟,都在剧组里担任武术指导和演员。明华园对歌仔戏做了很多创新,把电影的吊钢丝、喷雾的技艺搬到舞台上,美化了舞台,提高了舞台的层次,因此在台湾口碑很好。之后陈胜福结婚,皓怡做了孙翠凤的伴娘。

皓怡约满中影后,没有再续约,也没有签别的公司,而

是以自由人身份继续发展电影事业。沉寂一段时间之后,她开始与杨登魁合作拍电影。

中影作为官方机构,有庞大的资源,这是毋庸置疑的,但旗下签约艺人却常常不能顺心如意。

《联合报》于1981年10月22日有一篇报道,可以作为参考:“电影界有一种说法,中影从未捧红过一位明星,签下来的基本演员经常要等到别人捧红了以后,才‘迎风回巢’。对这种说法,中影并不承认,但影界人士大多深信不疑。”

对于电影界人士所说“中影从未捧红过一位明星”,皓怡以前也不相信,后来她也基本赞同这种说法。

苏明明和刘皓怡、胡慧中,都是中影演员训练班的同学,苏明明与中影签了约,中影却没有适合的剧本让她发挥,后来她连“参展明星”也不

想当了。

胡慧中是在飞腾公司出品的《欢颜》中红起来的,此事影界已有公论。中影让她回巢担纲演出《皇天后土》,并因而获得提名角逐金马奖的机会。中影对胡慧中有再造加工之实,却没有捧红的功劳。

中影在“教化不必赚钱”和“企业化经营多赚钱”两种经营路线之间彷徨,因而无所适从。有关演员的训练和栽培,也因为制片量大减而感到有心无力,所以旗下基本演员多有去心。

港台动作片处于不景气状况,皓怡曾有一段时间彷徨苦闷。父兄曾主张她继续求学或留学,但她对电影仍有期待,选择继续等待。后来媒体盛传她赴美读书,可谓无风不起浪。不过她向媒体澄清,她只是利用空档去探亲,不是留在美国发展。

(未完待续)