



翠袖乾坤
潘國森

歲月如歌

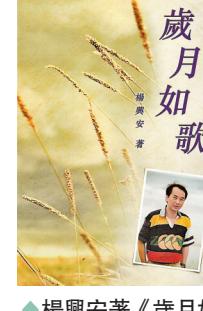
楊興安博士是香港文壇有數的俊男（有相為證），近日惠贈其新書《歲月如歌》，書中前言《時代的印記》有云：「……收錄一些青少年時代及至遙遠童年的憶述，從中反映香港的演進和昔日的香港，那較為貧窮安逸的日子，令人懷緬。對今日港人，或更有感悟之處。」

據其書名，或當從成語「日月如梭」脫胎而來。梭字從木，乃是織布機的重要部件，其形制為兩頭略尖而中間稍粗，形如棗核。作用是牽引緯線在經線之間左右穿過，由是經緯線交織成布。舊時織布機全憑織女手藝，運梭快捷可以減省織布時間。後來有了「穿梭」一詞。然後英語常以「梭子」（Shuttle）形容營運速度較快的交通工具，連太空飛行器也叫「Space Shuttle」（太空梭、港譯穿梭機）。

梭、歌兩字疊韻，由日月如梭，到歲月如梭，到歲月如歌，楊博平生經歷非凡，自多可歌舊事，觀其文，知其性格樂天，這「可歌可泣」什麼的，只得一半而已。

讀《衛聚賢巨著無人問津》談及楊博與這位失意學者交往的點滴，少不免開起《射鵰英雄傳》的情節。書中寫黃蓉初見陸乘風，言談甚歡，黃蓉隱喻家世，謊稱父親「在鄉村設帳授徒，沒沒無名」，陸乘風嘆道：「才人不遇，古今同慨。」這8字用在衛老頭上，誰曰不宜？

衛老的步伐走在他身處的



◆楊興安著《歲月如歌》。作者供圖

減少誤會。易地而處，分享不同世代人的「集體回憶」，亦屬美事也。

楊博曾經擔任城中特別有錢有面名人的秘書，可惜他恪守老派讀書人的道德，老是守其秘密，不肯為第一等有面的小查詩人和第一等有錢的李大亨立傳。否則，年輕讀者當可更多認識「昔日的香港」。

因何可以成功。

讀《衛聚賢巨著無人問津》談及楊博與這位失意學者交往的點滴，少不免開起《射鵰英雄傳》的情節。書中寫黃蓉初見陸乘風，言談甚歡，黃蓉隱喻家世，謊稱父親「在鄉村設帳授徒，沒沒無名」，陸乘風嘆道：「才人不遇，古今同慨。」這8字用在衛老頭上，誰曰不宜？

衛老的步伐走在他身處的



翠袖乾坤
余似心

香港故宮館內故事動聽

期待已久，香港故宮文化博物館終於落成開幕，身邊不少朋友已急急網上訂票欣賞。我有幸參觀了預覽，在設計獨創的展館內，欣賞件件珍貴的文物，心內不禁說一句：香港終於有中史了！

我年輕時曾是個中史老師，講歷史文化，句句都僅能憑空和學生一起想像，最多靠書中圖片協助，有時不自覺地會和電影或電視劇的場景連帶上，能有多真實？現在的香港學生有福了，可和老師到博物館去親睹古代的一筆一墨一瓷一土。

香港故宮共有9個展館，各有特色。我因幼習書畫，最愛流連在「國之瑰寶」展館，內裏珍藏20件晉、唐、宋、元時期的珍品。我



◆香港故宮內乾隆緬懷皇后的夢境圖。作者供圖

（1166年-1243年）的絹本設色手卷，紅花飽潤，沒隨光陰退減。館內的字畫能在今時仍以最佳狀態示人，保養修復的功夫應記一功。

清宮劇常強調君王與妃子間的纏綿愛情，又或歌舞昇平的享樂，但館內則有「為君難」的印章，是清雍正元年的作品。到底為君有多難要雕印成章？館內就有「為政之難」講述一國之君的日程：「……雍正白天召見大臣，而傍晚仍於燈下批閱奏摺，工作到晚上11時至凌晨1時……乾隆帝在夏季時，早上6時之前已開始處理政務，進行聽政、閱奏章、引見官員等活動，每天親政時間達9小時以上。」當然也少不了浪漫，乾隆緬懷皇后的夢境，遊客要趕緊來看，設計極有心思。

令人驚喜的是「古今無界」展館，邀得6位香港多媒體與跨界藝術家以獨到的視角，從香港出發詮釋故宮文化與收藏。9個展館每件展品都象徵着珍貴的時代故事，等待你去聆聽！



網人網事
狸美美

熱想天「障」

對於地球上的大部分人來說，夏天的好感度應該是優於冬天的。比如，一說起夏天，從西方人想到的比堅尼、衝浪、Mojito，到東方人想到的西瓜、冷麵、大排檔，都是美好中的美好。而一說到冬天，除了冰天雪地配「大鵝」，還有什麼？事實上，從科學的角度講，在人類歷史的大部分時間裏，冬季對於人類的生存而言也確實更殘酷。但是，這些喜好也好、科學也好，現在正慢慢發生變化——簡而言之就是，各位心中的美妙夏日，正愈來愈「頂唔順」。

關注新聞的人應該都有印象，最近，前所未有的熱浪正襲擊歐洲，不僅溫度破了紀錄，而且「更比往年來得更早一些」——儘管只是6月中旬，西班牙和法國的一些地區氣溫已經高出了歷年平均氣溫10度、10度啊，這難道不是一個開玩笑的數字嗎？其中，法國南部的最高氣溫達到了42或43攝氏度，許多節日慶典、體育賽事和文化活動都因為「熱」而被取消。在一些城市，博物館臨時充當了「避難所」，歡迎參觀者來納涼。而在西班牙，麻煩的不僅僅是熱，更有因高溫而引發的山火。其中，一場大火已經燒毀了近2萬公頃土地。在意大利，高溫迫使牛每天要喝平時2倍的水，達到140升，但牛奶產量卻低了一成。

亞洲也沒好到哪去。印度5月份的時候，經歷了百年來的高溫。新德里連續一周超過40度，瀕臨被熔化，街頭的老鷹被曬到脫水。西北多地的地表溫度達到55度，局部地區甚至超

過60度。至於中國，三伏天還沒到，卻已經高溫預警頻頻了。截至6月中旬，河南已經發布了115個高溫預警，氣溫動輒就是40度以上。以上這些「熱辣辣」的全球警訊都在說明同一件事：夏天，不僅已經離開我們心中的傳統小確幸愈來愈遠，已經威脅到人類的未來。

雖然以《巴黎協定》為代表的人類共同氣候治理做得並不怎麼樣，但人類閃光的地方就是總有一部分人拚着命地不認輸，千方百計為挽救氣候做着努力。比如美國麻省理工的一個科學家團隊最近開了個腦洞，認真提出了一個「另類」解決辦法——在地球和太陽之間建立一道屏障，以抵禦氣候變化。

通俗理解，就是為地球搞個物理防曬。具體操作，發射航天器在地球與太陽間搞個巨型的「硅溶體」透明薄膜氣泡，具體位置在地球和太陽之間的「郎格日點」上，這樣氣泡就能停留在相對於地球的穩定軌道上。

科學家團隊解釋說，這個設想的立足點為「如果氣候變化已經相當嚴重，我們的應急方案可能有哪些？」估計是怕嚇着大家，團隊還特意派了定心丸：這個工程可逆。

不是異想天開，是「熱想天障」。鑼鼓聽音說話聽聲，科學家們看似笑話的腦洞背後是形勢的異常嚴峻。危機已經殺埋身如此之近了嗎？當意識到這諾亞方舟式的悲壯後不禁讓人驚出一身冷汗。此時此刻，如果還把這聽成一個段子，那恐怕人類自己也很快會變成一個段子。

◆網人網事

狸美美

◆責任編輯：葉衛青

2022年7月5日（星期二）

香港文匯報 WEN WEI PO 東南亞版

人生憑闖處
童心

重讀《傅雷家書》

《傅雷家書》一直是我不喜歡的一本書。首版於1981年問世的《傅雷家書》，是中國著名文學翻譯家、文藝評論家傅雷寫給孩子傅聰的書信摘編，話題涉及藝術與人生的諸多方面，飽含着為人父母的情感與責任，充滿了父母對子女熾烈而深沉的愛與期望，嚴肅中透出親切，深刻卻不脫離日常，既充滿一個長者的人生智慧和經驗，也細數了青少年成長的迷茫與歡欣，字字句句如山間的一縷清風，不論何時讀起，都讓我產生強烈的共鳴。

那些書信，更像是紐帶，不但將父親和兒子聯繫在一起，更讓大洋彼岸的一個中國青年與祖國聯繫在一起。我印象最深刻的是

一封寫於1955年1月的家書，傅雷在向剛剛於異國他鄉舉辦了首場演奏會的兒子表達祝賀時，闡釋了自己對「赤子之心」的理解。「赤子之心，一定是心有祖國、心繫祖國，一定是深刻地繼承民族精神的靈魂，一定是因為替祖國增光而快樂！」唯有如此，作為一個藝術家，才能擁有心靈的純潔，才會有動人的藝術表現。」無數次讀到這裏，我的眼角濕潤起來。

人的生命總是有局限的，而人的事業卻永遠無盡，通過親生的兒女，延續自己的生命，就是在延續個體為社會、為祖

國、為人類所能盡的力量。在深沉厚重的愛與意義面前，作為一個父親，首先教育孩子要有赤子之心、要懂得愛國和報國，這是在任何時代都不會過時的。這樣的的理念和叮囑，在《傅雷家書》中隨處可見。萬語千言，殷殷切切，使得傅聰最終成為舉世聞名的鋼琴大師。值得關注的是，即使傅聰得知了父母在內地遭受了殘酷的境遇、不公正的對待，他也始終沒有背棄祖國。他自覺地抵制一切有損於祖國尊嚴的言行，放棄無數可以獲得更多物質財富的機會，這種信賴祖國、熱愛祖國的精神，顯然與傅雷在家書之中給予他殷切的愛國主義教育是密不可分的。

有人說，《傅雷家書》是一部充滿着父愛的苦心孤詣、嘔心瀝血的教子篇。而我認為，不論是我們已經為人父母、承擔起教育子女的重任，還是我們不斷審視自己、提高認知、提升精神素養，都不妨讀一讀《傅雷家書》，深刻理解一個人真正的高貴，不在於聲名的大小、財富的多少、能力的好壞，而是「第一在於做人」，做一個熱愛祖國、心有大愛的人。《傅雷家書》自1981年問世以來，幾經修訂和增補，現有多種版本。我尤其推薦2014年江蘇教育出版社的《傅雷家書全編》，它是目前最為完整的傅雷家書。

心窗常開
潘金英

談而不判 人生日常

香港警察談判組出版了新書《談而不判，仁者不憂》，是談判組45年紀實集，外子好友嚴君，是此書編輯之一，特贈書予我。書內有多位談判專家佳作及專訪，其一為嚴君訪問退休高級警司鄭Sir之文章，讀之令人對談判工作加深認知。

「退休後，不用再談判吧？」「怎麼不用？和醫生談、和保險經紀談，人生每一天都在談判！」答案仍是一貫的幽默……這就是嚴君訪問稿首段。他說熟悉鄭Sir者，都知道談判和義工，是他退休生活的工作和樂趣。難得他身體不好，卻事事以他人為先，獻身做生命熱線及為長者義剪的義工，令人敬佩。鄭Sir在1989年加入警察談判組，2010年退休，與談判組結下21年情緣。談判技術必須經專業訓練，此書勾勒出談判組的歷史及工作，現日常任務為協助處理企圖自殺案及家庭糾紛的挾持事件，經常半夜出勤。然而，能光用嘴巴而不需要用拳頭去解決危機，令談判員有莫大滿足感，願擇善固執做下去！鄭Sir曾處理過數百宗涉及挾持人質對峙及企圖自殺案，而身穿防生化保護衣與疑患沙士惡疾的病人周旋；在懲教院舍面對挾持職員的囚犯暴動，最令他難忘。

鄭Sir說談判是兼任之義務工作，隊員間休戚與共，互相支持，有很深的兄弟情誼！他在培訓談判員工作上有極大貢獻，與其他成員在談判組原有的課程上，優化並引入歐美的整合培訓模式，以實踐為主，理論為輔：日間學習理論，晚間實戰演練。「貢獻祖國是每個中國人應盡的責任，常和內地分享經驗，我們注重理念灌輸，就像播下種子，等待發芽成長的一天。」

鄭Sir倡談判要以《論語》名句「仁者不憂」為旨，以仁義博愛為理念及價值觀。他的談判知識及經驗，向為同寅稱道，其金句「人生每天都在談判」確有哲理。

生活在小至家庭、學校，大至社會，人際間不是天天要談判嗎？青少年與友伴或父母、婆媳間，男女角力，主人和傭人，校長與老師，老師和學生，職場上同事之間，上司與下屬，老闆和顧客，甚至政治團體爭拗互罵等，不是時刻也需談判嗎？

書中很多談判專家的心得、事例可資借鑑，而以上述鄭Sir經驗為例，確可給讀者很多啟發。此書名為《談而不判，仁者不憂》，提醒人們傾談彰顯同理心，增強人際諒解以化解危機，千萬勿判斷對方必犯錯，因仁者愛人，方可免釀禍。有此大愛精神，方可邁步人生長路，天天談判啊。



◆《談而不判，仁者不憂》書影！作者供圖



林東祥

難忘的童年往事

童年是多麼令人回味和遐想啊，難怪最美最有幻想的是童話世界，那裏集中了人類一切天真和夢想、瑰麗和希望。

因為童年隔離了成年世界的齷齪和危險、勢利和圓熟。童心無瑕，純潔善良。一花一草，清清流水，湛藍天空，昆蟲世界，飛鳥牲畜，一切都是新奇和未知的，一切都在認知和成長中，而成人後甚覺無趣，清規戒律太多，人生的擔子又重，故大部分成年人喪失了對世界探索好奇心，即童心。

少年時希望長大，而成年後更希望成為那個長不大的少年，那個對斑斕世界有無限好奇心的少年。上世紀七十年代是集體化人民公社時期，大人們在生產隊勞動，為一家老小的衣食溫飽而辛苦勞作，雖然集體化後來證明效率低下和對生產力的極大浪費，但集體勞動也有好處，就是社員一同出工、一同收工，說說笑笑的，雖然效率低，但心情是愉快的。

人都是群居動物，一個人獨處總是寂寞不能長久的，「男女搭配，幹活不累」，對一些社員來說，生產隊隊長安排勞動，分配收成，一年到頭都不用自己操心，也是一種幸運。當然，這些都是低效率的，實踐證明，大集體式地走社會主義道路，不過是走不通的共同富裕的烏托邦，從歷代農民起義「均貧富」到清代末年「太平天國」禍亂，平均主義的思想在中國人的腦溝裏積累有多深？很多人不想思考，妄想「均貧富」而佔有財富的蛋糕。上世紀七十年代也是個對軍人崇拜的年代，小山村也受全國崇軍習氣影響，最高領袖號召

「深挖洞，廣積糧，不稱霸」，學校也不甘落後，就在後山挖了一條山洞。曲裏拐彎，陰涼潮濕，孩子們倒好，蹠課、捉迷藏，大紅花，父母也戴着，一直送到3里

路遠的村背公路邊，到了那裏，鄉武裝部的人員會接新兵而去。

童年的另一樂趣就是抓小魚小蝦，在上世紀七十年代中期，村中沒有大河，但在農田中、水溝裏眾多小魚、蝦毛、泥鰌、塘虱藏身其中，我們最喜愛遍身通紅的「紅蓑衣」和渾身帶刺的「土塘虱」，抓獲了「紅蓑衣」，就養在透明的玻璃瓶中，扯些水草作為牠們的食糧，小夥伴常常拿出來比賽，看誰的更大更精神。而「土塘虱」的命運可慘多了，只能用來下飯佐餐了，「土塘虱」貌醜多刺，油膩易逃，經常扎手，故不能用以觀賞饋贈，油煎下飯，味極美，勝過後來八十年代才有的洋品種「埃及塘虱」。

那時，大人們在大集體吃着「大鍋飯」，生活和經濟條件自然差，半月才有按人頭分配的3兩「自食肉」，魚蝦成為重要的營養來源，平時一下課，小鬼們在野外走上一時半刻，就有3兩半斤的「漁獲」，乾煎配上鹽巴，下酒配飯，比如今在酒家吃大魚大肉強多了。現在回到家鄉，水溝中、溪流裏小魚小蝦幾近絕跡，春天的晚上也聽不到「田雞」哩哩的聲音了，村莊漂亮了，村民富裕了，但孩童少了，我想，現在的孩子可能再也不會有我們童年「放野」生活和與大自然親密接觸的樂趣了。

那時整片整片的山都是光禿禿的，隨便站在一個小山包上，村舍、行人、農田歷歷可數，而我們學校後山頂上是非常平整的地方，我們在上面上體育課，搞些野外活動的，那裏視野開闊，泥土鬆軟，跑步、跳遠等田徑活動非常適合，我們無憂無慮地在那裏生活了幾年，少年不識愁滋味，那裏看得最遠的不過10多里外的山峰，我們看着層巒疊嶂，不知山外是怎樣的世界，也渾然不知這純真美好的童年生活很快就會一去不復返了。

信而有征
劉征

網絡主播、PK與情感機器人

我今天不得不寫一個關於網絡主播的話題，因為今天正好是截稿日，而我還沒有什麼更好的話題。就在這時，昨晚和主播們共進晚餐這件事

就成了看似最佳的選擇。所以，行動作為唯物主義最大的好處就在於你可以不必擔心沒有素材。因為無論什麼時候，只要你想描述，行動總可以提供描述的對象。而且，因為行動不止，描述也可以無窮無盡。這看起來十分樂觀，因為你永遠不必擔心無事可做，如果有，那就去觀察行動。所以，想要變成一個樂觀的人，只有兩種選擇，一種是去行動，一種是去觀察行動。

於是今天觀察了我家旁邊的這個MCN公司。他們的業務很簡單，就是專門去全國各地網羅好看的人來當主播。就像以前星探那樣。不過標準更低，因為他們需要的人太多了。這就導致他們不大可能花錢去培養和投資這些被發現的人。這些新來的年輕人，沒有學歷，前一份工作也許還在飯店，這會兒，卻因為外表成了一個主播。在經過簡單的培訓之後，他們需要在簡易的直播房裏，對着一群陌生人尋求

打賞。這些打賞收穫的錢，除了平台固定的抽成之外，70%都被公司收走了，他們只拿到30