

寻找“辛达布”

李成

每次飞到西藏自治区林芝市，快要降落的时候总会被机翼两侧下方密集高耸的雪峰所震撼，那是喜马拉雅最东端和念青唐古拉山脉东部的一些高峰，亿万年的地壳运动把它们汇集到一起，挡住了山南面奔袭而来的大量水汽，形成了我国最为密集典型的雪山冰川集中分布区。而最与众不同的，这里的雪山并不像西藏其它地方一样屹立在高原面上，而是从幽深的峡谷中拔地而起，更显得危峰兀立。在黝黑的峡谷里面，隐藏着一个不为我们所熟悉的秘密：藏东南这片雪峰丛中保存了我国面积最大、保存最好的原始森林。

对树木而言，原始森林是一个地区的顶级群落，它们在这里得到最好的生长条件。真正的原始森林及其中的一棵大树，往往分布在那些人迹罕至的地方。而最高的树，一定是分布在水热条件良好的原始森林深处。最高大树既是其在森林生态系统中的代表与符号，也是衡量所处森林完整性与原真性的重要指标。对我来说，能一睹最高大树的芳容，曾是一个美丽而遥远的梦。如今，这个梦一步步变为现实。

念念不忘

2013年10月，刚好是墨脱公路建成通车的时候，墨脱摘掉了全国唯一不通公路县的称号。我是幸运的，刚好在通车后参加了西藏自治区林业调查规划研究院的野生动物考察活动。一天时间内，我们从隧道口海拔3700米的雪山，下降到墨脱县城满目苍翠的热带雨林中，见到的景观仿佛经历了半个地球，沿途各种类型高大的森林植被给我留下了深刻的印象。

我夜宿西藏墨脱县格林村格林盆地内只有三户人家的小村庄。次日凌晨，我出屋外拍摄风景，只见凌晨的格林盆地美如仙境，薄雾像轻纱一样抚过山坡和树林，在盆地底部汇集，盆地内由于地震形成的不丹松同林整齐划一，像是优美的童话。在它们的尽头，几棵参天巨树在云雾中显得格外突出，白色的薄雾刚好凸出了它们的层次，我赶紧拍下这些让人印象深刻的大树照片，从此埋下了在墨脱及雅鲁藏布大峡谷区域寻找和测量最高大树的梦想。

结束那次考察后，我对格林盆地的参天大树念念不忘。2014年3月3日世界野生动植物日，我通过对墨脱的考察经历以及其他朋友在雅鲁藏布大峡谷拍摄的照片进行分析，在果壳网上发表了《寻找中国最高的树》的文章，对世界上最高树的



西藏墨脱县格林村一棵高达76.8米的不丹松。（新华社发）



派墨公路全线贯通，进一步解决了高原孤岛——西藏墨脱县的交通瓶颈。图为派墨公路。 鲜敢、董志雄摄

分布现状、生长条件以及藏东南地区可能存在中国最高树木提出了猜想，并对一些树木的高度进行了初步分析。

“树王”诞生

2016年，我再次回到格林村。格林村是一个典型的门巴族村庄，热情的门巴族向导为我端来本地特产黄酒洗尘，三杯下肚，我和向导听起这些大树的情况。他告诉我，这些巨型松树是这里最高的树木。第二天，我从格林村的山坡上多角度向大树的方向观察，通过长焦相机拍摄锁定这些巨树中最高的一棵后，独自穿越茂密的山

地雨林，抵达了这棵树所在的位置。我通过随身携带的激光测距仪对大树高度进行了简单的初步测量，得到了约80米（79.8米）的粗略数据。

2018年国庆节，我带领北京缤纷自然纪录片的团队，冒着大雨与成群山蚂蚱的侵扰，通过无人机对这棵大树进行了简易测量和拍摄，获得了约81米的测量数据。

到2021年底，在国家林草局的支持下，我所在的西子江生态保育中心与北大吕植教授创立的山水自然保护中心，联合在墨脱县开展野生动物监测已有一年之久，同时，随着机载激光雷达技

术的普及，国内外关于区域性最高大树的发现屡见报道，我们决定邀请国内遥感与测量领域权威专家郭庆华团队一起，组成联合调查队，对格林村所在区域的不丹松进行准确全面的测量。

由于受疫情影响，原本计划2022年2月进行的测量工作一拖再拖，最终于2022年4月28日，团队全体抵达格林村，开始对这一区域的不丹松大树进行机载激光雷达扫描。在随后的数日里，团队在格林村本地门巴族向导桑杰的带领下，徒步穿越茂密的山地雨林，使用地面背包激光雷达，对大树底部地形进行全方位扫描，获得了11棵高度在70米以上的不丹松巨树点云数据。为确保测量结果的准确性，团队还使用了无人机悬吊测绳与皮尺测量胸径的传统方式对结果进行验证。最终，通过对测树方法的校准核实，这棵最高的不丹松高度确定为76.8米。这一发现刷新了目前中国大陆已知的最高树纪录。

通过与当地门巴族向导商量，测量团队建议将位于墨脱县格林村经准确测量的这棵最高不丹松取名为“辛达布”，本地门巴族语意为“神树”。

探索不止

墨脱早年曾盛行刀耕火种，很多村庄附近中低海拔区域的原始森林经常被砍伐和烧毁。从2008年左右开始，墨脱全县禁止刀耕火种，通过实施保护森林、国家发放丰厚的生态补偿资金等措施，保护森林和野生动植物的风气逐渐形成，生态旅游也让越来越多的村民尝到了生态保护的甜头。通过“辛达布”大树的发现，村民们重拾了对森林之神的信仰。在神树身上，他们还发现了节茎石仙桃、耳唇兰、眼斑贝母兰、匍茎卷瓣兰、墨脱越橘、小尖叶越橘、中型萝卜等多种附生保护植物与墨脱特有植物，进一步证实了“辛达布”所在的墨脱及雅鲁藏布大峡谷区域具有极高的保护价值与文化意义。

世界范围内能生长超级大树的区域并不多，在雅鲁藏布大峡谷，由于独特的地形限制，大风无法进入峡谷，同时，印度洋输送的暖湿气流源源不断地往峡谷输送，使得墨脱境内发育了全世界纬度最北的热带雨林。同时，随着海拔抬升，墨脱县也发育着全世界最完整的植被垂直带谱，分布着从热带季节性常绿雨林到高山流石滩等超过7个以上的顶级植被类型，具有极其丰富的生物多样性和保护价值。“辛达布”就分布在格林村附近所在的山地雨林中，“辛达布”的发现，无疑是墨脱县与雅鲁藏布大峡谷区域森林生态系统完整性和原真性的最好证明。

对我个人而言，“辛达布”的发现，是梦想走向现实的一步，但这不是结束，而是开始。相信还存在更高更完整的树木在雅鲁藏布大峡谷和墨脱那些遥远的群山中。我们仰望星空，探索永无止境。



浙江省杭州市淳安县千岛湖风光如画。 毛勇锋摄（人民图片）

千岛秀水画里看

洪波

在晨雾缥缈中，我们从皖南歙县深渡码头坐船，沿新安江而下。船行碧波上，两岸青山相对出，宛如新安画派的水墨长卷缓缓地在视线里展开。

“新安江水碧幽幽，两岸人家散若舟。”一江清水碧波荡漾，两岸人家夹江而居，屋舍错落有致，如同黑白分明的徽派版画。这里，独特而优厚的自然资源，孕育了高山林、中山茶、低山果、水中鱼的生态布局。此时，置身于绿水青山间，目力所致，绿意盎然，心境自然清凉。

“源头活水出新安，百转千回下钱塘。”发源于黄山脚下安徽省休宁县境内的新安江，流经徽州大地的一村又一村，东入浙江省后，最终汇入钱塘江。新安江是徽州人民的母亲河，也是徽州文化的摇篮。新安江大坝建成后，万溪来汇，形成碧波万顷的千岛湖。

船入浙江省杭州市淳安县境内后，江面渐渐开阔起来，仿佛置身于瑶池仙境中。太阳跳出云层，江风停了，舱里的游人陆续走上甲板眺望。眼前，逐渐有了小岛的影子，湖水的颜色也渐渐变得奇妙起来，浓淡相宜，不是墨绿，也非纯蓝，恰似白居易《江南好》词里的“春来江水绿如蓝”。因为水中浮游生物少，湖水清澈如镜，由于水深，看上去就像翡翠般的绿如蓝了。

船行至梅峰岛，我们下船，沿着石板铺就的曲折小道拾级而上，登临最高处鸟瞰，梅峰下大大小小的岛屿尽收眼底。湖面开阔，一碧万顷，千岛棋布，小如螺黛一丸，大则碧岫千寻，仿佛二月春风剪落的梅瓣，更似半浸湖中的碧玉。

作别梅峰岛，船又载着我们游览了神龙岛、龙山岛、锁岛、鹿岛……一个岛有一个岛的特色，都是那么令人心醉。落日垂西，我们才依依不舍地返回游船。船过处，两旁漾起低垂、狭长的浪，平滑细腻，碧洁无瑕，煞是好看。微风掠过湖面，荡起层层细碎的鳞片，像是尚未凝固的绿色浆液。

落日余晖洒满湖面，到处熠熠生辉，像是散落着无数的金子，又像落下的千万颗星星。它们像调皮的孩子，在与我捉迷藏，在船一方，闪闪烁烁，欲细细赏玩，却又跑了。伫立甲板上，我望着那些跳动、欢快、自由的波浪，真不愿离去。

船行明镜里，千岛秀水画里看，竟日湖光望不足，未能抛得伊州去，一半勾留在此湖。



凤家古城内残存的房屋墙壁。



行天下

独山尝酸

罗本森

“独山是个酸县，想吃酸就到那里走一趟。”那年去贵州省，认识一位独山县的朋友，他滔滔不绝地向我介绍，独山以盐酸、臭酸、虾酸之“三酸”享誉全国。明代旅行家徐霞客当年西行到独山，品尝盐酸菜后感觉味美可口，赞誉不绝。

这次出差正好路经独山，我不喜欢吃酸，还是被朋友一番描述动了心，随即走进独山县城，决定与酸决一雌雄。我们沿街转了几圈，选了一间小饭店进去。女服务员听说我们是冲着尝酸而来的，转身入厨房布置，一会儿工夫，便把一桌菜端了上来。

我选其中一盘青菜尝了一口，又酸又

辣！服务员介绍，这种盐酸菜，以青菜为主要原料，加以糯米甜酒、辣椒、冰糖、食盐精制而成，具有酸、甜、咸、辣的风味，有开胃健脾、帮助消化的功效。我咽了咽舌，强有力的酸辣过后，有点甜丝丝，还挺舒服哩！服务员指着另一盘菜继续说：“这盘豆腐用臭酸煸炒。臭酸是用金凤花配以甜酒、木姜子、金银花等物坛酿而成。”我又尝一口，汁浓味香，颇为可口。服务员又指着一盘炒牛肉说：“这是用虾酸调味的菜，虾酸的原料是用小河虾，加辣椒、鲜姜、大蒜、糯米酒、精制制成，刚上桌时有奇臭，过一阵感觉有香味。”我夹了片牛肉嚼起来，酸酸过后果然有香味。

经了解，这间小饭店是一家人开的，他们来自上司镇农村。店主掌勺，妻子、儿媳帮厨，儿子当掌柜兼主外，两个女儿当服务员，还有个五六岁小孙女在店里走来跑去，有时还帮传菜倒茶。店里的生意较红火，一家子过得快快乐活。

吃酸是独山人的特点，当地的盐酸菜还是闻名全国的八大腌菜之一。我们在这里吃了一顿集“三酸”为一身的正宗酸宴。这些菜对我这个怕酸怕辣的广东人来说，不仅开了胃，也开了眼界。特别是看到小饭店一家人其乐融融，充满着新生活的获得感，心里特别开心。独山人的日常饮食是酸的，可日子过的是甜的啊！

独山盐酸菜。 图片来自云南省独山县人民政府网



凤家古城，在磅礴的乌蒙山余脉三台山上，是唐宋元明时期威震大西南的彝族罗婺部凤氏大本营。

三台山，位于云南省武定县、禄劝彝族苗族自治县两县交界处，海拔2600米，四周悬崖峭壁，林木葱茏，美景引人入胜，因“山如台形，凡三层”而得名。元明时，为西南之名山。

在通往凤家古城山道的左道悬崖峭壁上，雕刻着两尊石像。左边是大圣摩诃迦罗大黑天神”像，像高4.52米，身躯魁梧，方面阔脸，浓眉怒目；肩伸四臂，右前手持戟，右后手下垂而握佛珠；左前手屈肘于胸前，左后手托塔。两尊石像都是经南方陆上丝绸之路传入的，具有较高的艺术价值和观赏价值。

登上山顶，期待中的凤家古城出现在眼前。城墙厚1.5米，残留段最高2米，周长360米，内径南北向118米，东西向102米，呈坐北向南台降式的四重院。从残基可辨，城堡南端为原大门，内为长方形外院，两侧为马厩类用房遗址。从外院上石阶

杨继渊文/图

印象凤家古城

杨继渊文/图

径入一大门，方为四重内院；四重院为合形升高，直至正堂前，每两院间有照壁相隔，中有一台阶一门供出入；每院东西两侧，各有两开间或三开间厢房；第二院两侧厢房遗址前各有两个旗杆石墩；各厢房后又有一配厢，前厢与配厢间各成一小院。正堂后墙与左右山墙，为精工细条石，用石灰浆砌，墙厚1米；残留山墙最高为19层石灰浆砌条石，高4米；正堂格式为5开间6架9梁无柱的彝族古式居宅建筑。城堡四周分别建有晒场、粮仓、兵营、监狱、引水等设施，与主建筑共同构成一个完整的生产、生活体系。整个凤家古城结构严密，布局得当，代表了当时彝族罗婺部的最高建筑水平。

彝族罗婺部是一个曾在祖国西南叱咤风云的部落。宋淳熙年间（公元1174—1189年），大理国王段智兴举阿而罗为罗婺部长，统一各部，建立封建领主政权，曾“雄冠乌蛮三十七部”之首。宋代大理国时期，彝族罗婺部凤氏家选址三台山修筑古城，成为大本营。凤家古城毁于明朝年间。

古城已去，青山依旧。古城所处的三台山，生态原始，自然秀美。山上长满了云南松、云南山茶、杉树、麻栎、杜鹃等植物。春夏之交，腊梅、云南山茶、山玉兰、山杜鹃等野花漫山遍野竞相绽放。夏、秋季节，山葱、蕨菜、山草莓、香蘑、松茸、鸡枞、牛肝菌、绣球菇、木耳、羊肚菌等野生菌野菜遍地可采。灌木丛中、林草地上，时常可见穿山甲、花面狸、赤腹松鼠、灵猫、狗獾、豪猪、云南闭壳龟、山猪、獾子、猫头鹰等野生动物。放眼望去，山峦叠嶂，薄雾缭绕，风光旖旎，仿佛置身于一幅巨型油画之中，每逢双休或节假日，引得众多游人纷纷前往观光、探访。