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情場如戰場 打仗有死傷

我們與畜的距離
上周最熱的焦點莫過

於唐山事件，有人氣急
評論「這不是兩性對

立，而是人畜對立」。小狸非常理解與
贊同這評論中的核心要義，只是，在措
辭上卻不敢苟同。主要問題是——
畜，怎麼了？人與畜的距離很遠
嗎？那又到底誰在高位？
從小的校園教育和部分哲學流派的
觀點，都一直在為人類打着「唯我獨
尊」的雞血。但可惜的是，我們驕傲了
多年的「高等依據」，卻大多經不住科
學的驗證。
比如，小學自然第一課就引用了恩
格斯的話告訴我們，人類與動物最大的
區別在於製造和使用工具。但事實上科
學家早已證實各式各樣的動物都可以使
用工具，包括魚。其中，黑猩猩更是
「老司機」，完全可以根據情況需要而
製造、使用不同且複雜的工具，比如自
己生火再用烤架烤叉滋滋潤潤燒個烤什
麼的。又比如，有哲學觀點一直提到人
類的「自我認知」，覺得這是人類的專
利，高級得不得了。但事實上，海豚、
黑猩猩、大猩猩、鯨魚以及喜鵲等都被
證明擁有自我意識——在實驗中，牠們
的身體被塗上記號後，第一個反應是去
鏡子那裏看看自己的形象有什麼變化。
至於「社會屬性」和「主觀情感」
就更不是人類獨有。蜜蜂和螞蟻才是社
會屬性最強的生物。它們擁有比人類社
會更森嚴的社會體系，它們才是真正生
物學上定義的社會性動物。而早在十多
年前，科學家就已經證實，動物也會得
憂鬱症。這些年間，在服用抗抑鬱藥品
的寵物每年都在增加。
這麼看來，作為「萬物之靈長」的
我們，真的很「獨特」嗎？我們和畜之

間的距離，似乎並沒有我們想像的那般
遙遠。不如我們想像的遙遠，但也有可
能真的很遙遠。只不過，這遙遠中的低
位是人類。
日本京都大學曾讓黑猩猩與成年人

類比拚記憶力，結果黑猩猩贏了。比結
果更讓人震驚的是，科學家的結論是
「黑猩猩們之所以比人類出色，是因為
牠們用了一種截然不同的記憶方式。」
有哲學認為蜜蜂建造出的蜂巢雖會

讓很多建築師慚愧，但人類驕傲的地
方在於「即便是最蹩腳的建築師從一
開始就比最靈巧的蜜蜂高明的地方，
是他在建房以前，已經在自己的頭腦中
把它建成了。」問題在於，你又怎麼知
道蜜蜂在築巢前腦子裏沒有蜂巢的藍
圖？「蜜蜂沒有」和「人理解不了」是
兩個概念。
最新的報道說，芬蘭赫爾辛基大學

的研究人員發現，狗憑藉覺能準確辨
別出飛機乘客中的新冠病毒攜帶者。
專家說，狗的嗅覺非常靈敏，能夠嗅出
極低水平的氣味，因此牠們能超越今天
人類掌握的任何技術方法。
不止狗狗，許多動物都會通過留下氣味

傳達信息；有些猿類能發出超過20種不
同的聲音與同類交談；大象可以預知生死，
還可以「組團旅遊」。「萬物之靈長」的
人類，既聞不到氣味，也聽不懂鳴叫，更
猜不透一路向北的象群要幹嘛，但你不懂
的，不代表就比你低級。
最明顯的，人類從沒學會動物的語

言，但很多動物卻學會了人類的語言，
從掌握了2,000個單詞的黑猩猩，到察
言觀色一流讓你心甘情願為牠鏟屎的貓
主子，到底誰才是大智若愚的那一方？
別再說「人畜對立」了，既暴露了

自以為是，又抬舉了惡人。

筆者從來不認同某些
「專家」說道：「有些
學童（一般指中學生、
畢竟大學生多數都算成

人）比較『適合』談戀愛」云云。而
「專家」呼籲家長不要「打壓」子女談
戀愛，其實該是「專家」在打壓家長！
常言道「情場如戰場」，讀者諸君
若有留意身邊親友的遭遇，就可知「戰
場」是英雄地，總是優勝劣敗，絕不講
人情。有些人個性堅強，捱得住挫折，
才可以屢敗屢戰而最終得勝；也有些人
一次失戀戰敗就餘生都無法重新振作！
信手在個人電腦中找出一份2008年
的「剪報」，說及一名14歲中學女生
為情自殺。據報道這個女孩被結識交往
數個月的「男朋友」拋棄，此「渣男」
（暫時站在死者的立場看這場感情糾
紛）變心是為移情死者的閨蜜云云。死
者「飽受情傷困擾外，更面對好友背
叛」（新聞報道的說法，字字照搬），
最終用香港最常用的辦法自殺，就是從
高樓大廈跳出去跌死。女童由談戀愛到
喪生，才僅匆匆幾個月，諒來家長必定
措手不及、反應不過來！
「你喜歡人家，人家卻不喜歡你」，
是「情場」上最無可奈何的死局。這種
事出動到天主真神；或是如來佛祖、觀
世音菩薩都只會愛莫能助。筆者小時候
常聽說一句廣府話順口溜，曰：「我對
你癡心一片，你當我黐×咗線！」這個
「黐線」是粵方言詞，略相當於「害了
神經病」。
戀愛談不成可以害死人，談得攏但
遇到阻滯也可以！
2011年，一名中學男生於深夜在女
友家中跳樓自殺身亡，女朋友要殉情而

被家人制止，一對小情人由是陰陽相
隔。這對「苦命愛侶」有受到家長「棒
打鴛鴦」嗎？
案情顯示，男生已經不是第一次到

女家留宿！今回是深夜在案發現場有人
下「逐客令」，然後再有人報警投訴被
人滋擾。這該是「未來岳父岳母」（女
方家長）要趕走「未來半子」（死
者）……然後就有人跳樓了。
所謂清官難斷家務事，男生自殺的

遠因近因都只能成為市民看官茶餘飯後
的助談之資。女方家長有嫌棄男生家窮
嗎？但是他們又大方到讓男生留宿！會
不會是女方家長放任小兩口盡情談戀愛
得過了頭？事發時，是一對小情人先吵
架呢，還是「未來兩翁婿」之間先起紛
爭？筆者以常理推斷，中學男生可以到
「愛人」女同學家中留宿，這可不是普
通「拍拍散拖」的關係可比。小兩口即
使還沒有「未拜堂先做夫妻」，至少在
「世伯伯母」的眼皮底下，該是感情已
發展得甚為「成熟」了。
現在我們旁觀者在多年之後重看上

述兩個不幸案例，或會慨嘆小孩子怎麼
為了這雞毛蒜皮的事便輕生？結果是讓
家人陷入長時間的苦痛深淵，可能還會
自責不已：「早順着他們喜歡怎樣談戀
愛便怎樣，或許就不死呀！」
成年人眼中的人生小挫折、小插曲，

在中學生可能覺得是「有死而已」的大
事。從另一個角度看，足證許多青少年
還沒有學會應變的本事，就跑去「玩」
某些「危險活動」（中學生談戀愛亦
算），後果可以非常嚴重而無可挽回！
由是觀之，那些「無差別」地鼓勵中

學生談戀愛的成年人（通常是什麼「專
家學者」），未免太過不食人間煙火了。

「家人認為我夠鐘返屋企。」林鄭月娥金句，人生
苦甜，是辭官歸故里？定漏夜趕科場？各有所求吧。
昨天父親節，我求可報劬勞，無奈難報！仙逝在
天的我父，一直常看顧世間的我，指引迷惘的我，

感恩啊！常憶父親金句，當年他的話言猶在耳：阿爸對你們兄弟
姐妹沒要求，都是想你們能自立，自強不息，我沒本事夠力供應
你們都讀大學，但學問就是財寶，你們努力求良策讀上去呀！
於是，妹妹就靠獎學金去了日本，弟弟借貸及半工讀去了美國

留學，而身為長女的我入了師範，因為爸說事緩則圓。我讀兩年
即羅師畢業了，教書之餘，心中仍期盼能戴四方帽。心中有美好
夢想未遂，隱隱然有種慽憾，常湧出一陣苦味。
畢業後旋即求得教席，我很快就為人師表，年復年儲了些錢，

並得阿爸的大力鼓勵，讀遙距大學。我努力不懈，阿爸讚賞我，
最終學有所成，戴上四方帽。如蜜的甘甜，在我心頭回味！我讀
港大的學士及澳門大學的碩士學位，俱苦我心志，用零碎拼湊的
時間，完成學業及論文，過程如歌詞所云：種種苦楚，等於激
勵，等於苦海翻細浪……爸說得對，事緩則圓，先苦後甜，確值
得珍惜。我熱愛工作，快樂任教，也愛文學寫作。但我常想起阿爸
的話：橡筋不要拉扯得太盡，否則斷掉不行了。
因此，已經活得非常繁忙的我，深知有得必有失，我不想「爆

煲」，沒有再追求博士之銜，婚後卻成功地求得湊成「好」字的一
對兒女，太值得呀！苦有淺深，深嘗苦味，曾記當年我身在倫敦。
某老婦原來想趕我出會，趁我人在外，此相交了20多年的老文
友，竟背我插刀，欲置人死地。枉我一向對她尊敬有加，詎料為名
利而人心不足，老婦變臉毒虎，萬般冤屈我，恨我有眼無珠錯把
宿敵當良人。她誣衊害我，使我心碎傷神、無盡苦楚！
回首往事，我捱鹹酸苦澀的年月過去了，十年人事幾番新！我

放下對她的怨氣，長留乾坤正氣，歷
史自有判斷。小人小家的協會自把自
為氣數盡，目中無人，訪客不過百，
會員都變得更小圈子，光輝俱往矣！
人生饗宴，風味更佳，我自小捱過

餓，絕不挑吃，年幼已知粒粒皆辛
苦，很珍惜米飯食物。長大了，更珍
惜精神食糧滋潤心靈。收穫的，栽種
的，都粒粒如珍珠，字字耗心神，珍
重惜福這愛！

人生苦甜 事緩則圓
我是在一個興趣
班上認識曉倩的。
讀小學二年級的她
紮着馬尾辮，穿一

身細碎格子的花裙子，大眼睛水
汪汪的，我見到她時，她正在奶
聲奶氣地背古詩：「獨在異鄉為
異客，每逢佳節倍思親。遙知兄
弟登高處，遍插茱萸少一人。」我
問她：「這個佳節是什麼節啊？」
曉倩忽閃着大眼睛，想了幾秒，
頑皮地說：「吃滷鵝的節。」我
大吃一驚，暗想：這是什麼典故？
曉倩見我不解，便掰着手指頭數

了起來：「端午節，媽媽會包糉
子，有紅豆的，有鹹鴨蛋的，我愛
吃甜的，阿嫲愛吃鹹的；到了春
節，家裏人會包餃子，爸爸說全家
人一定要一起包餃子、吃餃子，才
算是團圓，我覺得春節就是餃子
節。還有到了農曆的正月十五，要
吃湯圓，那不就是湯圓節嗎。」班
裏的孩子們和一些家長聽了曉倩的
話，不禁笑了起來。
我打趣她：「那為什麼登高處

的那個節，你說是吃滷鵝的節
呀。」曉倩很認真地說︰「阿爺
是潮州人，爹哋的阿爺在很早的
時候帶着阿爺來到香港。爹哋說
重陽節，是要讓老人們開心的節
日，阿爺最喜歡吃潮州的滷鵝
了。所以，那一天家裏的晚餐一定
有滷鵝。」
聽着曉倩講她的美食「節」故

事，以及她臉上流淌的那份自
豪，我不禁為她叫好。作為中國
人，過節必然伴有豐富的習俗活

動和各種各樣的味蕾記憶。幾千
年來，傳統節日相關的各項活
動、風俗和儀式，已深深地內化
為中國人的道德意識和行為習
慣。傳統節日中所蘊含的倫理道
德和審美內涵，在今天仍然具有
重要的社會意義和時代價值。用
中華傳統文化教育下一代、影響
下一代，並在這個過程裏，培養
他們作為中國人的志氣、底氣、
骨氣，是多麼重要！
曉倩的美食「節」給了我生動
的啟發。回到家，我便着手修改
自己的備課資料，讓中文課的文
化味更濃一些、更「香」更
「甜」。之前的很多年，我帶領
學生一起學習沈從文在《邊城》
裏寫的端午，我只講到端午節最
早的起源是24節氣之一的夏至。
而如今，我會把賽龍舟、包糉子
紀念屈原，以及背後蘊含的愛國
主義精神講得更透；之前講到王
安石的詩句「千門萬戶曈曈日，
總把新桃換舊符」和李清照的詞
「眾裏尋他千百度，驀然回首，
那人卻在，燈火闌珊處」，學生
們往往更注重理解詩詞本身的藝
術特點，而如今，我會引導他們
去探究中國人在春節和元宵節的
習俗，貼春聯和門神祈福、燃爆
竹驅趕「年獸」，以及習俗背後
的核心是中國文化特有的「天人
合一」理念，敬畏自然。
都說教學相長，我真心感激曉
倩和她那可愛的美食「節」。我
希望自己能和孩子們一起，在中
華傳統文化的博大裏共同成長。

曉倩的美食「節」

這文章附上的畫作色
彩鮮艷、構圖活潑，讀
者會猜想畫家是什麼樣

的性格和背景？
「當別人觀看我的畫作，會因為畫
中輕快鮮艷的顏色覺得我的生活很快
樂，一定是個快樂的人。但其實快樂在
我的生活中，只是有限的那麼一點點，
而且快樂是會漸逝的，我很珍惜它。我
想留住快樂的感覺，所以就把它留在我
的畫裏了。」這是畫家廖東梅自述創作
歷程。
廖東梅甫出生便患上了腦痙攣。雙
手因痙攣而無法伸直，且一直需坐在輪
椅上不能自由活動。在母親以及著名畫
家姐姐廖井梅和其他親友鼓勵下，她
開始畫畫。她發覺畫畫可以表達自己
的內心世界。20多年來堅持不懈，
不斷挑戰身體的限制，不斷超越自
我，不斷追求創新，令她不但能執筆
畫出自己的天空，更畫出無盡的精
彩。
對一般人來說，執筆疾書或塗鴉，都

是隨手而成的事。但對廖東梅來說，畫
一幅畫足以令她耗盡體力、大汗淋漓。
雖然十分艱難，不過這是她與外界接觸
的橋樑，是她用以表達和溝通的全部工
具。在無限的藝術空間中，在有限活動能
力下，她一直努力發揮其天馬行空的藝術
創作，她使勁地把個人樂觀的思想、內
心的澎湃，用力提起她的夢幻之手，在
畫布上表露無遺。每一筆，都蘊含她最
深刻的情感。她的畫，讓人看到令人震
懾的生命力！從她的作品中，我們對生
命、對藝術，都有了更深刻的感受。
廖東梅和姐姐井梅正舉辦畫展「無

憂」，至本月24日，每天下午在中環
威靈頓街86號新藝潮畫廊展出。

廖東梅把快樂留在畫中

謝天謝地，喪屍文化的熱度
終於在某種程度上消退了。回
憶2015年左右的那段時間，你

幾乎可以隨時隨地看見喪屍。它會出現在
《生化危機》、《陰屍路》和《屍速列車》
這樣的影視劇當中，數量之多簡直可以湮滅
整個世界。而這些影視也沒有什麼真正的情
節，世界被簡單化成了一個捉迷藏遊戲，一
旦誰被找到，誰就離場。
當然，偶爾，也會出現一兩個與主角十分

親密的被咬者。這時候，導演會破天荒地留
出幾十秒時間，讓這兩位互訴衷腸。可是這
個過程很短，因為人一旦被喪屍咬過之後，
規定他是要很快失智的。在這麼短的時間，
根本容不下什麼像樣的討論。To be or not
to be這樣的哲學命題，從來不存在於喪屍主
題的影視劇當中。因為這個主題對於什麼都
不管不顧的喪屍來說太複雜了。
這就是《權力遊戲》最後兩季口碑變差的

原因。在《權力遊戲》的前半段，喪屍儘管
一開始就出現了，但是這個終極懸念從未真
正現身，只是以一種潛在的威脅存在着。幾
個王族在這個潛在威脅的推動下，不斷相互

碰撞，並在碰撞的過程當中，一個一個的異
域文化被展現出來。他們的服飾、行為、個
性和地貌都充滿細節，以至於這部劇集拍出
了許多季之後還可以持續受到關注。觀眾或
許沒有意識到，當他們在讚嘆這部劇集精彩
的時候，並不完全是因為這裏面有各種錯綜
複雜的人物關係，而是因為裏面的每一個角
色都很飽滿。比如俊美而陰毒的蘭尼斯特家
族、優雅華麗的高庭世界、兇悍的海民、傳
統而耿直的北境守護者等等。博弈在這裏最
大的作用只是勾連了所有人。真正令人享受
的，是看每一個人如何展示個性。直到後半
段，當喪屍以夜王追隨者的身份出現之後，
這部劇才開始口碑分化。這種分化其實很正
常，因為前半段的生機勃勃完全被後半段簡
單枯燥的陰暗替代了。夜王和它的追隨者異
鬼們出現的時候，既有力量，又一成不變。
這幾乎就是全部喪屍影視的核心——絕對
二元對立。《屍速列車》是這種文化最典型
的代表。在這部電影當中，民眾和喪屍被安
排在一個狹小的空間——火車，雙方於是不
得不相遇，又因為人類無法離開這輛封閉
的、正在高速行駛的列車，血腥和殘忍就成

了伴隨性的一種恒常狀態，這令整部電影十
分恐怖。
於是，每每看到這樣的情節，我的思維就

會凝滯。倒不是說這種流行文化現象刺激不
到我。恰恰相反，當我在看《屍速列車》的
時候我也會不由自主地緊張起來，並且這種
緊張還會貫穿始終。我之所以不喜歡喪屍題
材，是因為它沒有需要思考的地方。這種題
材的故事結構實在太簡單了。在這種人為的
二元對立關係當中，對立以斷裂的方式變成
了絕對對立。人的一切努力都成了徒勞。人
和喪屍的關係變成了類似於生與死的關係，
抗擊死亡是一種勇敢，但是同時又令人感到
絕望。
然而換一種視角看的話，你會發現，在這

種深深的絕望當中，還隱藏着一種絕對主體
意識的觀念。當人面對喪屍的時候，他其實
根本不需要思考。責任、道義、複雜的博弈
關係，在這裏完全沒有意義，作為主體的人
於是可以不必背負任何責任地去擊倒一個又
一個喪屍。個人因而擁有了力量感，主體因
為脫離了語境框架成了絕對的主體，一個充
滿攻擊性的、傷害的、侵略的人。

喪 屍

剎那芳華
昨晚同學打來了電話，邀約去酒
吧玩，我推說病了，去不了。然後
趴在被窩裏看他們給我發過來的視
頻。酒吧門前有充滿曖昧不明的燈
火搭起來的燈架。走廊兩旁布滿了
各類花草。侍者或溫柔可親，或彬

彬有禮。綠蘿上的水珠從葉梢溜下來，成
就了一滴眼淚的釋放。一切都美麗得令人
流連忘返。荒誕的俗世，空虛的人們，所
求的慰藉不過如此。人生短暫，快樂難
求。歡歌輕舞，且度今宵。一座酒吧匯聚
了人對現世所能持有的慾望和熱情。
那我呢？我不喝酒、不唱K、不打牌，
整日宅在家中是不是因為對某一種事物的
對峙、退卻？
作為一個抑鬱症患者，我承認自己興趣
狹隘。我有想過去學習廣場舞，最初有好
幾次都很努力說服自己去融入，卻最終都
是落荒而逃。因為那強勁的音樂令我心
臟狂跳，心煩意亂。我不關心前赴後繼
與時俱進的一切。如同我每日所聆聽的歌
曲一樣。網友說我聽的歌曲都是她十年前
追過的，我就笑，不說話。有時候，我也
覺得自己是真的老了，在我的身上找不到
多少隸屬於年輕人的青春飛揚。我只喜歡
舊的逝去中的事物，喜歡復古的端莊與單
純，不接受新興改造，不懂隨着時間行進
時所帶來的價值觀、時髦流行口語……以
及所有被熱衷被圍觀被跟隨的一切。我的
生活是封閉的，我一直就知道，並深感必
要。個人認為，現今生活，物質再昌盛，
科技再發達，不能讓人感覺到作為自我存
在的真實質地，便都成了種種狂妄和幼稚
的逃避，但這塵世間任一區域的人，不管
他在摩登都市還是在海角天涯，在生命存
活的前提下，必須關注的問題，只能是如

何發現並面對自我結構的真實性。
和一個朋友聊天，那是一個公認的很淡
泊的女子。某一次在談及人在網絡與現實
中的不同之處時，她也說，網絡中的她比
現實生活中表現得更要沉穩一些。她尚且
如此，那我們是不是可以理解為現今人們
所為自己設計的一切，都只是表象和形
式，不是根本和方向。我們只是用它來填
塞時間的縫隙，與心靈是否被引領無關。
只是因為個體缺少安全感，於是由集體及
潮流中隱匿和消磨自我，究其原因便是一
種意志和獨立性的虛弱。而當虛假繁榮的
一切破碎之後，我們就會失去方向。不知
道該做什麼、怎樣生活，或為了什麼而生
活。這樣的問題足以讓每一個在俗世中掙
扎的人頹唐，最終遠離人群，並被世間所
遺忘。就像我有時候會閱讀到深夜。讀
《悲慘世界》、《紅樓夢》……找尋偏僻
未知，沉淪於詭異想像。這些文字被閱讀
之後，有何用處，又將去向哪裏？我雖內
心困惑卻也並不過分關心。因為內心知
曉，它們和我所置身的現實已毫無關聯。
有人說，我是一個心灰意冷的人，早就
不再擁有像他人那般強盛的對現實的欲
求：希望更換生存環境，或是擁有更高層次
的生活。我常常在想若是在某一天一覺醒來
突然換了一種語言說話，呼吸到更為清潔的
空氣，吃到更新鮮的食物，看到更為圓滿
的月亮，人就真的會得到幸福嗎？如此生
活會更應有希望嗎？這和大山深處的孩子
渴望突破地理界限去城市生活有何區別？
也許一些人一輩子都無法真正抵達城
市，看不到最喜歡的遊樂場和餐廳，看不
到最圓滿的月亮。這是相同的屬性。到了
彼岸，還有更遠的遠方。地球是圓的，繞
回來，又到了原地。人脫離不了俗世現

世。如同孩子積木般的物質世界，岌岌可
危。我們將如何繼續存活？那藉以憑靠的
一線隔置，它來自何處，又能支撐多久？
這世間所有的人，無論你分布在怎樣的緯
度和經度，其痛苦的根源沒有區別。最終
需要面對的，是來自於生命本身真實而無
解的痛苦。那些溫柔的緩慢的惆悵的時
刻。那些熱烈的野性的奔放的時刻。那些
黑暗的暴戾的抗爭的時刻。而適應這一
切，需要足夠的清冷、疏離與淡漠。不再
渴求圓滿，便不會受損。明確地清楚自己
要的是什麼，也明白自己不需要什麼。對
外界沒有依賴。但這不是鼓勵你去孤立自
己。這只是人在微小和有限中做出的爭
取，直面心靈。生命短暫，我們不能貿然
來到茫茫人海並最終徹底迷茫下去。
是的，我們或多或少都被這個世界薄情

過，並注定餘生要小心翼翼懷揣傷疤走在
日光之下，不至於走不動，但也走不快。
但是，我們是不是可以努力去釋放過

去，活在當下，並對未來保持順其自然。
沒有對不起，也無從去說沒關係。
就像野地裏生長出來的果實，無人採摘。

熟透後墜落樹邊泥地裏，緩慢腐爛……田
間地頭高高堆起的草垛，如果下過一場雨，
掀開草葉，可以看見底下剛綻出的小蘑
菇……和孩子一起去滑冰、看書、整理房
間……所有的一切都是那麼的真實且與他
人無礙。只以軀體最終抵達的平靜和遺忘
所覆蓋。到最終蓋棺定論了，春天也就會相
繼而來。我們對待這世間的一切無論你如何
地依依不捨，如何地纏綿悱惻，終究，最
後也只剩下一個習俗製造的肅穆歸宿。既
然如此，又何必執着於心念念不忘呢？
算了吧，就這樣吧！撣去花瓣，拂去雪

粉，換來長袖一身輕，亦是幸甚至哉！
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▲▶廖東梅和她的作
品。 作者供圖

◆石上花開，苦中有甜。
作者供圖


