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我

游，有那种计划缜密的
出游，也有那种说走就

走的游玩。我家最近搞了一
个搂草打兔子的旅游。因为
要从德州的省会奥斯汀北上
开车去丹拂，为了不让十几个
小时的旅途，变得枯燥乏味，
出游前，蜻蜓点水地扫描了一
下沿途的风景。赫然发现，在
德州，居然有一个号称美国第
二大峡谷的帕洛杜罗峡谷公
园（Palo Duro Canyon park；
Palo duro西班牙语，硬木的意
思）。出乎意料，这次竟让我
们顺路抓了只肥兔子！

虽然只是刚刚步入五月，
德州俨然已经进入了夏季。
搬入德州近半年，切身的体会
是：甭管温度表上的数字，即
使看起来很高，清晨的朝霞和
傍晚的余晖，基本可以是你的
朋友。而一到下午，面对朗朗
笑脸的太阳公公，万万不可轻
信温度指针，德州午后的骄
阳，最好敬而远之。

五月八日，开车直奔德州
的峡谷小镇（Canyon）。这里
离帕洛杜罗峡谷公园的大门，
只有12分钟的车程。我们已
经在网上了解到，这个公园有
十几个可以hiking的 trails，但
最 值 得 走 的 是 灯 塔 路 线
（Lighthouse trail）。灯塔路线
来回大约6英里。如果不想
跟德州正午烈日炎炎的太阳
亲吻，我们最好的选择是，住
在公园附近的旅店，以便第二
天早早起来，直奔公园，开始
远足。这样，就可以在能把人
烤成肉干的太阳发威之前，走
完这个不算太短的行走路线。

第二天，早上8点之前，
我们已经驶入公园大门。守
门的工作人员扫描了我们提
前在网上预订的门票。先生
非常机灵地问那位工作人员：

“从这里去 Lighthouse trail 大
约有多远的距离？”那位老美
热心地答：“5英里左右。你要
过两座桥。”

公园的路是弯弯曲曲的
盘山路，路两旁的景色优美壮
丽，一座座红红的山石上，点

缀着丛丛绿色的植物。色彩
对比的斑斓，让人赏心悦目。

一边开车，我们一边寻找
公园的指示路标。非常奇怪，
明明地图上标有很多野营和
trail的景点，但路上几乎没有
任何可以提供信息的指示
牌。我们只能紧张地看着车
子的里程表。结果，由于过度
紧张，我们忘记数已经过了几
座桥。车子开了大约5英里，
前方的的确确是有一座桥，先
生和我迷惑地互相对视，两个
人眼里是同一个疑问：这是第
几座桥？

我跟先生说：“别管是第
几座桥了，旁边好像有一个停
车场，开进去看看。”

一驶入，我们立马欢呼，
因为停车场上竖着一个牌子，
这里是灯塔 trail 的起始点！
看看时间，上午8:20。

按网上给出的警告：我们
涂上防晒油，喷了驱虫剂，换
上登山鞋，每人带了四瓶饮用
水。步入trail的入口，迎面一
块警告牌，上书：高温警告！
每人或者每个宠物，至少一加
仑水！有医用条件者不要企
图走这个trail！

额滴天啊！我们即刻返
回停车场。因为，我们没有带
够要求的水。看着已经沉甸
甸的登山包，最后，狠狠心，每
人各加一瓶水。

远足开始了。这个trail，
刚开始的路，基本平坦，都是
红褐色的土路。四周的景色
非常开阔。忽然觉得，这跟去
看大峡谷（Grand Canyon）太不
一样了。游大峡谷，人们是在
上面看壮观的地裂峡谷。而
这里，游人是走在谷底，欣赏
的是峡谷四周的风景。在这
里，游人的视野看得很远，你
可以平视或者仰视远胜于大
峡谷的宽广风光。

一开始，四周是壮观的红

石山。前行不久，小路的尽
头，可以看到一个山的边缘，
立着一个像灯塔一样的石
头。当时在心里想，难道这就
是灯塔trail的灯塔？要知道，
我们才刚刚走出不到一英里
啊！后来才知道，这个不是最
终要看的灯塔。

峡谷的小路静悄悄的，几
乎没有其他的游人。虽然当
时的温度在华氏80多度，但
是按网上的提示，谷底的温
度，一般会比实际的预报温度
高出十度。我们在不断地喝
水，绝对不能让自己中暑。

四周的岩石变得更漂亮
了，山岩有着不同层次的颜
色，红山石里夹着一层层浅黄
乳白的变化。一对苍鹰在远
处飞翔，地上偶有蜥蜴蚂蚱窜
过。一丛丛荆棘满身的仙人
掌在路边守护。毕竟还是春
的季节，很多树枝披挂着娇嫩
柔软的新叶。非常感叹，在这
坚硬永恒的广袤大地上，新的
生命，总是前赴后继代代永
生。

终于，我们走完了2.5英
里的路程，接下来是最后0.5
英里的冲刺，要从这里直冲山
顶，去看那谷顶的灯塔。

我们面前有三个岔道。
据刚刚下山的游人讲，最外面
的岔道，攀登起来最危险。因
为你是站在山的外围峭壁上
上行，加上那天的大风，当人
站在那些峭壁上，四周的狂
风，让人摇摇欲坠，感觉自己
要被大风从峭壁上吹落。中
间的岔路上山，虽然陡峭，但
没有悬崖峭壁的挑战，最好
走。几个我们碰到的游人中，
没有人知道最里面的那条路
的状况。

我们选择了中间的岔
道。艰难地，我们一步步地攀
登。感觉身边的热浪也在慢
慢地开始汹涌。灌下更多的

水，驻足停留更多次。路漫
漫，齐求索。终于，我们到达
了山顶。放眼四望，万里无云
的蓝天下，一座大自然打造的
灯塔静静地立在那里，向我们
送来它的问候。那一刻，感受
到的是，造物主的奇妙，大地
的广博，世间的纯净，还有自
己心底的满足和安宁。

午饭后，我们驱车游历了
公园其他的景点。因为公园
的车道就是一个大的闭环路
径。虽然缺少路牌，但你不会
走失。

在好多地方看到洪水的
标杆。一开始，我们非常不
解：为什么很少有指示信息的
路标，却有很多这种黄黄的洪
水度量杆？当我们遇到地三
个洪水标尺时，先生和我同时
醒悟：我们是在峡谷的谷底！
雨季这里应该是洪水的通
道！公园要保护游客，洪水标
杆将清清楚楚地告诉大家，前
方的水深现刻是几尺！

我们在每个野营的地点，
或者trail的入口停下，观赏了
不同风姿，亦或秀丽亦或壮观
的景色。公园的礼品店是在
CCC trail的起始点，站在那里
眺望，远处的山谷广袤开阔，
群山似乎连着天边。那一刻，
感觉自己变得那样渺小，好像
缩成浩瀚宇宙中的一粒小小
尘土。

非常喜欢这个公园。因
为它的热烈、壮观、美丽，也因
为它的粗狂、静逸、安宁。

如果像我们，只是走一个
trail和驱车游玩，这个公园需
要大半天时间。如果你想走
更多的trails，可以在这里逗留
2-3天。这个公园一年四季开
放。提醒大家，看那些高达5
英尺的洪水标杆，请避免雨季
来这里游玩。

作者简介：东北大学本科
与研究生毕业。现定居美
国。海外文轩作家协会作
家。北美华文作家协会作
家。散文集《忆海拾贝》，由美
国南方出版社出版。

疫情下的英伦真实生活疫情下的英伦真实生活
静好（英国）宅家日记Day 808

6月6日，星期一，晴。
今天是我们来到苏格兰

的第三天，上午参观了Falk-
land Palace and Gardens, 这是
一座精美的文艺复兴时期皇
家宫殿，拥有很多珍贵收藏、
规划很好的花园和英国最古
老的网球场之一。参观福克
兰宫和花园能身临其境体验
具有维多利亚风格的皇家“游
乐园”，此宫殿和花园是苏格
兰文艺复兴时期建筑中幸存
下来的最好的例子之一。

苏格兰女王玛丽曾经被
这座宫殿迷住了，并在福克兰
广阔的庄园进行猎鹰和狩猎，
同时她还经常穿着马裤在现
存最早的皇家网球场打网
球。此宫殿内陈列着数百年
历史的雕刻品、绘画和家具。
在美丽的花园中漫步，欣赏各
种缤纷的鲜花、修整整齐的草
地和果园，听鸟语闻花香，心

旷神怡。
我们于6月4日早上7:30

从家出发，坐的土到达林肯市
中心旅游Bus停靠站。预订
好的的士司机准时到达，接我
们，他是一个50岁左右的男
士，很友好。疫情前，从我家
坐的士到市中心火车站是8.5
英镑，现在疫情以来、且因俄
乌战争导致油价涨价后，从我
家到达Bus 停靠站9.5英镑，
只涨了1英镑，当的士司机告
知价格后，我请先生给他十英
镑，并告诉他不用找零了，的
士司机忙说：“谢谢。”并下车，
从后备箱帮忙取去我们的两
个行李箱。

8:00左右，接我们的Bus
来了，司机 Andrew 是一个非
常幽默风趣的中年男子，他不
停地说笑，逗得我们开怀大笑。

8:15，从林肯出发的乘客
已到齐，Andrew 决定提前开
车出发。随后Andrew 告诉我

们：自疫情发生后，为了减少
司机开长途车和在外食宿，减
少被感染风险，他们旅游公司
改变策略，凡长途旅行车中途
换司机，英格兰境内车程由英
格兰的司机开，午餐休息后，
换司机，余下的路程由苏格兰
的司机 Tom 接着开。Tom 是
一个健壮的青年司机，他虽没
有Tom幽默，但他稳重，车开
得平稳，给人安全感。

经过7小时的车程，在下
午六点左右，我们到达目的
地 Loch Tummel Hotel, 司 机
Tom 幽默地说：“Capital Tom
speek ”, 他简单地交代了一下
注意事项，然后酒店女经理上
车迎接我们并告知：我们的行
李箱会有酒店职员送到我们

房间，各房间的钥匙已经插在
门上，以及今天晚餐时间，和
接下来几天的行程安排、早
餐、晚餐时间等等。

酒店女经理讲完话，我们
下车，进入酒店，在Reception,
几位工作人员站在一旁，微笑
着鼓掌欢迎我们，随后一位工
作人员逐个给我们房卡，另外
一位工作人员指示怎样进入
房间等。领回房卡，乘电梯来
到我们的房间，打开房门见房
间宽敞明亮、设施齐全、给人
温馨舒适的感觉。这个酒店
的欢迎、入住程序有点像多年
前我们乘坐五星游轮的程序，
唤醒我们美好的记忆。

整理好行李、洗完澡，到
了晚餐时间，我们下楼到指定

餐厅吃晚餐：餐厅干净、明亮、
铺有白色桌布的餐桌上，已摆
好 刀 叉 、酒 杯 ，晚 餐 是 3
Course meal, 服务生态度和
蔼，食物精致、色香味俱全，我
们很满意。

这个旅行，组织安排很
好，行程安排妥当，以休闲为
主，早上9点早餐，10点坐车
去参观景点，上午一个景点、
中午一个半小时自由时间，自
己选择午餐地点就餐，下午一
点半左右集合乘车去下一个
旅游景点，下午三点左右也有
自由时间喝下午茶。下午五
点以前回酒店，休息一个多小
时，晚上6:30 晚餐时间。

我们参加的这个团的旅
行景点是苏格兰著名的宫殿、
城堡和花园，只游览景点，没
有购物环节，行程安排合理，
轻松不累，我和先生都很满意，决
定下次旅游还选他们旅行团。

俄乌战争爆发后，英国天

然气、电费等价格高涨，虽然
先生有点不高兴我还是像以
前一样整天开暖气；但出去旅
游，先生绝不含糊，首选舒适
豪华游，酒店要选五星酒店，
希望能住得舒适、吃得开心、
玩得不累。

在英国，参加这种豪华游
的主要是退休人员，英国老人
退休后，他们不用为子女带孩
子，且房贷已全部还清，生病
看病免费，没有任何后顾之
忧，他们的退休工资就是吃、
穿、玩乐，所以他们热衷于这
种舒服豪华旅游。我们这个
团，除我最小，中国人外，其他
都是优雅的英国退休老人，他
们穿着得体、谈吐优雅，尽情
享受生活。

读万卷书，不如行万里
路，在旅行中能亲眼所见各国
美丽风景，感受其特别的人文
历史、风土人情，能更容易理
解和铭记。

邓泰和邓泰和““笔诗笔诗””三首三首

邓泰和（美国）

‘

笔是风标

把感情化成毫笔
笔姿开合
点石成金
沧桑变为坐禅

笔在酒中风流
诗文娓语翩出
笔锋娴熟成画
透视出生命的快乐

握笔独立独行
走遍地老天荒
对生活反刍观察
心锁开启参悟世事

笔是人类的心声
文字绵密
画像丰盈
笔成人生旅程中的一杆风标

笔下的文字

笔尖流泻的文字
巧变于前人的乃悟得中
洒脱而奔放
以实象悟出空象之理

笔尖流泻的文字
融贯了人与画合一的精神
如山水造境尤显气韵生动
淋漓酣畅，风神高妙

心智开通，先贵立品
文笔晟质而不俗
毫无“ 文弱 ”之弊
繁而不乱，简而不略

任由内心积聚的意识流奔泄
捕捉宇宙灵气的虚实
融合乡土情怀的架构
诠释生命的运行之道

笔走朝飞暮卷

酒能润色
墨能怡情
铺毫泼墨
一挥而就成新图

黛山碧水
崎岩仙洞
柔媚诱人
令人常萦心胸

望之郁茂
繁疏有致
光耀美感
悠然增添神韵

山中找到美学意趣
水里含蕴人生哲理
笔走朝飞暮卷
物华天宝美人间

的故乡有个好听的名字
——雅安，又名“雨城”，

据说女娲补天，遗漏了一块石
头，所以，雨就从这儿漏下来。

雅安出名的是：雅雨、雅
鱼、雅女。

如果不是遇到“他”，我对
天气与心情的关系真是没有什
么概念。他看见阳光就高兴，
遇上阴雨天就有点烦闷。而我
从小生长在烟雨迷朦中，现身
处阳光之州加州，反而喜欢秋
后的雨季，在温暖的小屋中，趴
在窗台上看院里雨中的桃红柳
绿，常常忆起雅安。

雅鱼是稀有的鱼种，据说
只有青衣江上游某一段的某一
种有特别标记的鱼才叫雅鱼。
虽说我从小在雅安长大，也不
能确定是否真的吃到过这种
鱼。

真正的雅女，皮肤细腻白
皙，性格温婉，声音柔和，不惊
艳，不媚俗，可谓蕙质兰心。她
的美是静静的空谷幽兰。

我的“毛根朋友”（发小）周
小妹，她家有“5朵金花”，排行
第5的小妹小时候是公认的丑
小鸭。待我多年后回去，18岁
的她亭亭玉立、文静美丽，出落

得令我大吃一惊，真应了丑小
鸭变白天鹅的童话故事。看来
雨城风水真得很滋养女子。

那一次回故乡，是一个烟
雨的午后，青衣江依然咆哮奔
涌，如一匹青练从城中飘过。
宽阔的河滩，挖砂石的人们永
远劳作辛苦，对这习以为常的
小雨并未在意。这条河世世代
代养育了多少雨城儿女，她就
是雨城的母亲河。我小时候就
读的小学校就在河边，叫雅安
城关四小。那时的河滩上有茅
屋，屋里有白胡子老艄公，老艄
公摇着吱吱作响的橹，人们花
两分钱，在河上渡来渡去。

小城有我熟识的街道，有
相识的故人。位于市中心的我
家原来的旧楼已成5层高的新
楼。我想起那扇二楼的窗口，
曾趴着一个看街景的小姑娘，
看闲散或忙碌的过往行人，夏
天碧绿的梧桐树叶伸进她窗
口。她做不了作业时，会向姐
姐撒娇：

“姐姐，这道题怎么做的，
帮我做一下嘛！”

姐姐严厉地：“自己动脑
筋，好生想一想！”

拖着哭腔：“哎呀，替我做

一下嘛。外婆，你看姐她不帮我。”
外婆顛着小脚过来了，诚

恳地、毫无原则地告诫姐：“你
就帮她做一下嘛。你当姐的都
不帮她，谁帮她呢？”

姐无奈地分辩说：“她就是
不肯动脑筋，总是想依赖别人。”

那个无赖的小姑娘就是我。
幼年时一个深秋的午夜，

我家附近的被服厂起火了，喧
闹中冲天大火映红了半边天，
火焰“呼呼”地往上窜。我被惊
慌的大人裹在被盖中，大我6岁
的姐姐夹杂在人群中，抱着被
盖中的我，艰难地爬上我家背
后的台阶逃生，一不小心，被盖
与我，一起骨碌碌地滚下了台阶。

整个大院的人都躲在院子
后面的小山脚下，从被子里出
来的我冷得瑟缩发抖。邻居张
二哥哭着哀求说：“妈妈，拿一
件衣服给三妹穿吧，她冷得好
可怜哟！”因逃得匆忙，谁都没
有多余的衣服。二哥就把他身
上的衣服脱下来给我裹上。

我喜欢陵园。那片白玉兰
林，林中落英缤纷。我们曾把
那素白的花瓣含在口中，吸成
泡，然后，“啪”地一声，发出脆
响；还有紫荆花，我们叫它“痒
痒树”，用手指抓挠树干，细碎
的粉色的花便会窸窣晃动；还
有山坡上的杨槐花，可以把它
们一咕噜一咕噜地挂在脖子
上，把花蕊剥出来吃，满口生
香。我们在树阴下、凉亭里背
功课，高考前夕，往往与甦在一
起，我们要么结伴而来，要么一
前一后。她常会小心翼翼地举
着一支冰棍来找我。说是用
功，多半是在闲聊，对未来充满
了幻想与迷惘。

“一根索”是一道小河湾，
夏天的河湾挤满了人。我们在
沙滩上换好泳装，把衣物堆成
一堆，就赤脚踏着烙人的鹅卵
石下水了。有时我就想起七仙
女的故事：某次我们几个女伴
上岸，是否有人会找不到自己
的花裙子？

有天我与甦去“一根索”时
天阴沉着，寂静的河中只有我
俩。我俩正惬意地畅游，突然
雷声大作，天暗得快塌下来。
过去曾听说过山洪爆发，上游
的水冲下来，下游就会暴涨。
我俩赶紧上岸穿衣，然后一阵
狂奔回家。外婆早已焦急地守
候在巷口，见我便辟头盖脸一
顿痛骂。

那次我还遇见了一个人。
10多年未见，岁月已在他身上
染满了风霜，与过去判若二
人。想来他也不过35岁左右
吧？可蓬乱的头发中，已夹杂
着许多银丝。他腋下夹着陈旧
提包，衣衫不整。看到他，令我
想起那段凄婉的爱情故事：恢
复高考那年，他与君姐同时考
入西北一所学校。他们结伴而
去，结伴而回。爱神同时降临
在他们心间。那时他已得到我
们家的认同，他阳光、帅气、魁
伟，勤快肯干，是个万事通。我
们家水缸破了，他用水泥修水
缸，水桶坏了用铁丝箍水桶，电
器坏了他修电器……

可是后来他们分手了，反
正他伤透了君姐的心。毕业分
配，君姐去了西南僻远的高原

小城，发誓永不见他，他则去了
北方。

可当有人追求君姐，她就
强装笑颜，拿出他的照片，自欺
欺人称是自己的爱人，好让别
人死心。当他来信要去君姐身
边与她重归于好时，君姐又拒
绝了他。

君姐是个好强的人。我不
知道在她看似坚强的外表下，
藏着怎样一颗孤独流泪又一往
情深的心。

君姐早已不在人世，而人
到中年，他依然孑然一身。

我家亲朋都认为他伤害过
君姐，见面都不理睬他。可人
生在世，一切都归于缘字，又怎
可简单地归因于孰好孰坏，孰
对孰错？他递给我名片，原来
他已脱离了所学专业，辞职回
到雅安，与人合伙开了一家经
纪人公司。这家公司的业务范
围，从生产大理石，到介绍婚
姻，共二、三十个互不相关的项
目，而他正是这家“Y”公司的

“厂长”兼“总经理”。
他追着我搭乘的长途汽车

走了好久，因为他执意要给外
婆带点钱，以表心意，却被我婉
拒。

烟雨故乡烟雨故乡
尔雅 (美国)


