

第 279 期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

邓泰和(美国)

邓泰和“笔诗”三首

笔是风标

把感情化成毫笔
笔姿开合
点石成金
沧桑变为坐禅

心智开通, 先贵立品
文笔晟质而不俗
毫无“文弱”之弊
繁而不乱, 简而不略

笔在酒中风流
诗文娓娓翻出
笔锋娴熟成画
透视出生命的快乐

任由内心积聚的意识流奔泄
捕捉宇宙灵气的虚实
融合乡土情怀的架构
诠释生命的运行之道

笔走朝飞暮卷

握笔独立独行
走遍地老天荒
对生活反刍观察
心锁开启参悟世事

酒能润色
墨能怡情
铺毫泼墨
一挥而就成新图

笔是人类的心声
文字缜密
画像丰盈
笔成人生旅程中的一杆风标

黛山碧水
崎岩仙洞
柔媚诱人
令人常萦心胸

笔下的文字

笔尖流泻的文字
巧变于前人的乃悟得中
洒脱而奔放
以实象悟出空象之理

望之郁茂
繁疏有致
光耀美感
悠然增添神韵

笔尖流泻的文字
融贯了人与画合一的精神
如山水造境尤显气韵生动
淋漓酣畅, 风神高妙

山中找到美学意趣
水里含蕴人生哲理
笔走朝飞暮卷
物华天宝美人间

我的故乡有个好听的名字

——雅安, 又名“雨城”, 据说女娲补天, 遗漏了一块石头, 所以, 雨就从这儿漏下来。

雅安出名的是: 雅雨、雅鱼、雅女。
如果不是遇到“他”, 我对天气与心情的关系真是没有什么概念。他看见阳光就高兴, 遇上阴天就有点烦闷。而我从小生长在烟雨迷蒙中, 现身处阳光之州加州, 反而喜欢秋后的雨季, 在温暖的小屋中, 趴在窗台上看院雨中的桃红柳绿, 常常忆起雅安。

青鱼是稀有的鱼种, 据说只有青衣江上游某一段的某一种有特别标记的鱼才叫雅鱼。虽说我从小在雅安长大, 也不能确定是否真的吃到过这种鱼。

真正的雅女, 皮肤细腻白皙, 性格温婉, 声音柔和, 不惊艳, 不媚俗, 可谓蕙质兰心。她的美是静静的空谷幽兰。

我的“毛根朋友”(发小)周小妹, 她家有“5朵金花”, 排行第5的小妹小时候是公认的丑小鸭。待我多年后回去, 18岁的她亭亭玉立、文静美丽, 出落

得令我大吃一惊, 真应了丑小鸭变白天鹅的童话故事。看来雨城风水真得很滋养女子。

那一次回故乡, 是一个烟雨的午后, 青衣江依然咆哮奔涌, 如一匹青练从城中飘过。宽阔的河滩, 挖砂石的人们永远劳作辛苦, 对这习以为常的小雨并未在意。这条河世世代代养育了多少雨城儿女, 她就是雨城的母亲河。我小时候就读的小学校就在河边, 叫雅安城关四小。那时的河滩上有茅屋, 屋里有白胡子老船公, 老船公搔着吱吱作响的橹, 人们花两分钱, 在河上渡来渡去。

小城有我熟悉的街道, 有相识的故人。位于市中心的我家原来的旧楼已成5层高的新楼。我想起那扇二楼的窗口, 曾跟着一个看街景的小姑娘, 看闲散或忙碌的过往行人, 夏天碧绿的梧桐树叶伸进她窗口。她做不了作业时, 会向姐姐撒娇:

“姐姐, 这道题怎么做的, 帮我做一下嘛!”

姐姐严厉地: “自己动脑筋, 好生想一想!”
拖着哭腔: “哎呀, 替我做

宅家日记 Day 808

6月6日, 星期一, 晴。
今天是我们来到苏格兰的第三天, 上午参观了 Falkland Palace and Gardens, 这是一座精美的文艺复兴时期皇家宫殿, 拥有很多珍贵收藏、规划很好的花园和英国最古老的网球场之一。参观福克兰宫和花园能身临其境体验具有维多利亚风格的皇家“游乐园”, 此宫殿和花园是苏格兰文艺复兴时期建筑中幸存下来的最好的例子之一。

苏格兰女王玛丽曾经被这座宫殿迷住了, 并在福克兰广阔的庄园进行狩猎和狩猎, 同时她还经常穿着马裤在现存最早的皇家网球场打网球。此宫殿内陈列着数百年历史的雕刻品、绘画和家具。在美丽的花园中漫步, 欣赏各种缤纷的鲜花、修整整齐的草地和果园, 听鸟语闻花香, 心

旷神怡。
我们于6月4日早上7:30从家出发, 坐的士到达林肯市中心旅游 Bus 停靠站。预订好的的士司机准时到达, 接我们, 他是一个50岁左右的男士, 很友好。疫情前, 从我家坐的士到市中心火车站是8.5英镑, 现在疫情以来, 且因俄乌战争导致油价涨价后, 从我家到达 Bus 停靠站 9.5 英镑, 只涨了1英镑, 当时的司机告知价格后, 我请先生给他十英镑, 并告诉他不用找零了, 的士司机忙说: “谢谢。”并下车, 从后备箱帮忙取去我们的两个行李箱。

8:00左右, 接我们的 Bus 来了, 司机 Andrew 是一个非常幽默风趣的中年男子, 他不停地说笑, 逗得我们开怀大笑。

8:15, 从林肯出发的乘客已到齐, Andrew 决定提前开车出发。随后 Andrew 告诉我

旅游, 有那种计划缜密的出游, 也有那种说走就走的游玩。我家最近搞了一个撸草打兔子的旅游。因为要从德州的省会奥斯汀北上开车去丹佛, 为了不让十几个小时的旅途, 变得枯燥乏味, 出游前, 蜻蜓点水地扫描了一下沿途的风景。赫然发现, 在德州, 居然有一个号称美国第二大峡谷的帕洛杜罗峡谷公园 (Palo Duro Canyon park; Palo duro 西班牙语, 硬木的意思)。出乎意料, 这次竟让我们顺路抓了只肥兔子!

虽然只是刚刚步入五月, 德州俨然已经进入了夏季。搬入德州近半年, 切身的体会是: 甭管温度表上的数字, 即使看起来很高, 清晨的朝霞和傍晚的余晖, 基本可以是你的朋友。而一到下午, 面对朗朗笑脸的太阳公公, 万万不可轻信温度指针, 德州午后的骄阳, 最好敬而远之。

五月八日, 开车直奔德州的峡谷小镇 (Canyon)。这里离帕洛杜罗峡谷公园的大门, 只有12分钟的车程。我们已经在网上了解到, 这个公园有十几个可以 hiking 的 trails, 但最值得走的是灯塔路线 (Lighthouse trail)。灯塔路线来回大约6英里。如果不想跟德州正午烈日炎炎的太阳亲吻, 我们最好的选择是, 住在公园附近的旅店, 以便第二天早早起来, 直奔公园, 开始远足。这样, 就可以在能把人烤成肉干的太阳发威之前, 走完这个不算太短的行走路线。

第二天, 早上8点之前, 我们已经驶入公园大门。守门的工作人员扫描了我们提前在网上预订的门票。先生非常机灵地问那位工作人员: “从这里去 Lighthouse trail 大约有多远的距离?” 那位老美热心地答: “5英里左右。你要过两座桥。”

公园的路是弯弯曲曲的盘山路, 路两旁的景色优美壮丽, 一座座红红的山石上, 点

尔雅(美国)

烟雨故乡

一下嘛。外婆, 你看姐她不帮我。”

外婆颠着小脚过来了, 诚恳地、毫无原则地告诫姐: “你就帮她做一下嘛。你当姐的都不帮她, 谁帮她呢?”

姐无奈地分辨说: “她就是不肯动脑筋, 总是想依赖别人。”

那个无赖的小姑娘就是我。幼年时一个深秋的午夜, 我家附近的被服厂起火了, 喧闹中冲天大火映红了半边天, 火焰“呼呼”地往上窜。我被惊慌的大人裹在被盖中, 大我6岁的姐姐夹杂在人群中, 抱着被盖中的我, 艰难地爬上我家背后的台阶逃生, 一不小心, 被盖与我, 一起骨碌碌地滚下了台阶。

整个大院的人都躲在院子后面的小山脚下, 从被子里出来的我冷得瑟缩发抖。邻居张二哥哭着哀求说: “妈妈, 拿一件衣服给三妹穿吧, 她冷得可怜哟!” 因逃得匆忙, 谁都没有多余的衣服。二哥就把他身上的衣服脱下来给我裹上。

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

们: 自疫情发生后, 为了减少司机开长途车和在外食宿, 减少被感染风险, 他们旅游公司改变策略, 凡长途旅行中途换司机, 英格兰境内车程由英格换司机的司机开, 午餐休息后, 换司机的, 余下的路程由苏格兰的司机 Tom 接着开。Tom 是一个健壮的青年司机, 他虽没有 Tom 幽默, 但他稳重, 车开得平稳, 给人安全感。

经过7小时的车程, 在下午六点左右, 我们到达目的地 Loch Tummel Hotel, 司机 Tom 幽默地说: “Capital Tom speak”, 他简单地交代了一下注意事项, 然后酒店女经理上车迎接我们并告知: 我们的行李箱会有酒店职员送到我们

百草园(美国·奥斯汀)

德克萨斯大峡谷游

缀着丛丛绿色的植物。色彩对比的斑斓, 让人赏心悦目。

一边开车, 我们一边寻找公园的指示路标。非常奇怪, 明明地图上标有很多野营和 trail 的景点, 但路上几乎没有任何可以提供信息的指示牌。我们只能紧张地看着车子的里程表。结果, 由于过度紧张, 我们忘记数已经过了几座桥。车子开了大约5英里, 前方的的确确是有一座桥, 先生和我迷惑地互相对视, 两个人眼里是同一个疑问: 这是第几座桥?

我跟先生说: “别管是第几座桥了, 旁边好像有一个停车场, 开进去看看。”

一驶入, 我们立马欢呼, 因为停车场上竖着一个牌子, 这里是灯塔 trail 的起始点! 看看时间, 上午8:20。

按网上给出的警告: 我们涂上防晒油, 喷了驱虫剂, 换上登山鞋, 每人带了四瓶饮用水。步入 trail 的入口, 迎面一块警告牌, 上书: 高温警告! 每人或者每个宠物, 至少一加仑水! 有医用条件者不要企图走这个 trail!

额滴天啊! 我们即刻返回停车场。因为, 我们没有带够要求的水。看着已经沉甸甸的登山包, 最后, 狠狠心, 每人各加一瓶水。

远足开始了。这个 trail, 刚开始的路, 基本平坦, 都是红褐色的土路。四周的景色非常开阔。忽然觉得, 这跟去看大峡谷 (Grand Canyon) 大不一样了。游大峡谷, 人们是在上面看壮观的地裂峡谷。而这里, 游人是走在谷底, 欣赏的是峡谷四周的风景。在这里, 游人的视野看得很远, 你可以平视或者仰视远胜于大峡谷的宽广风光。

一开始, 四周是壮观的红

石山。前行不久, 小路的尽头, 可以看到一个山的边缘, 立着一个像灯塔一样的石头。当时在心里想, 难道这就是灯塔 trail 的灯塔? 要知道, 我们才刚刚走出不到一英里啊! 后来才知道, 这个不是最终要看的灯塔。

峡谷的小路静悄悄的, 几乎没有其他的游人。虽然当时的温度在华氏80多度, 但是按网上的提示, 谷底的温度, 一般会比实际的预报温度高出十度。我们在不断地喝水, 绝对不能让自己中暑。

四周的岩石变得更漂亮了, 山岩有着不同层次的颜色, 红山石里夹着一层层浅黄乳白的变化。一对苍鹰在远处飞翔, 地上偶有蜥蜴蚂蚱窜过。一丛丛荆棘满身的仙人掌在路边守护。毕竟还是春季的季节, 很多树枝披挂着娇嫩柔软的新叶。非常感叹, 在这坚硬永恒的广袤大地上, 新的生命, 总是前赴后继代代永生。

终于, 我们走完了2.5英里的路程, 接下来是最后0.5英里的冲刺, 要从这里直冲山顶, 去看那谷顶的灯塔。

我们面前有三个岔道。据刚刚下山的游人讲, 最外面的岔道, 攀登起来最危险。因为你是站在山的外围峭壁上, 加上那天的大风, 当人站在那些峭壁上, 四周的狂风, 让人摇摇欲坠, 感觉自己要被大风从峭壁上吹落。中间的岔路上山, 虽然陡峭, 但没有悬崖峭壁的挑战, 最好走。几个我们碰到的游人中, 没有人知道最里面的那条路的状况。

我们选择了中间的岔道。艰难地, 我们一步步地攀登。感觉身边的热浪也在慢慢地开始汹涌。灌下更多的

有天我与魁去“一根索”时天阴沉着, 寂静的河中只有我俩。我俩正惬意地畅游, 突然雷声大作, 天暗得快塌下来。过去曾听说过山洪爆发, 上游的水冲下来, 下游就会暴涨。我俩赶紧上岸穿衣, 然后一阵狂奔回家。外婆早已焦急地守候在巷口, 见我便辟头盖脸一顿痛骂。

那次我还遇见了一个人。10多年未见, 岁月已在他身上染满了风霜, 与过去判若二人。想来他也不过35岁左右吧? 可蓬乱的头发中, 已夹杂着许多银丝。他腋下夹着陈旧提包, 衣衫不整。看到他, 令我想起那段凄婉的爱情故事: 恢复高考那年, 他与君姐同时考入西北一所学校。他们结伴而去, 结伴而回。爱神同时降临在他们心间。那时他已得到我们家的认同, 他阳光、帅气、魁伟, 勤快肯干, 是个万事通。我们家水缸破了, 他用水泥修水缸, 水桶坏了用铁丝箍水桶, 电器坏了他修电器……

可是后来他们分手了, 反正他伤透了君姐的心。毕业分配, 君姐去了西南僻远的高原

水, 驻足停留更多次。路漫漫, 齐求索。终于, 我们到达了山顶。放眼四望, 万里无云的蓝天下, 一座大自然打造的灯塔静静地立在那里, 向我们送来它的问候。那一刻, 感受到的, 造物主的奇妙, 大地的广博, 世间的纯净, 还有自己心底的满足和安宁。

午后, 我们驱车游历了公园其他的景点。因为公园的车道就是一个大的闭环路径。虽然缺少路牌, 但你不会走失。

在好多地方看到洪水的标杆。一开始, 我们非常不解: 为什么很少有指示信息的路标, 却有很多这种黄黄的洪水度量杆? 当我们遇到地三个洪水标尺时, 先生和我同时醒悟: 我们是在峡谷的谷底! 雨季这里应该是洪水的通道! 公园要保护游客, 洪水标杆将清清楚楚地告诉大家, 前方的水深深刻是几尺!

我们在每个野营的地点, 或者 trail 的入口停下, 观赏了不同风姿, 亦或秀丽亦或壮观的景色。公园的礼品店是在 CCC trail 的起始点, 站在那里眺望, 远处的山谷广袤开阔, 群山似乎连着天边。那一刻, 感觉自己变得那样渺小, 好像缩成浩瀚宇宙中的一粒小小尘土。

非常喜欢这个公园。因为它的热烈、壮观、美丽, 也因为它的粗犷、静逸、安宁。

如果像我们, 只是走一个 trail 和驱车游玩, 这个公园需要大半天时间。如果你想去更多的 trails, 可以在这里逗留2-3天。这个公园一年四季开放。提醒大家, 看那些高达5英尺的洪水标杆, 请避免雨季来这里游玩。

作者简介: 东北大学本科与研究生毕业。现定居美国。海外文轩作家协会作家。北美华文作家协会作家。散文集《忆海拾贝》, 由美国南方出版社出版。

小城, 发誓永不见他, 他则去了北方。

可当有人追求君姐, 她就强装笑颜, 拿出他的照片, 自欺欺人称是自己的爱人, 好让别人死心。当他来信要去君姐身边与她重归于好时, 君姐又拒绝了他。

君姐是个好强的人。我不知道在她看似坚强的外表下, 藏着怎样一颗孤独流泪又一往情深的心。

君姐早已不在人世, 而人到中年, 他依然孑然一身。

我家亲朋都认为他伤害过君姐, 见面都不理睬他。可人生在世, 一切都归于缘分, 又怎可简单地归因于孰好孰坏, 孰对孰错? 他递给我名片, 原来他已脱离了所学专业, 辞职回到雅安, 与人合伙开了一家经纪人公司。这家公司的业务范围, 从生产大理石, 到介绍婚姻, 共二、三十个互不相关的项目, 而他正是这家“Y”公司的“厂长”兼“总经理”。

他追着我搭乘的长途汽车走了好久, 因为他执意要给外婆带点钱, 以表心意, 却被我婉拒。

餐厅吃晚餐: 餐厅干净、明亮, 铺有白色桌布的餐桌, 已摆好刀叉、酒杯, 晚餐是3 Course meal。服务生态度和蔼, 食物精致、色香味俱全, 我们很满意。

这个旅行, 组织安排很好, 行程安排妥当, 以休闲为主, 早上9点早餐, 10点坐车去参观景点, 上午一个景点、中午一个半小时自由时间, 自己选择午餐地点就餐, 下午一点半左右集合乘车去下一个旅游景点, 下午三点左右也有自由时间喝下午茶。下午五点左右回酒店, 休息一个多小时, 晚上6:30晚餐时间。

我们参加的这个团的旅行景点是苏格兰著名的宫殿、城堡和花园, 只游览景点, 没有购物环节, 行程安排合理, 轻松不累, 我和先生都很满意, 决定下次旅游还选他们旅行团。俄乌战争爆发后, 英国天

然气、电费有些价格高涨, 虽然先生有点不高兴我还是像以前一样整天开暖气; 但出去旅游, 先生绝不含糊, 首选舒适豪华游, 酒店要选五星酒店, 希望能住得舒适、吃得开心、玩得尽兴。

在英国, 参加这种豪华游的主要是退休人员, 英国老人退休后, 他们不用为子女带孩子, 且房贷已全部还清, 生病看病免费, 没有任何后顾之忧, 他们的退休工资就是吃、穿、玩乐, 所以他们热衷于这种舒服豪华旅游。我们这个团, 除我最小, 中国人外, 其他都是优雅的英国退休老人, 他们穿着得体、谈吐优雅, 尽情享受生活。

读万卷书, 不如行万里路, 在旅行中能亲眼所见各国美丽风景, 感受其特别的人文历史、风土人情, 能更容易理解和铭记。