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旅

子年6月22日，是纽约市
迎来部分行业重启的第

二个重要阶段。这个重启阶
段，令我心情激越，欣喜若狂，
浑身有劲。因为涉及的行业范
围，比第一阶段重启的行业更
阔广，让我心情舒畅，击掌称
庆。重要的是，标志着纽约人
与新冠病毒战斗取得了阶段性
成果，虽然纽约市付出的健康
生命代价惨烈，史无前例。但
阴霾的大地总算迎来曙光，给
更多的成年人带来工作和收
入，焕发了生机，振奋了我原本
忧伤脆弱的心。我最高兴发廊
和理发店赫然在列，由于理发
等服务行业全部关闭，我头上
的黑发就成了山上雨后的山
草，胡乱疯长。

关闭理发行业才一个多
月，我顶峰的头发长得几乎长
到披肩，耳朵也让自己的头发
掩盖不见到真面目，模样实在
惨不忍睹，不成体统。如果是
冬天，我也许能忍一忍，期待复
工上理发店修剪，还庐山真面
目。但此制已经进入夏天，这
么长的头发热得我额头常泌出
米粒大的汗来，还时不时汗流
浃背，心里烦躁。最重要的是，
鸭舌帽的覆盖面积毕竟有限，
无法将自己头上的头发完全遮
盖起来，疏漏很明显，起不到让
头发无法暴露在地铁车厢的目
的。可怕的原委是，当我坐在
地铁座位的时候，站在我跟前
的乘客，不戴口罩仍然高谈阔
论，估计有不少飞沫粘贴在我
的头发上，回到家还得用免洗
消毒液涂抹头发来杀灭臆想中
的新冠病毒，费时费力。苦恼
的是，消毒液不容易买，而且价
格又昂贵，剪头发无疑是最明
智之举了。

“老婆，我的头发已经快成
为女人式样了，你快想想办法
吧！”我气急败坏对妻子说。

“老公，你焦急也没有用，
理发店现在仍然全部关门，我
也想不出好办法来！”妻子无奈
无力答。

“老婆，不如你亲自出马替
我理发吧，反正你们三个女同
胞已经自己剪发两次了！”我鼓
动妻子说。

“老公，我们女人剪发很容
易，剪短毛尾就行。男人剪发
很麻烦，讲究轮廓。”妻子吞吞
吐吐说。

“男人还不是一样，剪短就
行！”一向注重发型的我，只好
主动求其次了。

“男人耳朵周围的头发不
容易办，又没有专业推剪，我怕
弄伤你！”妻子气馁答。

“老婆，你尽管剪，剪短头
发就万事大吉了。反正我整天
戴着帽子，没有人看到我的发

型！”我鼓励妻子说。
“对呀，反正又没有人瞧

见，无需讲究。好吧，让我试
试！”妻子鼓足勇气答。

妻子找来家庭缝衣针线
包，取出操起剪衣物的剪刀，在
我头上动作了起来。我生怕她
真的无从下手，就拿着镜子看
影像给予指导，倏地变得较
真。很快，后脑和前额的头发
都让她剪得头头是道，也算过
得去。但到了耳廊，妻子就显
得手颤颤，似乎心有疙瘩，下剪
刀畏首畏尾。突然，我感觉耳
朵刺痛，我叫了一声后，妻子迅
速拔剪刀，但为时已晚。我用
手一摸左耳廊，大吃一惊，手指
感觉到潮湿粘稠，我将指头放
到眼前一看，当即惊诧，自己体
内鲜红的血赫然在目。

望着剪刀上粘滞的鲜血，
妻子惊讶得“哎呀”地惊恐喊了
一声，然后自责不已。我没有
责怪妻子，胜败乃兵家常事，何
况妻子初出茅庐。就像与新冠
病毒战斗一样，会有人牺牲负
伤，懂得亡羊补牢才是正道。
我鼓励妻子说：“伤口很浅，不
必大惊小怪，贴张止血贴就行了。”

妻子愧疚到沉默没有做
声，她赶紧给我的伤口贴上止
血贴，血就被止住了。

“老公，耳廊两侧就不要剪
了，如果剪断耳廊就得上医
院！现在医院的一般手术已经
关闭，你毁了容怎么办？”妻子
忧郁地说。

“老婆，那有这么严重，不
会发生这样的事的。既然你对
自己没有信心，就让我自己完
成最后这点工作吧！”我若无其
事安抚妻子。

“老公，对不起了。你自己
动手要小心！”妻子尴尬地答。

我拿起剪刀，双眼盯紧镜
子，小心翼翼，一点一点、一层
一层地，硬是将太阳穴两边的
头发清理到薄和短，直到完全
显露出耳廊，才算大功告成。
但头发总是不以人的意志为转
移主动生长，一个多月后，头发
又故伎重演了。好在现在理发
行业重启，怎不叫我欢呼雀跃呢。

我按照疫前的“正常”思
维，早上9点钟就在理发店的门
口报到了，本以为自己会先到
为“君”，料不到，茫然发觉更有
早行人，因为已经有顾客捷足
先登了，我惊愕得苦笑。但教
我们吃惊的就是，人家老板似
乎并不着急，理发店的大门依
然紧闭。我猜测，老板对疫后
重启的生意也是信心不足吧。

眼看10点就要到来，老板
才姗姗来迟。当他老远见到自
己理发店门前竟然排起了长
龙，惊喜不已，当即加快了脚
步。老板的举止，逃不过我东
张西望的眼睛。喜悦之余，我
在心里责怪起老板不守时，莫
非居家避疫三个多月，睡懒了
进取精神？老板先是向我和顾
客道歉，然后一指新营业时间
表对熟悉的我说：“我们最新的
营业时间，是从早上十时到下
午四时！”然后就风风火火开始
接待客人了。我听后自知自己
粗心大意没有看门上的告示，
不能怪老板，人家的营业时间
一清二楚写在门上，难道要广
而告知大众吗？难度不小，简
直办不到。作为第三个顾客，
我竟然也可优先，与首位顾客
同时上椅，令我兴奋激动欣喜，
总算没有白等近一个小时。原
来老板和他的另外两个徒弟，
见到顾客如云，与时俱进，大胆
挖掘潜力，临时多加一张理发
椅。三张理发椅同时上马，我
自然就幸运为“君”非“臣”了。

为了遵守社交安全距离，
其他的顾客只能在门外排队等
候，里面谢绝一切等候者，减少
感染病毒的风险。至于我和理
发师傅，当然都是非戴口罩防
护不可了。好在理发店使用一
次性毛巾，还用酒精给理发工
具消毒，令我倍感安全。

想想自己足足已经三个多
月没有上理发店，加上妻子当
理发师我受伤的经历，我发自
内心的愉悦欣慰。回想自己滥
竽充数，自己给自己理发，发型
参差不齐不说，发际更是凹凸
不平。自己观之也忍俊不禁，
羞于示众。今天终于可以云开
见天日，有正儿八经的理发师
傅修剪伺候，怎不令我快意满怀。

理发非小事，它关系到一
个人的自身形象，甚至精神风
貌。虽然我并非以个人形象谋
生，非倚重发型不可，但有个意
气风发的发式，也属人之常情
吧。更何况被纽约的疫情奴役
了几个月，身心俱疲，胆破心
悸。渴望自己有个称心如意的
发型振奋自己的精神面貌，无
疑是踏上正常生活的鼓点。

留下联系电话号码，无非
是防万一有阳性病人涉足，有
必要对其他顾客追踪并敦促检
测，确保疫情被掌控中，令我释
心。我告别理发店，心里满腔
窃喜，因为以后自己又可以幸
福地如常理发了。

6月8日，是纽约市停摆居

家避疫近3个月后，第一阶段重
启的头一天。我渴望有更多的
行业重启，让纽约市重新迈上
如意繁花征途。

重启需要关爱与提醒，抗
疫和复工两不误要万众一心。
在地铁站，那些来自学校的安
全人员，摇身一变身先士卒在
一线，热情洋溢地，给那些没有
佩带口罩的乘客赠送免费的口
罩，期望所有乘客在一个安全
健康的公共交通环境里坦然去
复工。

州长库默更是身体力行，
早上亲自搭乘纽约市的地铁，
以昭示纽约市的地铁系统是安
全健康的，给大众乘坐公共交
通工具予以信心和勇气。

由于地铁增加了班次，车
厢并不拥挤，保持社交距离没
有问题。所有乘客都佩戴口
罩，避免了交叉感染，为巩固纽
约的抗疫成果尽心尽力。

这一天，有近40万人重返
工作岗位，估计纽约市的失业
率就减低了不少。其中就有不
少市民使用公共交通工具上下
班，对于那些无法自驾者，要出
行还是要使用公交车的。

受重启的影响，曼哈顿唐
人街的商业街，一改昨日行人
寥寥的忧伤失落局面，车流和
人流几乎回复到关闭前的水
平，一片繁忙景色，给萧条经济
带来复苏的希望。

而昨天还紧闭大门的店
铺，当天几乎全部恢复营业。
物价大幅回落，短缺的商品也
得到了缓解。比如关闭前，盒
装50个的一次性口罩，每盒原
价要45元，现在每盒仅仅是15
元左右，而且大量供应。

但我们不能忘记，纽约市
已经有20万市民确诊感染肺炎
病毒，有2万多人悲惨病亡,平
均每天有200人丧生，惨绝人
寰。面对怵目惊心的悲恸数
字，不免令我悲凄惊恐。病亡
的人之中，身份有祖父祖母、父
亲母亲、丈夫妻子、儿子女儿。
在每一个家庭中，他们都有不
可替代的重要，是宝贝、是灵
魂，甚至是家庭经济的顶梁
柱。我心中盛满哀伤焦虑，这
样暗无天日的疫情，与其说是
灾难，不如说是一场浩劫！

6月7日早上，市长白思豪
郑重宣布中止纽约市实施了7
天的宵禁令，复工开始在雨过
天晴中踏上正轨。第二天，白
思豪表示：“每个纽约客都应该
一起庆祝我们的成就，即你们
的成就，因为你们为反击新冠
病毒付出了艰辛的努力！”

疫难深重的纽约市，在历
经近100个日日夜夜的痛苦悲
壮煎熬后，终于迎来了走出疫
情重灾区的曙光！
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5月25日，星期三，晴。
今日水暖工Andrew 如约

来我们家修理Boiler（锅炉），
我们这一个新锅炉是在今年
一月份才安装的，因为这个锅
炉是我家先生找一家私人公
司买的和安装的，自锅炉安装
后，就一直问题不断。开始
时，暖气系统发出“嘭嘭的”噪
音，先生反复联系锅炉安装公
司，他们派出几批人上门检
查，都没解决问题，最终给出
解决方案是需拆开我家楼上
木地板，重新安装热水管道。
此方案被我立马否决，坚决反
对，建议先生不再用此家公司。

从1月到5月中旬，我们
自行调节暖气系统，虽然仍有
噪声，但锅炉一直能工作正
常。在一周前，我家锅炉突然
发生故障，没有热水了。英国
的五月，白天气温在十几度，
晚上温度只有几度，如果锅炉
坏了，没有热水冲凉，是很难
受的。这个新锅炉，工作不到
一年，出了问题，仍属保修期，
如果我们要申请保修，需找原
安装锅炉的公司来检查原
因。因为我们对原安装公司
不信任，不想再联系他们，于
是我建议先生联系一个他朋
友推荐的水暖工。

英国的水暖工，工作帮很
繁忙，不可能当天联系，当天
就能上门服务，除非联系紧急
维修水暖工服务。紧急服务
能随叫随到，但他们的收费
高，上门检查就是需 200 英
镑，随后换零部件和人工费都
是收普通水暖工服务的几倍。

先生接受我建议，联系朋

友推荐的水暖工Andrew，告诉
他我们家锅炉没加热热水了，
Andrew答应一周以后来我家
检查。在锅炉没有修好之前，
没有热水洗澡，这么冷的天，
如果用冷水洗澡是很难受
的。急中生智，我突然想起来
以前水暖工John曾告诉过我
们：如果Boiler出故障，没有热
水的情况下，可以使用紧急方
案，用电加热热水，即我们的
锅炉是煤气和电两用加热的，
紧急情况下可以用电加热。

想到这，我走到锅炉房，
按下了电加热开关，顿时听到
锅炉内发出嗞嗞的响声，我知
道电热器开始工作了，很开
心。

近期，因为先生被高涨的
煤气、电费搞得忧心重重，为
了不加重他的担忧，我没告诉
他我用电紧急加热锅炉热水。

晚上洗澡的时候，有热热
的热水，很舒适，我很开心。
幸福就这么简单，洗澡有舒适
的热水我就很满足。

当先生问我：怎么有热水
了？锅炉好了吗？我告诉他：
锅炉没好，是我用了紧急方
案：用电加热热水。当先生一
听到紧急方案，立马紧张，他
脸色苍白地说：紧急方案需多
少钱？是不是很贵？看到先
生的紧张样，我马上安慰他：
紧急方案是对我们自家的锅
炉而言的，不是对电力公司。
电力公司只管你每月用了多

少度电，不会管你具体用在什
么地方，故他们没有紧急用电
的收费。可怜我先生是体育
脑，不懂技术，不管我怎样解
释，他就是不愿相信，仍担心
电力公司会收取我们紧急用
电费用。

被先生追问，我突然想到
我们自家屋顶上装了六块太
阳能电池板，白天在有阳光的
情况下，用电加热热水，是用
的我们自己太阳能发的电，是
免费的，这样更能省钱。但不
管我如何解释，先生就是不相
信，为了不与先生发生争吵，
我请他打电话去问朋友、问电
力公司。听我这样说，先生开
始冷静下来，听从我的意见，
打电话联系水暖工 Andrew。
当Andrew告诉先生：是的，当
锅炉是煤气和电热两用时，紧
急情况下可以用电加热，电力
公司不会收取额外费用；如果
我们有太阳能发电板，白天用
的电是自己的，是免费的。当
先生听完Andrew 的解释，确
信我是对的后，他放心了，马
上去打开锅炉电热器开关，用
电加热热水，晚上先生用热水
冲凉后，他高兴地说：有热水
洗澡很好。

今天上午十一点，Andrew
来我家，仔细检查锅炉后，他
说一个控制阀门坏了，需换。
于是他开车去电器商场，买回
一个新阀门，换上，锅炉就能
正常工作，能加热热水了，且

整个暖气系统不再发出任何
噪声。

通过 Andrew 这次的检
查，他只更换了一个阀门，整
个暖气系统正常工作，且没有
以前“嘭嘭”的噪音，证明了我
以前的判断是正确的，一月份
原水暖公司需更换楼道热水
管道是不正确、是骗人的。为
此，我再次提醒先生：以后不
要再采用任何私人水暖公司，
虽然私人水暖公司开始时的
报价会比正规公司低一些，但
自从他们安装锅炉后，他们故
意制作小故障，使锅炉问题不
断，每年要不停地维修，支付
不少维修和换零部件费，得不
偿失。

这次先生好友朋友推荐
的Andrew，他是一家正规公司
的水暖工，他利用业余时间为
少数朋友们服务，他不会故意
破坏他人的水暖设施，而谋求
更多的工作机会，挣更多的昧
心钱，且他收费合理。我建议
先生以后就用Andrew为我们
长期服务，先生同意了。

以前我工作，家里的事我
都不用管，任何东西坏了，都
是先生联系人来维修 ，所以
不知道英国有些私人水暖工，
如此不诚信。自疫情发生以
来，我宅在家，和先生一起处
理家里的大小事，发现了英国
私人水暖工的猫腻，及时阻止
了先生被人骗，即时止损。

知识是财富，知识也是力
量，能即时识破骗局，防止受
当上骗。我现在不后悔当初
选学理科了，俗话说：学好数
理化，走遍天下都不怕，看来
真有其道理。

夜半起彷徨夜半起彷徨

李双（澳大利亚）

游归来，半夜到达墨尔
本家里。还没有进化

出连续作战的本事，而且似
乎正在退化。累了，累得解
不开领带。很快睡去。唉，
旁边就算躺着全臂维纳斯、
少女潘金莲、善良狐狸精本
尊，只要不来抠脚心，捏鼻
子，我都心有余而肾不足，
绝不会主动醒来。

半 夜 照 例 被 汪 汪 喊
醒。它在院里独守自己的
小空房，寂寞了？狗也怕寂
寞 吧 ！ 应 该 是 听 到 了 动
静。家人曾问：它影响你休
息了？我说：没有。它发现
什么，立刻高声呼唤，是好
狗！如果悄悄密密，得过且
过，装着不知道，或升格为
机密，烂在肚子里，那才不
是东西！

汪汪长着浓眉毛，长睫
毛；鼻子后下方，两侧，错落
着芝麻大的小黑窝，每一个
窝里，栽一根胡子。舌头平
时如常，喝水时呈勺状，喝
水就是舀水。别的狗也这
样？它已重新入睡。两岁，
算少女，长胡子不算，居然
打呼噜。

降温了。我披衣起床，
下楼到后院，享受一下彷
徨。不远处，每一栋房子，
有的客厅亮，有的卧室亮。
其余房间，都是黑的。但
是，灯光为院墙，为整个建
筑物镶嵌了金边——那是
小小的，一个挨一个，连成
串的灯，都是太阳能灯。挂
上，不用管它，到了晚上，自
己亮，黎明，自己灭。看院
内，很温暖；看别家，也温
暖。

突然发现，五六米远的
木质院墙上，多了两盏灯。
小而亮，很陌生。像钉子一
样往我脸上刺。倒不痛，有
点不安。仔细看，那不是
灯，是猫头鹰的眼睛。也一
动不动，在模仿太阳能灯。
我坚持和平共处五项基本
原则，互不干涉内政，绝不
挑起战争；虽然围墙主权属
于我，但欢迎来客共同开
发，共同使用。于是相安无
事。

鱼缸边也挂着太阳能
灯。缸沿上静卧着一对对
蜗牛，和核桃一样大，简直
以为是螺蛳。可能都是两
口子，或两兄弟，在生闷气。

鱼缸里，挣扎着一只失
足落水的青年蟋蟀。大红
鲫还没发现它呢。枯败荷
叶下的青蛙，已经沉睡多
日。夏日里曾多次观察，青
蛙的舌头，是双叉形，前宽
后窄。捕食时，舌头就飞出
去，从上罩下来，罩住猎物，
缩回嘴里。有点惊心。伸
出两根指头，将蟋蟀救起。
黑 色 ，圆 滚 滚 的 ，肉 唧 唧
的。我来救它，又蹦又咬。

狗尾巴草上，俯卧着一
只 飞 蛾 。 巴 掌 大 。 没 理
它。不喜欢这种东西。若
是它落水，我就站视不管。
秋天的狗尾巴草，全身本是
金褐色，现在灰蒙蒙的，每
株都保持着那一米多高的
身段，直径达一米的宽幅；
草茎的顶端吐出长穗，结满
草籽，胖胖的绒绒的，约 20
厘米长；已经长定了。和真
狗的尾巴一样大。简直不
相信它是狗尾巴草。

草丛里有蚊子没有？
夏末时，好不容易见过一

只，立刻活捉，判处无期徒
刑，收监。近两厘米长，衬
着蓝天白云，相貌看得清清
楚楚。脑袋像半颗豌豆，顶
着两根须，须上全是细细毛
刺，吸人血的那根管子，尖
上开三个叉呢！六只脚，分
五节，“大腿”粗短，其余一
节比一节细长。蚊翅窄长，
膜质，有脉络可循。才关押
五天，就畏罪自绝于人民
了。也没有发现萤火虫。
雄性萤火虫 8 秒钟发一次
光，吸引雌性萤火虫。雌性
如果响应，也发光，亮十几
秒。接着是拥抱，接吻，交
配，离开，永不再见。

树上漆黑一团，应该藏
着乌鸦。乌鸦，比鸽子大，
且肥壮结实得多。落到树
上时，枝桠严重地闪动几
下。落到瓦上，能听到沉重
的一响——哆！它们个个
精神焕发，不怕人。平时在
草地里从容觅食。常常如
标点，如音符，装饰着街面，
房顶，电线，树梢。乌鸦虽
然多，但都是单个的。浑身
漆黑，连嘴壳都是黑的。腚
孔周围白；不容易看清。为
什么不叫白腚鸦？叫声和
鸭子一样。晚上倒老实，不
闹。应该还有黑背钟鹊，即
澳洲喜鹊。黑背钟鹊，全身
黑，唯独背，是白的。长错
了 ？ 命 名 错 了 ？ 比 乌 鸦
小。红眼白喙(也有黑喙)。
早上一种叫声，中午另一种
叫声，晚上再换一种叫声。
不知道想迷惑谁。像是鸟
类里的野心家阴谋家似的。

又想起黑天鹅。就安
居在居民区的小湖里，传宗
接代。不怎么叫。行动迟
缓，除了黑、大，和家鹅长得
一样。人也分黑人白人嘛，
不奇怪。黑夜里的黑天鹅，
当然静无声息。

院子里除了汪汪，还有
宠物兔。笼子里猛地传出
跺脚声，跺在塑料板上，跺
了三次。兔子是要捶胸跺
脚的。以前不知道。白天，
它立起耳朵，静止一瞬，就
突然跺脚，跺后脚。它在警
告，在吓人，在威胁将“使用
生物武器”。半夜为什么跺
脚？遇到不平事了？觉得
夜草被克扣了，闹待遇？它
还会打滚呢！高兴了就打，
放松时就打，和马打滚的方
式一样。也许这时它跺完
脚 ，也 打 了 滚 ，自 娱 自 乐
呢。不过看不清罢了。兔
子比较乖。宠物店出售前，
已经做好了上岗培训：自己
上厕所，绝不随地大小便。
培训班有没有留级生，老是
不 能 毕 业 ？ 总 有 例 外 的
吧。我想，纵然是高材生，
岁月无情，罹患老年痴呆
了，前列腺发炎了，痔疮发
作了，总会犯一回错的！莫
非 洋 兔 子 ，都 是 雷 锋 兔 ？
听，又在跺脚！

冷。彷徨总算结束。
回屋。窗外夜穹清朗，星辰
灿烂，星辉细碎。床以外成
为远方。
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