

第 277 期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

王志光(加拿大)

人间尤物是青衣, 如煦阳光舞蹁跹

——《青衣江的女儿》与《阳光如煦》赏析

一位青衣女子, 乘着船在清婉的若水中逶迤前行, 观赏着沿岸的旖旎风光, 萦怀着童年和青少年时的酸甜苦辣, 憧憬着美好的未来, 汇入大海, 越过大洋, 走上彼岸, 落脚于阳光灿烂的加州。

那里一年四季充足的阳光给人以光明、热和生命力, 但生命的成长靠自身的张力。这种无私的贷款只是人生征途的助力, 能否走出困境、走出精彩, 在自身的努力。

从《青衣江的女儿》到《阳光如煦》, 读者随着作者娓娓语式和独语式的叙述, 走进一个灵透的世界, 如同在和煦的阳光抚摸下, 透过香茗氤氲, 倾听一位优雅的女士低眉信手, 续续拨弄着心弦, 娓娓叙述心中无限事。三言两语的独白, 似不经意的援引, 似有却无的心绪, 令人品味, 体会, 思忖。尔雅文字的一颦一笑, 朴素中的幽默, 无不透着一种厚积薄发的轻柔, 一种举重若轻的沉甸; 一花一木, 一虫一鸟, 一人一物, 都寄托着她对生命的热爱, 对故土的眷恋, 对至亲的感恩, 对爱情的忠贞和对天地合一的追求。

尔雅的这种情怀源于青衣江的洗涤, 洗出她的清纯、灵透、雅静; 得益于蜀文化的熏陶, 陶冶出她的深沉、智慧、悟性; 更归功于其自身的修炼, 修出她恬静的心态, 纯洁的心境, 朴素的情思。

由故乡到他乡, 尔雅的人生轨迹从小河流淌到大洋; 而其心路历程则从质朴和纯真递进到成熟和知性, 贯穿其中的则是她对简单幸福的追求。

尔雅简介: 本名张晓敏, 华裔女作家。生长于四川雅安青衣江畔, 现定居于美国蒙特瑞地区。加华笔会会员、美华文协会员、北美中文作家协会会员、世界华文女作家协会会员、《中国青年报》“中青在线”特约专栏作家, 著有散文集《青衣江的女儿》, 《阳光如煦——写意旧金山》, 编著《程宝林诗文集》等, 作品发表于海内外各报刊及文学网站, 并被收入中国大陆及台湾出版的三十多种选集。

周厚春(中国·岳阳)

周厚春词三首

清平乐·思念

云舟碧海, 旅美三余载。残梦五更天地外, 难忘娘肩背带。

绘幅万里中华, 图中再画妈妈。躺进妈妈怀里, 梦中抱我回家。

如梦令·少女与白兰

玉骨冰肌窈窕, 带露娇颜倍俏。纤指采一枝, 闭目长吸香妙。

简单包涵了元真、纯正和真诚, 而复杂则如巴洛克式的外衣, 以雕琢掩盖了人的初心。鲜衣怒马、琼楼华宇、宝马雕车固然雍容华贵, 满足人的虚荣和物欲, 但只不过是女人轻浅的满足与追求。尔雅文字中所表现的则是人在这个世界上本来的面目和本应该达到的目的。

这是一种在平凡中看透世界, 在安逸中悟出真谛, 在世俗中对高雅逸致的追求。从故乡的连根拔起, 到他乡落地生根, 新移民经历的炼狱般的苦涩与艰辛在尔雅笔下都幻化成漫不经心的文字。她所经历的苦难特别是精神上的痛苦在其娓娓道来的日常生活、与人交往、打工寻职中消弭殆尽; 在漆墙铺砖、修葺花园、更换管道的汗水中烟消云散; 在赏花惜木、观鸟逗松鼠、与友相聚中得以升华。相形之下, 有多少新移民追求复杂的幸福, 并为之牺牲了家庭、健康、乃至生命。所以, 简单与复杂, 在乎一念, 在乎你对生命价值和人生意义的真正悟道, 而简约之美才是至美。

人间尤物是青衣, 如煦阳光舞蹁跹。尔雅以朴素如洗的文字阐明了一个人生至理: 如煦的贷款只能是减轻压力的助力, 只有善用之, 方能将压力转化为动力, 将苦难变为快乐的桥段。我想, 这也许就是《阳光如煦》的深意。

作者简介: 王志光, 现居加拿大。大学语言教师, 加拿大大华笔会理事、文刊《加华文苑》文学评论编委, 温哥华北京中文学校校监。

暮春时节是槐花开放的时节, 在乡村, 漫山遍野, 花香扑鼻; 在城市, 如果街道两边有槐树, 这个时期, 树上开满了槐花, 地上也会有不少的落花。槐花不但香也好看, 白色的小花朵, 一簇簇, 一串串, 悬挂绽放在绿意盎然的枝头, 春意无限, 赏心悦目。我在北美生活的地方春天有盛开的丁香花, 每当看到花团锦簇的丁香, 我就会想起故乡的槐花, 无论在外观还是在对春天的感受上, 槐花和丁香都颇为相像。据说呢, 能吃的槐花长在洋槐树上, 而洋槐本是出自北美, 但从美食的角度上来说, 那必须得说槐花是中国的特色美食, 承载着无数人的童年回忆和故乡烙印。

犹记得和先生初相识的时候, 总觉得他这个理工男不够浪漫。有一次, 忽然心血来潮, 想考考他的写作水平, 于是要求他写一篇文章给我看看。他嗫嚅道, 我最多只能写三页, 我在学校写作文也就是三页。他说是那种方格信纸, 一页有300个方格, 刨除标点符号和文中空格, 实际上也就是能写个五六百字。行吧, 关键看水平, 不在

记得儿子五六岁时有一天, 曾经忧心地问过我一个问题, “妈妈, 人死了会去哪里?” 对于一个学龄前的孩子, 我大事化小地说, “天上。” 他突然开心地抓住我的手, “那我以后就做宇航员, 到天上还可以见到你。” 我当时愣在那里, 悲喜交加, 但又不知道该怎么去给那么小的一个孩子解释什么是真正的死亡。

死亡, 并不是一个那么容易讨论的话题。加拿大的医疗体系里有一点和中国有很大的不同, 那就是对每一个新入院的病人必须了解他们对自己生命的处置态度, 也就是说让病人自己决定如果遇到呼吸心跳停止的情况是否接受急救。病人的意见会记录进档案, 每当患者有生命危险的时候, 医护人员会首先查看病人的意见才会决定是否采取气管插管甚至电击除颤等心肺复苏的急救处理。

我在工作中经常会和病人讨论他们对于抢救的意见。一般年龄90岁左右或者晚期的癌症病人选择不抢救的比较好理解, 但在实际工作中也会碰到一些年纪不算太苍老也放弃抢救的病人。杰妮就是其中一位。

杰妮入院的第一天, 我就按规定去问她对抢救的意

宅家日记 Day 788

5月17日, 星期二, 晴。

今天, Brownhills (房车俱乐部) 的工程师会来我家检验房车, 先生很兴奋, 早早地起床, 收拾好东西, 等待验车工程师的到来。

由于俄乌战争, 英国汽油价格飙升, 前段时间, 先生看着天天上升的油价, 且俄乌战争胶着, 暂时还看不到结束的一天, 汽油价估计还会不停上涨, 他叹了一口气说: “我们把房车卖了吧?” 我望着停在前院的房车回复说: “你决定, 想卖就卖了吧。”

三年多前, 我们新换了这辆房车, 那时没有新冠, 每个周末我们都会开着房车去度假, 英国好的房车营地我们几乎都已去过。英国的房车营地, 大都在风景优美的山区, 隔绝了外世的喧嚣, 回归自然, 与山水花鸟为伴, 有入世外桃源的享受。

2020年3月, 英国爆发新冠, 自从英国发生新冠疫情以来, 我们只在去年疫情好转时, 开房车去牛津房车营地度过一个周末, 当我们房车度假回来, 英国疫情再次恶化, 从那以后, 我们一直没有再用过此房车。

房车不用, 停在前院, 但每年的保险费, 房车俱乐部会员费、每年的保养维护费等等, 一项都不能少。既

如玉(加拿大)

暮春槐花香

乎字数多少。

他写的文章内容现在我都想不起来了, 唯一让我印象深刻的就是一个鲜活的场景: 一个淘气的小男孩在四月的春天里爬上高高的大槐树, 贪婪地咀嚼着香甜的槐花。他在描述了这个场景后, 问道, 是否有一个小姑娘也和一样淘气, 也会爬到槐树上吃槐花? 先生小时候随父母下放农村, 那里不缺少大槐树, 槐花随处可见, 自然孩子们在春天里爬树摘吃槐花十分常见。

我很喜欢这个情节, 常常追问他关于槐花的事情。听先生说, 槐花可以当馅料, 包饺子和包子; 可以炒菜, 比如槐花炒鸡蛋、槐花炒肉丝; 可以揉进面里烙饼蒸馒头; 还可以熬槐花粥, 甚至可以泡茶喝。当然, 北方的烹饪方式就是蒸制, 蒸槐花绝对是春天的特色美味儿。婆婆在世时, 每到春天都会做蒸槐花, 家里人都喜欢吃, 也算是家乡

静语(加拿大)

面对死亡

见她。她清楚地告诉我, “不抢救。” 我看了看她的病例, 发现她还不到80岁, 只是心脏不太好, 没有其他很严重的疾病, 就又给她解释了一下关于抢救的具体知识。

她微笑着看着我, 非常平静地说, “我已经知道这些了, 我不希望自己身上插上各种管子受罪。我的心脏不好, 就是抢救过来生活质量也不会很高, 我不想过那样的生活。我已经有很幸福的一生了, 我很满足。”

如果你觉得杰妮是个生活态度消极的人, 你就错了。她性格很开朗, 和病友和医护人员相处得都很好。她也很会安排自己的生活, 在医院里积极参加各种康复锻炼和娱乐活动。她是一个知道自己要什么的人, 不仅有正面的人生态度, 也能够坦然地面对死亡。

对于生命垂危但不希望进行心肺复苏抢救的病人, 虽然医院不采取急救处理, 但会有很完善的临终关怀医疗方案。临终关怀减少了病人的疼痛和不适, 使患者在生命的最后时刻也可以即保持了生

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

使我们没有使用房车, 但每年一千多英镑的各项费用不能少。

现在英国没有再管制疫情, 原以为我们可以开着房车去度假了, 没想到突然爆发俄乌战争, 英国汽油价格飙升, 开着房车去度假, 房车这么大, 耗油, 在此时开房车出去旅游, 等于是烧钱。

决定卖房后, 先生于前天(星期一)打电话联系Brownhills房车俱乐部(我们买房车的地方), 他们经理听我先生说想卖房车, 他很感兴趣, 马上问我先生房车是否已通过了年检? 是否有房车保险? 是否通过了该年的安全检查? 房车行车公里数等等。当他听到先生报的行车公里数如此低时, 他如获至宝, 三年多的房车, 行驶里程低于普通一年的房车里程数, 他当即给先生一个爽快报价。先生一听, 此报价只比新买此房车价低5000千英镑, 我们已经用了此车三年, 先生很高兴, 于是同意成交。买方说星期二上午十一点, 他们会派工程师上门来看房车, 如果经检验, 一切如先生所说, 他们会当即付款。

的美食特产吧。

有年春天, 我因照顾病重的母亲留在国内, 也因此能够重温家乡春天的特色美食。远在北美的先生提议, 何不尝试做一下蒸槐花呢? 有道理! 网购了一袋槐花, 拿到手, 但见一个网兜里密密实实, 装满了槐花, 花瓣洁白如玉, 带着清新的香气, 都不忍心吃了, 放在厨房里当装饰品, 每天都要看看闻闻, 感受感受春天的芬芳气息, 喜欢得不行。犹豫了几天, 见花瓣有些打蔫了, 这才决定下手。

北方素有蒸菜的传统, 几乎所有的青菜类皆可以蒸制, 诸如蒸芹菜、蒸茼蒿、蒸油麦菜、蒸红薯叶、蒸胡萝卜丝等等, 做法基本上就是把面粉和菜混合在一起上笼蒸, 蒸熟晾凉后浇上配好的料汁即可。

蒸槐花也不例外, 但真做起来, 不是说说那么简单, 每一步都要细心处理。我将槐花先淘洗干净, 沥干水分, 再

加入食盐, 然后是加面粉, 这一步挺关键, 就是面粉一定要少量多次地添加, 每添加一次面粉, 就要拌一拌, 到最后让每片槐花都粘上面粉, 呈松散的状态才行。

笼屉里放上蒸馍纸, 把槐花在上面摊开铺匀, 盖盖儿开大火蒸, 差不多十分钟左右就好了。接着做料汁, 蒜泥香油小半碗, 等槐花晾凉后浇上拌一拌, 美味即成。

赶紧享用一下战果, 嗯, 吃起来劲道有味儿, 香喷喷的。拍了图片发给先生, 以解他思乡之情。

但愿一份槐花情, 能捎去浓浓故乡意!

想象一下, 如果在一个春雨霏霏的天气里, 案头的钧瓷花瓶里插上一束洁白芳香的槐花, 青花瓷碗里盛着绵软香糯的蒸槐花, 紫砂壶茶杯里斟满暗香浮动的槐花茶, 那感觉是不是挺东方、挺浪漫、还带点温暖的人间烟火气?!

作者简介: 如玉, 记者出身, 曾供职于报刊及出版社, 资深媒体人, 以写深度报道、纪实通讯、人物传记见长, 现居加拿大亚省。

会竭尽全力地对危重病人进行抢救。一般情况下, 我国的老百姓还是很忌讳去谈论死亡, 特别是当着老年人, 谈论死亡或者议论安乐死的话题都会是很大的不敬。有些人因为忌讳讨论死亡, 连人寿保险、遗嘱等相关话题都不能涉及, 因为觉得不吉利。

面对死亡, 每个人的理解不同, 任何人的个人选择都应该得到尊重。中西方文化虽然有差异, 但了解西方文化里对死亡的理解和态度可以帮助我们从一个角度看待我们的生活和生命。

儿子现在已经是一位青年人了。关于死亡, 我会告诉他, 那是一个生命逝去的过程。生命来来往往, 你可能有一天再也看不到某一个人了, 但他/她曾经来到过这个世界, 你们也一起分享了许多喜怒哀乐。人会永逝, 但爱会留下, 关爱的精神会世代相传, 这也是人类内心深处之所以能获得幸福感的来源。

作者简介: 本名刘欣。作品曾获中国青年诗歌大赛奖及入围美国法拉盛诗歌节。为华诗会及加拿大中国笔会会员。其诗歌、散文、小说发表于《中国日报》、《世界日报》、《国际日报》、《侨报》等多种报刊、文集及网络平台。

一样。他们总经理很高兴, 马上打电话联系我先生, 请先生告诉他银行帐号, 他们会在10分钟之内从网上银行转账给先生。当先生告诉他银行帐号后, 果真在十分钟内收到他们的转账, 于是先生通知他们工程师, 钱已收到, 你可以开着房车离开。真正是一手交钱、一手交货。英国疫情下的房车买卖就这样方便快捷。

之所以英国二手房车售价这么好, 卖得这么快, 是因为前两年疫情, 英国酒店时关时开, 喜爱度假的英国人受不了这一拘束, 干脆选择用房车度假, 买房车的人越来越多。于是自疫情发生以后, 英国房车价格一路上涨, 供不应求, 导致英国二手房车热销。

我们原计划今年夏天开房车去游苏格兰的, 但现在房车卖了, 我们只能报旅行团去游苏格兰了。

当工程师开着房车离开后, 先生新收到一大笔钱, 他很高兴, 于是他请我去外吃午餐庆祝。吃完午饭回家, 先生就开始在网上搜索去苏格兰的旅行资料, 然后再电话联系去苏格兰一周游的旅行团, 再报名, 付款, 迅速预订好了六月份我们两人去苏格兰一周游。

这将是英国疫情发生两年多后我们的第一次外出旅游, 期待。