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夜，电影导演石晓华
给我发来一则短信：人民艺
术家秦怡于今天凌晨去世，
享年一百岁。

听此噩耗虽有突然、意
外之感但也能平静接受，毕
竟秦怡老师已经是百岁老
人，依照中国的传统理念，
百岁之人仙逝葬礼应按照
喜事规格来操办。可惜的
是，我身处西班牙，本想待
疫情结束就回国看望秦老
师，看来我只能在遥远的巴
塞罗那地中海边挥泪向秦
老师告别，愿她老人家一路
走好，在天堂安息。

回想和秦老师开始接
触 交 往 的 时 间 应 该 是 在
2003 年的冬季，我们邀请孙
道临和秦怡二位中国顶级
表演艺术家到西班牙参加
中国、西班牙两国建交 30
周年的庆典活动。那时秦
老师已经是 80 高龄的耄耋
老人，但从走路的姿态、讲
话的声调、看人的眼神一点
没有 80 高龄老人的步履蹒
跚和老气横秋，她在朗诵长
诗“一个人的一生只有三
天，昨天、今天和明天”时，
目光炯炯、声音洪亮、中气
十足。

有次在秦老师家里我
问她，大家都很费解，为什
么秦老师您有如此健康的
体魄，白嫩的肌肤？秦老师
回答一句话，我的生活信念
用两个字来概括，就是“算
了”。我听后很是不解，如
何理解这个“算了”。秦老
师笑笑说，这个“算了”就
是不去和人计较，不说斤斤
计较，就连吨吨的重量我都
不去计较，这就是“算了”
的含义。秦老师接着给我
叙说了很多她遇到过的艰
辛生活历史。

文革时期她被批斗被
殴打得死去活来，曾经有过
轻生的想法，但是为了孩子
秦老师没有选择自杀，而是
默默地忍受着非人遭遇。
文革结束后，那个打人最凶
残的工宣队跪在她面前请
求原谅，这人一把眼泪，一
把鼻涕地说，当时是鬼迷心
窍，为了升官才做了对不起
许多老艺术家的事情，看在

他上有老，下有小的份上请
求秦老师原谅。秦怡考虑
了许久后最终对他作了“算
了”的决定，给他一个悔过
的机会。

2005 年，有家企业举办
庆祝成立 5 周年的大会邀
请秦怡出席并表演电影片
段，秦怡答应出席，但条件
是不准借机做广告。事后
那家企业居然在媒体上刊
登出大幅广告照片，把秦怡
当作他们企业产品的代言
人，这使得秦怡非常气愤，
她一怒之下和另外几位同
时被骗的艺术家将这家企
业告上法庭，后来那企业派
人来向秦怡道歉，为企业的
未来恳请秦怡撤诉，最后秦
怡也是用“算了”，给人家
一条活路吧的理念作了撤
诉的决定。企业负责人听
后很是感动，称秦怡用行为
真正地教育了他们做好企
业的理念和准则。

2016 年 由 秦 怡 编 剧 兼
主演的电影《青海湖畔》杀
青并准备公映，但在拍摄和
筹备过程中秦怡被人设套
骗走了不少资金，事后设套
人还倒打一耙把秦怡告上
法庭，说秦怡欠他巨资等
等，秦怡反成了被告，一审
判决秦怡败诉，秦怡不服上
诉，并聘请了资深律师谢有

明律师进行二审诉讼，最后
二审推翻了一审判决结果，
秦怡胜诉。谁设套，谁使
诈，一切真相大白。

在得到秦怡的允许下，
我联系了谢有明律师，将案
件 的 前 因 后 果 所 有 细 节
写了一篇“秦怡何缘成被
告”的长篇报告文学。完
稿后，我将稿件给秦老师
和谢律师审阅，确认都是
事实没有瑕疵后，我将稿
件发给国内某杂志社，杂
志社编辑阅后准备马上排
版刊登。几天后，秦老师突
然来电话让我紧急通知杂
志社撤稿，秦老师的解释是
也是“算了”两字，秦老师
这样解释，二审已经赢了，
也给设套人一条生路，不要
把他们逼上绝路，给他们在
今后的生活上有个自由的
空间。

这就是秦老师的大度
和她“算了”的人生理念，
这就是秦怡老师能活到 100
岁的缘故。

2017 年，巴塞罗那比克
国际电影节授予中国电影
表演艺术家秦怡终身艺术
成就奖，秦老师委托我去比
克城领取这个大奖，还委托
我在领奖时代她发表获奖
感言，在颁奖大会上，西班
牙观众和电影从业人员观

看了秦怡出演过多部电影
的片段，西班牙的同行都啧
啧称赞秦怡是不打折扣的
东方美人，颜值一流、演技
一流，给她授予终身成就奖
也是比克国际电影节的荣
耀。

嗣后，我拿着大奖牌急
匆匆赶回上海，但此时秦老
师已经因健康原因入住东
方医院，得到医院地址后，
我匆匆赶到医院将金灿灿
的奖牌亲手交在秦老师的
手中，秦老师看后很高兴，
她说，我一生得奖无数，西
班牙的艺术奖还是第一次，
因此很欣慰。当时秦老师
的精神状态很好，和我们聊
得眉飞色舞，她希望有生之
年二度访问西班牙，她说，
西班牙真美，很喜欢这个热
情奔放的国家。

2019 年 我 正 准 备 回 国
再看秦老师，孰料疫情来
袭，回国和探望秦老师成为
奢望，原本预计今年底应该
可以完成回国愿望，完成探
望秦老师夙愿，孰料一则

“人民艺术家秦怡逝世”的
消息让我悲伤无比。2017
年的医院一见成了我和秦
老师的“绝望”。

秦 老 师 安 息 。 您“ 算
了”的人生理念也在鼓励我
时时要做“算了”的决定。

作者简介：王方，男，西
班牙华裔撰稿人，现任《环
球时报》驻西班牙记者，欧
洲中欧跨文化作家协会会
员，西班牙西中文化交流协
会秘书长。著有小说、电影
剧 本 、舞 台 剧 本 、报 告 文
学 、及《巴 塞 罗 那 封 城 日
记》几百万字作品。
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5 月 11 日，星期三，小
雨。

上午，先生望着窗外淅
淅沥沥的小雨感叹：很久没
有下雨了。我说：下点雨
好，蔬菜花果都需要，省了
我天天浇水。现在花草树
木生长快，需要水份，我每
天都需为前、后园浇水。

上周四与先生吵架，周
五先生离家出走，开始两
天，我害怕一个人住在这个
大房子里，晚上一点风吹草
动声，都会被吓醒。同时我
也担心先生，担心他在外吃
住不好，还不小心感染上病
毒 ，当 然 ，也 有 一 点 想 念
他，想着他平时的好，后悔
自己当时不冷静，对先生大
发脾气。

我 就 这 样 在 担 心 、思
念、后悔、悲伤等复杂情绪
下度过了两天。到星期天，
天气很好，我去整理后花
园，见各种蔬菜、野菜、能
吃的花卉长得很好，在阳光
照耀下，向我微笑，朝我点
头哈腰，顿时心情舒畅，把
一切不快心都抛之九霄云
外，专心整理花园。在先生
离家的这几天，我没有外购
任何蔬菜，每天去后花园摘
一些嫩嫩的蔬菜，或煮面或
清炒，鲜嫩美味。突然想：
如果我和先生离婚，我离
开，我会很怀念这个院子
的，我们在这里住了十多年
了，我亲手种下的蔬菜、花
卉、果树，如果放弃，我会
很后悔、很心疼的。再者，
离家后，我再也吃不到这么
鲜美的有机蔬菜，我也会后
悔的。于是决定，不管先生
以后说什么，我都不理、不
生气，不和他计较、吵架，
为了我的这个院子，我可以
忍受他的某些不讲理。

儿子照例每天给我打
电话，问我在做什么？心情
好一点吗？家里的食物是

否足够？是否需要他网上
帮我购买等等。

我告诉儿子，我在整理
花园，看到花花草草长得很
好 ，我 心 情 好 了 ，也 想 通
了，只要先生回家，向我道
歉 ，我 可 原 谅 他 ，不 再 吵
他。儿子说：你终于想通
了，好。

不一会儿，我听到手机
滴嗒一响，我一看，是先生
发来的短信：告诉我：他星
期一上午回家。我看后，轻
轻一笑，不回复他，心想：
你离家时不告诉我，你回来
也不必告诉我。现在我心
态很好，有他不多，无他不
少，每天做自己喜欢的事，
开心过好每一天。

人啊就是这样不知好
歹，在他离家的前两天，我
担心他、想念他，打电话问
他在哪？他接电话的声音
很冷淡：“我现在心烦，想
出去静静。”我是个敏感的
人，我能从他说话的语气中
感受到他的不耐烦，我有自
尊，绝不会死皮赖脸再打他
电话，让他足够冷静，好好
想想，他是否都对。

既然当初我联系他，他
不开心；如今他联系我，我
也不必理，让他也尝尝被冷
落的滋味。

我整理花园一整天，有
点累，加之决心已定，于是
我晚上早早地上床休息，美
美地睡了一觉。

星期一早上，当我正在
吃早餐的时候，我听到前门
开门的声音，然后见先生推
门进来，他朝我微笑并说
声：Hello(你好)。我望了他
一眼，没回复，继续低头吃
早餐。

先生走过来，抚摸着我

的 后 背 说 ：对 不 起 ，我 错
了。听到这，我才回复：你
知道错了？错在哪？他说：
我不该不让你开暖气。我
嗯了一声，继续问：以后会
让我开暖气吗？先生说：暖
气不再是问题，你想什么时
候开就开，我不会再说你。
听到这，我放心了，问题解
决了，以后我们不会再为开
暖气而争吵。于是我回他
一个微笑，先生立马从后面
抱住我，说：“我爱你！”然
后吻了一下我的头发，再
问：你要喝茶吗？我答：谢
谢，我有。先生说：“好，我
去为自己烧杯茶。”

于是先生进厨房去烧
开水，我继续吃面。不一会
儿，先生端了杯开水，走过
来，坐在我旁边问：“这几
天 你 吃 的 什 么 ？ 食 物 够
吗？”我看着他，心想：你现
在问，不是太迟了吗？但转
念一想，他既然道歉了，我
也不必再和他怄气了，和好
吧。于是说：家里米、面、
鸡蛋足够，冰箱里有中国腊
肠，蔬菜后院有，我的食物
足够，你不用担心，我每天
吃得很好。

先生喝了口茶继续说：
“等你吃完早餐，带你去中
国超市购物吧。”我一听，
笑了，说：“好，谢谢。”

我知道，这是先生的道
歉方式，每次他让我生气
后，他哄我的方法之一，就
是带我去购物。

吃 完 早 餐 ，我 换 好 衣
服，化个淡妆，然后先生开
车带我去林肯的中国超市
购物。

进入中国超市，我选了
很多喜欢吃的食物，平时舍
不得买的香肠、皮蛋等等，

我一口气选了很多，结帐时
发 现 帐 单 是 平 时 的 两 倍
多。当我把帐单递给先生，
告诉他：“我这次多买了一
点，以防你下次再离家出
走，我可以多吃几天。”先
生说：“没事，放心，不会再
有下次了。”听先生这样一
说，我笑了，先生终于想清
楚了。

随后先生继续说：“我
们再去英国超市买些食物，
中午我带你去吃午餐。”我
说：“好，谢谢。”

就这样，我们和好如初
了，经过这一次争吵，小别
几天，先生回家后，对我比
以前更好更温柔了。

既然先生已道歉和将
功补过，我也认真反省自
己，此次吵架，我也有做得
不好的地方，如不该把对某
头条的气发泄到先生身上；
当他晚上睡觉时，我不应该
不让他休息，掀他的被子和
他继续吵等等。

一辈子不长，珍惜眼前
人，好好过好每一天，且行
且珍惜。

作者简介：静 好 ，原 名
王 静 ，英 籍 华 人 。 现 任 海
外 凤 凰 诗 译 社 社 长 兼 总
编、世界名人会荣誉社长，
中 欧 跨 文 化 作 家 协 会 会
员。
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乡 间 小 路 有 别 于 雄 关 漫
道
万 马 奔 腾 不 过 是 卷 起 一
阵尘烟
江河奔涌为何喧嚣不息
石头与词汇，撒落在旷野
里
依然熠熠生辉
习惯于落单，出行似同归
来
每一次绝望都暗藏转机
我拼尽全力，不过是想平
凡生活
人生无常，能握住的少之
又少
肉身之外皆为他物
在 一 条 伟 大 河 流 的 漩 涡
里
呐喊远比自救重要

羊皮鼓

把我的肉拿去，填你的饥
肠辘辘
把我身上的毛拔掉，去织
一段锦衣
把我的骨头拿去，肉要刮
尽，露出磷来
把我的皮剥下，去蒙一面
鼓
把我的灵魂留下，替屠宰
场的千万只羊忏悔
你要天天敲打，双足磨圆
让我的祈祷词，铸一座庙
宇
让我的诅咒，填满天空

莜麦赋

出 山 西 ，往 蒙 地 走 ，天 高
地阔
黄河喂养三千里咆哮，驭
马回
莜麦在塬上疾走
一直逃到长城脚下，才找
到燕山始祖
借用一双鸽子的眼睛，望
长城
这大地之碑已残缺
我端坐张村，嚼着莜面鱼
鱼，窝窝，惦记着
江山美人

槐花白人头，故乡无故人

诗无邪，故土为上
故乡经年的骨血，开在春
风里，无人问津
槐花白人头，故乡无故人
尘世苍茫，惟有槐花眷念
这清贫人间
百年后，仍替我活在人间

逆生长

这半生，我把脚印都长在
了异乡
剩下的时间里
我祈求，逆生长
一点点，缩短我与故乡的
距离

铁轨

时光漫漶于井台
道路是祖国的，也是民间
的
铁轨压着墓碑，死人耽于
梦中
砍倒荆棘，劈山，填壑，涉
水，架桥
穿过老坟地，也越过玫瑰
园
铁轨上的辽阔，是雨水的
辽阔
背朝故乡越来越远，终成
远方

母亲积攒的泪水，被我一
次性用完
铁轨喃喃自语，向荒芜中
挺进

略有悔

船靠码头车到站
今生就这样了，恍惚已抵
达水穷处
人生不需要再中转，更换
车马
如鱼儿迷恋沉潜，鸟儿不
再高飞
该给自己解开笼套，信马
由缰
读远方来信，把爱过的花
草再爱一遍
在生活的剧本里，既跑龙
套也当小丑
结局早已注定
忽然心生悲凉，不如避开
一树繁花
划亮火柴，照亮它隐匿缺
失的部分

刑具：公元 476 年，罗马

帝 国 如 一 副 刑 具 。 铐 过
专制的君主，反叛者和革
命党人
读《罗马衰亡史》，夜幕拉
开——
一颗星划过，遽倏陨落。
惟 有 一 场 大 雪 ，才 配 得
上，铁打的江山镣铐
命 运 里 的 双 关 隐 喻 。 十
年。埃及艳后玉碎香消
凯撒的归凯撒，罗马无人
善后。

凤凰于飞

胸中有只纸做的鸟儿
它经常在深夜咕咕，我喂
食清水
和小曲，后来带着它去远
方
我不曾失去，正如未曾得
到
不 顺 命 ，暗 自 打 磨 ，生 命
的微光
照亮某一段黑暗的旅程
凤凰于飞，何处可栖？
梧桐更兼细雨
旧梦依稀笑看天涯路
望沧海，听微澜
擦拭内心的天空，待凤凰
飞翔

弯道之美

天下黑黑，我愿以最少的
文字
走遍天下的路
哪里会有捷径，不过是奔
波之苦
却也见识到尘世
弯道之美，食苦芥甘之如
饴

作者简介：夏卿，原名
陈家对，60 后，中国诗歌学
会会员，现旅居北京，在中
铁资源集团工作。
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夏卿（中国）

笔者和秦怡老师在东方医院。秦怡手捧来自巴塞
罗那比克国际电影节授予的“终身艺术成就奖”奖牌。

（组诗）


