



琴台客聚 彥火

另一個「剪輯錯的故事」的版本

我在張潔家吃飯，第一次見到她第二任丈夫老孫。當時他們還未結婚。

老孫頭髮半白，雖然是退休部長，人尚算和氣——起碼表面是這樣。

我們當時都慶幸張潔最終有一個伴侶。

再後，有一年我參加北京國際圖書博覽會，順便給張潔擦去一些東西。

張潔給了一個新地址，計程車司機找了老半天，才找到一處頗有氣派的小洋房。

一踏入玄關，眼前豁然一亮。客廳是客廳，睡房是睡房，很開闊疏朗，比起張潔原來的狹隘的住所，可謂天淵之別。

除了張潔，老孫也在，我在那裏吃了一頓簡便午餐，從表面看來，其時兩人相處還算融洽。

之後，張潔讓我以後寫信不用這個地址，小洋房很快就要被公家收回去。

事後，還是文友告訴我的，老孫已與前妻取得協議，雙方同意離婚，條件包括原來的房子及一些產業則歸前妻所有。

一年多後再見到張潔，她人一下子變得蒼白憔悴了，令我大吃一驚。

她斷斷續續告訴我她婚後一些真實情況——一來兩人性格不合，一個自尊心很強的作家要小

心伺候一個習慣身居高位的權貴，內心恁地繞不過去；二來她一個人要同時兼顧兩個老人——有心臟病的現任丈夫和患老人病的媽媽。

換言之，她白天要看顧老孫，晚上還要趕回家照料媽媽——兩頭奔走，心力交瘁！

此後，我聽到她離婚的消息。她在後來出版的11卷文集，刪去《愛，是不能忘記的》等名篇，可見決絕。她徹底告別這段烏托邦的感情，選擇全心照料「世界上最疼愛她」的媽媽，媽媽逝世後，居美的女兒讓她出國，隻身定居紐約。

又過了好些年，在一次北京聚會中偶遇，只見原來放容精緻的她，雙鬢飛霜，白髮皚皚，穿着也素雅簡便了，她平靜地說不再寫作了，已改行畫油畫。

張潔與老孫結縈是在他們邂逅近十多年後的事，其時老孫由壯年到古稀，兩人在一起生活的時候，老孫已70多歲了，張潔也近花甲之年。聽說老孫還患了心臟病。

正是歲月蹉跎了青春，時光蒼老了容顏。在時間長河淘洗下，再熾熱的情感也易冷卻，了無春痕。

這是茹志鵲筆下的另一個「剪輯錯的故事」的版本——在錯置的時空發生不幸的故事！

(孤獨的先行者——張潔，之十二)



姚猿雅音 姚珏

陪着你走

又是一年的母親節，我的母親離開我已經8年多了，每逢佳節，我都非常非常想念她，感恩她能夠做我的母親，引導我指導我，讓我在這一生裏，能夠有這麼一種關心，永遠在心底流動，我一直覺得她仍然還在看着我，給我強大的支撐。這就是母愛，一生陪着你走的溫暖，永遠深藏在心底，死亡也不能讓愛分離。

我的母親對我的影響非常深遠，她教會我，為人就是要善良，生命就是要奉獻。我小時候沒有和母親在一起很久，我是和外婆住在一起，11歲就住去讀。但我做了母親之後，我就和她接觸很多，我從她身上學到很多東西。母親是我們家裏的主心骨，包括她的兄弟姐妹，都願意聽她的意見，她有能量能夠團結大家。因為她始終堅持不做索取者，只做奉獻者，她不是以自己為中心，而是以家庭為中心，所以每個人都喜歡和她在一起。

我小時候比較自我，專注拉琴，但當我有家庭、有了孩子以後，我就從母親身上學到了人生的意義，一個人在世界上，不是以自我為中心，而是以家庭為中心、以朋友為中心，你才能團結大家，開心生活。

我從她身上學到作為一個母親的偉大，作為母親的奉獻精神。我生孩子的時候，要平衡家庭和藝術事業，她一直在我身邊，引導我關心我。以前我要去巡演，她都會來幫我照顧兩個孩子。她跟我溝通、聽我傾訴，教我做菜，教我學習怎麼安排好家庭生活。我從她身上學到了一個平凡母親的偉大優點，我今天能夠有這樣的藝術事業和幸福生活，都得益於她的奉獻和支持。她雖然是賢妻良

母，但她內心非常堅強，不管我在外面遇到風風雨雨，她總是最支持我的人，讓我有信心去面對所有的挑戰。她的善良和奉獻，也教導我投身藝術教育，不計個人得失，教導基層孩子。

無私奉獻的母愛，比任何金錢物質的留傳，對人生更有幫助。曾經看過一部韓國電影《犯罪天后》，也探討了母愛的話題。一位鄉下母親到首爾探望參加司法考試的兒子，因為一張超額水費單，不願兒子反對，對大樓住客展開調查，最終揭開兇殺案的真相。考場附近破舊大樓裏的住客都是參加司法考試的考生，很多人考了多年都沒有成功，但因為達不到家人的期望，得不到家人的關心，但調查真相的這位母親卻用母愛的真情感動了他們，而得到協助，甚至在最後和兇殺犯的搏鬥中，為了保護兒子，空手握刀，使得絕望的兇手被母愛的偉大所震撼，放下了兇器。而這對母子也終於因為母愛彼此理解，滿懷希望重新面對未來。這個片子不僅讓人感嘆母愛的偉大，同樣也對母愛對孩子的意義究竟是什麼有所深思，富裕的物質並不能真正為孩子帶來滿足和成長，歸根結底，真心的關愛、強大的精神，才是該留給孩子的一生財富。

香港歌手盧冠廷的歌曲《陪着你走》，我覺得用在總結母愛的意義，也很適合。歌中唱到：「誰說，時間片刻變陳舊，全為我分秒亦停留，因我身邊有你緊握我的手。愛，誰說永不會長壽，陪着你一生到白頭，都能把星星閃得通通透。陪着你走，一生一世也不分……」願天下人都擁有偉大的母愛，陪着你走，一生一世也不分。



水過留痕 少爺兵

道不盡的娛圈軼事

國家廣播電視總局（簡稱：廣電總局）制定一系列措施「整改」娛樂圈的「亂象」；中國乃法治國家，整改均以法律為基礎，針對漏稅逃稅、演藝人私生活的品德行為，或是演藝人跟製作公司不太合理過高片酬的陰陽合同等等，然而對於有人在合法「買與賣」情況下，執法部門就「無奈」了！

基於有整改條例的「上台」，內娛的確掀起一陣「風聲鶴唳」的氛圍，有在娛圈摸爬滾打了數十年的演藝人表示：「老戲骨們不滿的是部分年輕演藝人片酬優厚之餘，卻欠缺職業操守，不單止講對白以『數字』代替，更有用替身『拍晒』大部分演出鏡頭，在演藝界就有人表示『不能接受』！」

這批爆紅的「流量演藝人」正充斥在娛樂圈，不是說他們不應該拿高片酬，而是他們有否認真地完成他的職業工作？演藝人拍戲時受傷，動不動被視為演員的「功勞」、敬業之舉……惟事實是演員的工作有意外受傷的情況是「意料中事」，卻被吹捧，實令人不能理解。

何謂「塑料演員」？就是指那些只有外表顏值、演技稚嫩而不實的一群，故此不能列為「演員界」。

有演藝人說：「娛圈裏說不清道不明的事情很多很多，林林總總、形形色色的百態，有部分無疑是要『整改下』的，不過別借此令幾代演藝人產生矛盾。現今的娛圈是看『臉蛋』（帥哥美女）的時代，粉絲們的瘋狂追捧是造成『塑料演員』的自我心態膨脹，缺乏正確的職業觀，不過在娛圈『覓食』的演藝人和經理人們對名利的追求是一致的，於『花無百日紅』的現實環境下，與時間『競賽』的同時，當然是『搵得就搵』，事關難料在什麼時候突然被『涼涼』嘍！也許在沈溺留強的自然生態下，會走向正軌的。」



爽姐私語 林爽兒

告別

人生在世很多事都不是自己可以控制的，生老病死很快便一生，生生死死已沒有太大的感覺，但到真正要面對的時候，總是有所觸動的！特別是這兩年，發生的事都很突然，最初會很驚嚇、很難受，但漸漸又似已經習慣了，心情忐忑一陣又定下來了，好像也沒有什麼大不了的。又因此覺得自己怎會變得如此平靜，甚至有點冷血！

前個星期，我的親阿姨、媽媽的親妹，在疫情嚴重的影響下也辭世了，並安排到某一天舉殯火化，由於是天主教徒，家人在一個小禮堂舉行簡單告別儀式，然後送去火化，匆匆10分鐘便完成必須離去，讓下一位亡者接上。那是因為等待的亡者太多，要盡快完成火化！在世的親人也沒辦法，流着淚急急送至親摯友！

阿姨是幫我照顧女兒的至親，那年頭沒條件請人看顧，她自動提出幫我看顧着大女兒，那時沒考慮太多，只覺得自己兩夫婦工作忙，有一位漂亮又本身曾是老師的阿姨肯幫我，實在求之不得！她家住公務員房子，又大又乾淨，子女已讀大學，生活環境都好，真的很感激她那幾年的照顧，只可惜我完全沒

有想到女兒長大後，一直為那一段日子而耿耿於懷！令我覺得有所虧欠！

不管怎麼樣，我還是深深地感謝她，所以近年當她因為跌倒而引致老人癱瘓，以至失語，到近兩年要插喉臥床，在老人院雖然有很好的照顧，卻在等待着生命到盡頭的那一天，實在太痛心了！

阿姨和我的母親兄弟姐妹不少，在成長階段中，一路看着長輩一個一個離開，不捨之情已經變得淡然，年紀愈大愈知道生老病死的事是那麼無奈，親眼送別一個又一個親人長輩，至今已變成送別同輩了！

同一天我再去送別舊友，應該是舊同事，這幾十年共事過多間機構，合作關係愉快，也有不少往事回憶，年紀不大卻不幸患癌離世！已很少去送別這些場合，亦決定送她一程！但願她樂觀積極的人生態度影響身邊每一個人！

◆再見阿姨（右二）！ 作者供圖



◆再見阿姨（右二）！ 作者供圖



百家廊

袁星

喝丸子湯

這兒每五天一個集，鎮叫地方鎮，集叫地方大集。小鎮在不同的村裏設了多個集市，鎮上這個規模最大。其他村的，都以村莊命名，如王崗山集、范家台集、東朱尹集。鎮駐地的集，也是設在村裏的，卻被冠以「地方大集」的名號。

大集上售賣的物品、種類、數量都是全鎮之最。光賣小吃的，就有三四個攤位。那天中午，哥們兒幾個一通氣，喝丸子湯去。

這兒的丸子湯，丸子多是蘿蔔絲和麵油炸成的，少數可能會刺進些碎肉丁，不過一般沒有。通常，端上桌的熱湯裏，一些圓滾滾的素丸子擠着，蔥花、香菜綴在其間，像漂浮又像是懸浮。坐在路邊簡易的餐桌旁，聽着吵嚷聲，拿湯勺在碗裏一攪和，舀點兒表層的湯水，送到嘴邊吹吹，嘗試着吸溜一小口。酸！燙！這是第一口湯的最直接體會。單喝一碗丸子湯，肚子不飽，還得吃上兩烤排。這裏說的烤排，是那種長方形的厚燒餅，麵味濃，與又大又薄的圓燒餅不同。烤排可以研成小塊，泡到湯裏舀着吃。邊吃丸子邊喝湯，飽腹沒問題，非說是美食吧，也還算不上。

大集上的丸子湯，有一種辨識度挺高的味道，滋味也還不錯。不光大集上，前些年，在單位西邊的國道邊，就有幾家賣丸子湯的。那時候，中午偶爾會過去喝一次。最近幾年，國道邊那些賣丸子湯的，不知去了哪裏。地方大集上那些賣丸子湯的攤點，在集場子靠裏的位置，離單位一千多米遠，集市上人又多，就不再去喝了。還有一個原因，聽說那些做丸子湯和羊湯用的水，洗刷用的水，就是旁邊大河裏的。那條河，是由多條小河道的水匯成的。有的河道攔不說，大河裏常年有魚蝦水鳥活動，有雨雪時，它就像一口大鍋，又將雨雪盡數收納。那條露天河裏的水，就算做成湯，就算有滋有味，喝起來感覺也不太舒服。好在只是聽說，不一定真。

那天上午，二姨和嫂子來我家，再去單位鑲牙。哥們幾個說好去喝丸子湯後，他們兩

個先行，我又去牙科看了看。嫂子的牙還沒處理好，我已從飯店訂了菜，告訴她們整完牙直接去我家吃飯就行。出了單位，又打電話給母親，讓她過會兒去附近的飯店端菜。

正逢中午，集市上甚是擁擠。我奔着賣小吃的地方尋去。剛到大集中心，小阮站起來跟我招手。小餐桌上，已上了兩個菜，搗魚刺、炒腐竹。雖是路邊攤，也是要喝湯的。小阮又去要了一瓶蘭陵陳香。倒上酒，剛吃了幾口菜，又來了一道大肉片。所謂大肉片，就是那種肥瘦相間的豬肉片，用油炒過，澆上湯汁，色香味俱全。農村紅白喜事上的「大肉」，一般一兩厘米厚，十幾厘米長，約十厘米寬，咬上去，滿嘴流油。集場子裏的大肉片，小很多也薄很多，形色卻還有在。那盤搗魚刺，量不大，魚肉和魚刺都有一些。小繡花針樣的魚刺，凌亂地扎在碎魚肉中，很是明顯。魚肉鹹鹹的，酥中帶着點兒勁道，說不上多好吃，和周邊飯店裏的，也差不多。腐竹木耳的味道，則比較一般，也許跟季節有關，也許是露天就餐的原因，端上桌不幾分鐘，菜就涼了。那盤大肉片，色澤勝於味道。肉片外面裹着醬汁，汁水飽滿。只不過嚼起來不是很軟，有的肉片，反而有點薄熟料布，乾而韌。小攤邊上，有人在對着手機唱歌、跳舞。那幾位搞直播的「網紅」，不知哪來的勇氣，舞跳得一般，歌唱得一般，偏偏就自得其樂，陶醉其中。不知道他們靠這樣的直播，能賺多少錢，能否養家糊口。他們的存在，也不是沒點兒用處，至少可以讓耳朵有事做。他們在集場子裏又唱又跳，粗糙的歌舞，一下子把吃飯喝酒的氛圍帶到了那種農村紅白喜事場上。賣丸子湯的攤位旁，這兒一桌那兒一桌的，擺了有幾十平方米的一片地方。來來往往的食客，挨挨擠擠的，還算火爆。有些趕集的人，路過這兒，見有網紅正搞直播，也湊過來拿着手機拍視頻。3個菜，幾杯酒，尋找着在大集上吃飯的感覺。菜愈來愈涼了，那盤大肉片裏的青辣椒，應該是用那種挑揀剩下的便宜貨。辣椒剝得碎，一涼，嚼起來中間

還有點兒生，有的還牙疼，不知道是不是沒洗乾淨。瞅來瞅去，我注意到炒菜的那個人。他正在顛勺，個子高高的，穿着很具標誌性的碎花紅夾襖。那個人，常在快手視頻中看到啊！我說出口，哥幾個好像都知道，也附和了幾句。

「他家的搗魚刺出名，在銅石大集上挺火！」小楊補充說。「在那邊做的搗魚刺，味道真比在這裏做的好。」小阮隨即強調。聽他倆的意思，他們在銅石大集上光顧過這家主人的小吃攤。只不過，這家攤點的丸子湯，不如隔壁那個攤點的好喝，不知誰提了一句，也引來了附和聲。酒沒喝完，不盡興，得再換一家。小阮去結賬，3個菜一瓶酒，85元。

帶着剩下的半瓶酒，到了那家攤位西鄰，繼續喝。要了一斤全羊湯，70元，分成4大碗。一盤炒羊臉，一盤豆腐皮，一瓶啤酒。這家店鋪的菜，味道比剛才那家好一些。到這裏吃飯的人，也不少。喝酒、吃菜、喝湯。陽光不是很強，臨着大河，有微風，按說會冷。坐下喝了一會兒酒，已是微醺。羊湯熱，又加了點辣椒油，半碗湯下肚，竟熱乎起來。老闆也比剛才那家勤快些，見碗裏的湯只剩下半了，又拿着大鐵勺子來給每個人添熱湯。他家的全羊湯，說是和農村裏的一個味，實際上還是不如。經常喝村裏合夥殺的那種羊肉湯、那種全羊湯，才最地道。他家的全羊湯，羊雜比較多，一個碗裏很多塊羊肺，很少有肉。以上家是小阮請客，這一家我過去結賬，共計105元，烤排免費。

鄉村集市，就是這樣的。賣的東西，種類不少，質量一般。真要追求精益求精，還是得去精品店。集市上的小吃，賣丸子湯的、賣羊肉湯的、賣小炒的，味道也還不錯，可若要和真正的美食比，當然還有不小差距。去大集上喝丸子湯，是臨時決定。想喝的，當然不只是味道，還有那種在大集上喝湯的感覺。

你來我往的人流旁，大集上，李哥、我、小楊、小阮，在酒水的督促下，一頓飯去了兩攤點，共赴了個沒有丸子湯的「喝丸子湯」之約。多年的空白補上了，有缺憾，不遺憾。



踏地觀察 湯禎兆

手痛求醫記

朋友跌倒，手痛了很久，但一直不去看醫生，痛得睡不了，還不去看，我們也無法理解。

很多人也是這樣，小病小痛，自己嘗試處理，當然好，學習認識和醫治自己的身體，是每一個人的責任，但痛了這麼久，甚至影響睡眠，就不是自己可以處理的範疇了。

朋友說，不知道誰能治好，這又是另一問題。

無論是主流或非主流的醫術，不可行的東西太多，很多人已失去信心。我費盡唇舌叫她試試我看過的醫師，她也半信半疑。畢竟我的例子不同，因為我不曾跌得這麼嚴重。

她去求家庭醫生，醫生說應該是發炎，叫她服抗生素，她也半信半疑。覺得這樣服下去，炎消了，手好了，會否變舊患？大家都知道發炎是血要湧過去做修復，要給養分，要讓身體工作。消炎藥或抗生素，可針對傷患嗎？

明明知道是跌傷，也要說發炎要服抗生素，嗯……

最後，她聽從另一個朋友說，分享自己奶奶做針灸的經歷，由跌倒行不了，到可以重新自由走動。她覺得這個轉變較大，便跟這朋友去。她安慰我是前人種樹，我嗚叻她久矣，當有更適合的人出現，才立刻坐言起行，讓我有點安慰。

回來後，她立刻興奮地示範她的康復進度，本來手也抬不起的她，做了3個動作，一是摸膊頭，二是摸頭頂，三是摸另一邊的耳朵。

我笑說原本實在太差了，你可以做到基本動作已經這樣開心！

只一次已有這樣的效果，醫師功不可沒，但這次恕不介紹，因不是我親身經歷。她說除了傳統針灸外，也放了不少血，然後醫師叫她3天後再來。他說他也不會強求，但她已是脫白邊緣，不想廢了一隻手，最好乖乖來，果然有醫師本色。

同事結果當然聽話，畢竟太有效果，一星期去兩次，現在笑說可以打倒手翻了的。



鵬情萬里 趙鵬飛

燈火可親通關可期

入了5月，父母拍攝的小院視頻，從早到晚，霸屏我們的朋友圈。成千上萬朵薔薇，開成了一道道淡粉色瀑布。大朵大朵的虞美人，顏色嬌嫩花枝裊娜。倚在牆角的一大簇芍藥，絳紫色的花朵肥碩豐腴不輸牡丹。各色月季盛放，深深淺淺濃淡得宜。成片的小雛菊，迎風而立清新雅致。高大秀美的楓樹，佇立在門廊邊，紅得如火如荼。籬笆上豌豆花露水點睛，星星閃閃。

疫情持續了多久，我便有多久沒有回到過父母操持的家。視頻裏和父母幾乎天天相見，長長短短細細碎碎的家常，像絲絲縷縷的柳絮，輕沾漫繞，止飛隨意，在彼此分隔兩地的生活裏，落得到處都是。即便如此，卻也始終無法替代，嗅到一朵花香，鼻腔裏說不出的舒泰妥帖，嘗到一餐飯香，滋味盡收的口腹滿足。更何況，萬金難換一家人圍桌閒話的天倫之樂。

恢復與內地通關之路，於香港而言可謂走得一波三折。每每要臨門一腳了，香港便疫情突起，讓兩地一番火熱商討即刻陷入沉寂。尤其是本輪

疫情前，通關重啟簡直已是如箭在弦，待發有時；孰料奧密克戎（Omicron）大舉攻入，短短幾日，形成指數級傳播的燎原之勢，一時間，間醫院逼爆，家家談疫色變。很快，整座城市就陷入逾百萬人染疫、9,000多人病逝的兇險境地。恢復通關的事情，再一次悄無聲息回歸冰河。所幸，中央政府及時傾力施援，香港醫護拚力奮戰，全港市民盡力配合，每日新增的感染人數，終於從最高時超過5萬，降至最近每日的二三百例，病亡的人數也大幅回落至個位數。

第六任行政長官人選李家超曾經承諾，如若當選，首要考慮的工作，就是與內地通關。一如外界所期，李家超高票當選。在當選之後的記者會上，應詢提問時，他說，內地始終心繫香港利益，相信只要懷着相同目的，每日新增的感染人數，他會與內地負責的部門積極商討通關事宜。

此言一出，眾人心心念念渴盼與內地恢復通關的熾熱期望，再次被重新點燃。

冷眼看去，此次恢復通關實屬可期。一則疫情肆虐之際，疫苗的保護威力盡顯，全程接種兩劑疫苗的比例，很快就超過了85%，接種三劑的比

例也迅速超過了50%，再加上百萬染疫復原人群體內亦有抗體保護，放眼望去，香港有效的免疫屏障基本形成。再則，4月底迄今，社交距離逐步放寬，學生恢復線下授課，接踵而至的復活節和母親節，社群聚集活動密集，每日新增的感染人數，並未有所反彈，疫情傳播鏈和速度雙雙顯著受控。加之本輪疫情前，香港就已對標內地「外防輸入、內防擴散、動態清零」防疫策略和目標，有針對性調整了防疫措施，經過這一輪疫情的綜合檢視，兩地防疫標準更為接近。疫苗接種率持續提高，新增感染人數繼續縮減，香港聯動應零的目標已然不算太遠。

再回看上海疫情前期發生的外溢，給多省市造成應對壓力。相較之下，香港和內地不僅有嚴格的出入境管控制防線，還有嚴密的疫情追蹤監測機制，香港恢復與內地通關可能產生的外溢風險，怎麼說也遠遠小於上海吧。

雞鳴枕上，花事匆匆，親情濃郁，燈火可親。對於被疫情長久分隔兩地的人而言，回復到與想見的人隨時可以聚首的時光，想必勝過一切身外的繁華。