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烤鴨聯想

不準備和會準備的人
多年來我都有種

對牛彈琴的感覺。
我的意思是，我總

是覺得自己明白、也講解得很好
的道理，到最後很多人都還是不
明白。
這些道理有很多，我自己最喜

歡的，是「先行動會準備」的道
理。機會是留給準備好的人，這
個道理我相信很多人都懂。教育制
度下，大家都會是這種人。現實中
成功的，反而經常不是這種人。
留意，成績不好的人經常都是

不準備的人。但是為什麼說這種
人會成功是有道理的。
因為現實裏，要準備好，你必

須具備足夠的經驗。否則一切的
準備都只是紙上談兵。久而久
之，這種人會和現實脫節。
而最大的問題是，會準備好的人

往往是看不到整個格局的人，把精
力花費在一些摸不着邊的地方，浪
費了時間。真的行動派，會在衝出
去後找到竅門，摸到感覺，然後在
這個基礎上進行調整，以及最基本
要求的準備。也就是說一切準備來
自於必須，也是最簡約主義的。
這種人做事情是最事半功倍

的。那麼為什麼這麼少的人能夠
這樣呢？原因很簡單，心態弱，
怕失敗。
在未準備好就衝出來的情況

下，大部分人會心虛，而心虛就會

怕出糗。然後呢？就真的失敗
了。未準備就靠轉數快行動的
人，往往有的能力，在於百分百自
信。這種自信和能力無關——他哪
裏有能力、實力了？有的也是吹的。
好了，怎麼樣可以變成這樣的人
呢？很簡單，就是不給自己準備。
不給自己準備，到時到候依舊

衝出去，那麼你就被逼着要行動
了。這才鍛煉到你的能力。
我是在我的偶像英國首相約翰

遜身上學到這個道理。而你知道
他是怎麼樣學回來的嗎？當初在
讀中學的時候擔任一個舞台劇的
男主角。作為學校風頭人物的他
是個學霸，學業非常繁忙，其實根
本沒時間準備。他還是學生會會
長、體育健將，實在是參加了太多
學校的活動。往往，他被迫在沒有
準備好的情況下就走上舞台表演。
結果，他是怎麼樣連對白都沒
背好就做到的呢？他把對白打印
出來黏在舞台兩邊的柱子上，靠
着移動時不停掃視兩邊柱子上的
文字，就這麼讀出來然後表演。
你會說，太誇張了吧？！這樣的

表演肯定會被揭穿！怎麼辦？
是的，台下觀眾當然知道發生

了什麼事。但是這卻是學校史上
讓人笑得最開心的一幕，多年來
為人津津樂道。
自此，他就明白——根本不需

要準備。

盼了兩個月，社
交距離措施開始分
階段放寬，終於解
禁，香港人紛紛約

上親朋好友去街，重要節目是要
到酒樓吃一餐。本人也不例外，
悶了這些天，最想吃的是烤鴨，
這一樣在家是做不成的。曾經的
香港酒樓，除了正宗上海北方
菜，都沒有烤鴨，現在經常可
見，當然不是正宗，起名片皮鴨。
在一家正宗店吃了烤鴨，大家吃

得很開心，味道算是不錯，還帶回
了鴨架。最古老的烤鴨是一鴨四
吃，除了卷餅，鴨骨熬白菜，炒鴨
肉、鴨雜，後來發展到一鴨八吃，
多了不少名目，一直擴展到全鴨
席，在香港難得吃到，索價高昂。
帶回家的鴨架，鴨骨用來燉白

菜豆腐，鴨骨因為烤過，容易出
味，但長煲反而不美，20分鐘，
已經完成濃白湯底的一鍋好湯。
鴨架上還留有不少鴨肉，時值春
天，鴨肉薺菜餛飩也是一道美
味，可香港買不到薺菜。把鴨肉
切碎，加馬蹄、香芹、冬菇，松
子仁，做成炒鴨鬆，用鮮嫩的生
菜加上芝麻葉，捲起來吃，也不
錯。美中不足是，鴨肉吃起來有
點膻氣，這是鴨子的問題。
北京全聚德用的鴨子，是吃潮

白河玉泉山水長大的白河浦鴨，
個頭大，肥碩肉嫩，因為水質
好，鴨子一點膻味都沒有。開遍

全世界的全聚德老店，為了保證
品質，烤鴨一律要用北京鴨，填
餵好的鴨子經過一系列工序，製
成冷凍鴨胚，不遠萬里運到當
地，以供烤製。鴨子解凍，風乾
吹氣上糖色，放入明火烤爐，45
分鐘烤出成品，紫紅油亮，皮酥
肉嫩，像北京老店一樣，基本不
走樣，都說「全聚德」貴，貴有
貴的道理。
但凡食物，原材料最重要。早

年，起碼早一百年，到老店全聚
德吃烤鴨，有一道程序必不可
少，就是要看生鴨子，把沒上烤
爐的鴨子，先呈給客人看，有懂
吃的食客，還要用毛筆在鴨身上
寫上字做記號，兩個作用，一是
怕店家以小換大，一是考一考烤
爐師傅的手藝，講究鴨子烤熟，
字還在，不走形。現在早已沒有
「看生鴨」這一道程序了，烤鴨
必得現烤現吃，不能烤好放置，
烤製要45分鐘，百年前的人有
閒，吃小菜下酒，坐等鴨熟，現
在，誰有這樣的閒情慢慢等呢！
除去全聚德的鴨子專貨專用，

香港吃的烤鴨，多數是南方湖鴨，
個子小，骨架小，精瘦肉少，不適
合烤。但都是南方鴨種，南京的鴨
子就不同了，南京名點板鴨，有「六
朝風味，白門佳品」之稱，體肥皮
白，肉質細嫩緊密，外形飽滿，酥
嫩滑順，香味無窮，素有「北烤鴨
南板鴨」之名，都是因為鴨子好。

相信香港人最初接觸韓國電視劇，應該是
2003年的《大長今》，因此也使我們認識了
李英愛這位演員。還記得當時掀起一股「韓
風」潮流，因為在劇集裏經常看到很多宮廷美

食，而這些美食漸漸被帶入香港，所以在某一些韓國料理的
餐廳也同時大受歡迎。而我自己當時也深受這劇集影響，所
以每當去吃韓國燒烤料理的時候，也特別享受布滿在枱上面
的各種各樣前菜，賞心悅目。而且從那個時候開始，韓國影
星也經常到香港宣傳或參與一些品牌活動，之後無論是韓國
電視劇或韓國電影也大受歡迎。
但這個「韓風」的潮流好像只維持數年便完結。印象中直

至到了10年後的2013年，另一套火熱的韓劇《來自星星的
你》，當中我們又認識了兩位當時得令的藝人全智賢及金秀
賢。看得肉緊，也看到不是生活在同一時空的一對戀人如何
撐下去。那個時候，無論是韓國藝人或是歌手們，也經常到
香港讓觀眾可以近距離接觸。近年可能因為疫情的關係，外
地的藝人也不太容易可以到香港宣傳，所以這股「韓風」又
冷卻下來。話雖如此，在今年，這股韓國電視劇的潮流好像
又再回到我們身邊。從年頭開始，多套韓國電視劇集也登上
了很多播放平台最高點播率的位置，而且不單止因為電視劇
裏面藝人的樣貌吸引，甚至劇本內容亦如是，的確非常厲
害，完全可以觸動到觀眾的心靈。
最近看了一套愛情韓劇《社內相親》，橋段好普通，講及

貴公子戀上平民少女。雖然橋段老土但演員非常吸睛。講述
從外國回到韓國為爺爺公司執權的年輕男生，因為終日沉醉
於工作的關係，令到爺爺擔心他沒時間拍拖，所以決定為他
找尋一些合適的女性會面，即是中國人所說的「相睇」。結
果因為其中一個要去約會的女生不喜歡這個社長，便找來好
姐妹裝作是自己去相親。最初這個女生以為自己的性格粗枝
大葉，應該不會被對方愛上，殊不知這個社長竟然對她一見
鍾情。當中還發生很多英雄救美及發放暖男行動的橋段出
現，使觀眾也沉醉於被人溺愛的感覺一樣，所以這部韓劇自
播出之後，迅速成為收視率第一位，火速爆紅，連帶劇中4
位男女演員也大受歡迎。
除《社內相親》之外，在年初播出的多套韓劇也同樣深受大

家歡迎，好像這股威力再次出現。我相信，當不同地方的疫情
緩和下來之後，香港很多品牌也會邀請這些電視劇集的演員來
港出席活動，屆時我們在活動上或是在廣告上看到的，應該
有很大的不同，令到觀眾也可以得到多元化的視覺享受。
不知道你有沒有因為近期的韓國電視劇集而迷上這些藝人

呢？我們就繼續去看看吧。

韓劇回歸

以前在廣華醫院
工作下班後總喜歡
去油麻地果欄，也

許有些人記得果欄是那些警匪片
裏的，而我喜歡它是因為可以買
到最新鮮剛剛空運到港的水果。
每當午夜也許這裏是香港最旺的
地方，一車車的水果來自世界各
地，擠得水洩不通……
最近故地重遊，因為疫情限聚

令，不能去飲宴，而且為了補充多
種維他命、纖維素，很多人轉戰果
欄。香港人轉數快，以前做半夜至
早上批發水果、白天休息，現在變
成很多零售，果欄比以前更加多人
更加熱鬧，差不多是全日開檔。
自小我對水果、蔬菜情有獨

鍾，自從被我一個好同事指點迷
津之後就慘啦，吃過好的就不喜
歡普通的了。例如車厘子只喜歡塔
斯曼尼亞來的，木瓜只喜歡一兩
種是樹上熟的品牌，士多啤梨一
看就知道哪些是好吃，對橙、西
瓜、蜜瓜、榴槤、番薯的品種要
求多多，沒有比
較就沒有傷害，
比較過之後總是
追着自己的心頭
好。吃水果有它
的好處：增加纖
維質、維他命、
果糖、氨基酸、

微量元素，幫助消化，增加抗氧化
作用。例如喜歡榴槤的人追着去
買，有人避之則吉，不過普遍人認
為它含熱量高，不能吃太多。這
是對的。不過，它不含膽固醇就
不是人人都知，所以一個正常人
一天如果食不超過兩粒核的榴槤
分量是可以接受的。
以100毫克的果肉來計算，水果

的熱量含量由高至低依次是：榴
槤、香蕉、釋迦、車厘子、百香
果、葡萄、菠蘿、奇異果、柿、蘋
果、芒果、桃、士多啤梨、哈密
瓜、木瓜、西瓜（這是指一般的品
種，經改良過特別甜的不算）。
每個人要依照自己的身體狀況考

慮吃多少水果，最好是品種多一
些，而且知道每一種所含的熱量
和糖分，如果本身有一些慢性疾
病就要小心，例如糖尿病人或者
懷孕婦女吃龍眼、荔枝、菠蘿、
木瓜、蜜瓜這些含糖量高的要小
心。可以吃少許但不能吃太多，
在分量上嚴格控制，否則血糖控

制不好會引起一些併
發症。水果是很好的
夏日食品，當你工作
很疲累去果欄、超級
市場見到那色彩繽紛
的水果一定會滿心歡
喜，精神為之一振。
忘卻一切煩惱。

夏日水果

這些日子，我翻看我和謝月美
（May姐）多年來在不同場合拍攝
的合照，追憶與她一起的歡樂時

光。雖說我們在不同場合見面，實際上我和May
姐主要都是在兩種情況下相聚。第一種是飯聚。
除了我最後一次與她見面外，她很多時候都來我
家吃飯，單是我們的飯聚已令我有很多回憶。
早期，May姐不特別喜歡吃素，但我們之間卻

有數位朋友拜佛茹素。我們為了滿足May姐的胃
口，每次都要另外燒兩三個肉類菜式給她，令她
開懷大嚼，她更特別喜歡吃所謂不健康的食物。
後來，她可以吃一頓全素餐了。每次她們來吃飯
時，我家女傭便烹調多款可口惹味的素菜。怎
知有一次原來她有點不適，不能吃煎炸食品，有
一些素菜她又不愛吃，只能吃蔬菜和雞蛋。我招
呼不周，抱歉不已。她卻毫無怨言，因為她更
享受的是朋友之間共聚的時光。
某年年初五，May姐和一位友人下午來到我家。

當天天氣很好，我們坐在花園內喝下午茶、吃糕
點，天南地北地聊了一個下午，晚間才在我家吃一
頓過年飯。那天May姐打扮得很漂亮，一條橙紅

色絲巾映得她容光煥發、喜氣洋洋。我連忙拿出相
機，替她在花園拍了一張照片。照片中的她很好
看，她亦非常喜歡那張照片。我現在看着我們當時
一起在花園內拍下的照片，倍感神傷。有時，我在
花園望着她曾坐過的位置也感唏噓。
一次，我請May姐和友人到一間潮州餐館吃晚

飯，卻等了她個多小時。你猜她的遲到原因是什
麼？原來她剛剛連續享受8小時按摩。我們都駭
笑起來，怎麼有人可以連續被按摩8小時呢？那
名按摩師指力驚人，顧客們都痛得死去活來。我
們一方面佩服May姐的忍痛能耐，另一方面卻為
按摩師叫苦。相信她待May姐離開後，也要另找
按摩師替自己按摩。
我每年都在某位劇壇前輩的生日晚上請她吃

飯，陪她度生日。前輩70歲生日前兩個星期，
我碰巧與May姐提起前輩快將踏進古稀之年，
May姐連忙表示她也想出席那頓賀壽晚餐。那
晚，她帶了一套卡通人物瓷具送給女壽星作賀壽
禮物。原來女壽星曾經為May姐負責的一齣美國
動畫的一個角色配音，瓷具造型正是她配音的角
色。女壽星收到禮物後自然喜出望外。原來May

姐早已購買瓷具，卻一直沒有機會與女壽星見
面，無法送上。所以，當她聽到我將為女壽星慶
祝70歲壽辰時，忙不迭也來參加。當我收到May
姐的死訊後，告訴那位劇壇前輩壞消息，她表
示那套瓷具是她近年的美好回憶。
到May姐70歲時，我請她與另一位演藝界前輩

吃飯，賀她生日。不消說，那自然又是一頓開心
飯。事實上，有May姐在場的時候，哪會有悶場？
現時回想起來，我與這位演藝界前輩成為朋友，
也是因為May姐的關係。多年前我們一起相約喝
茶，May姐邀請她的好姐妹同來赴約。我與她的好
姐妹一見如故，自此成為好朋友。May姐離去，這
位前輩頓失數十載好友，難過之情不言而喻。
May姐是配音界殿堂級人馬，也曾教授配音。

一次，我們在酒店的中菜廳喝茶，她告訴我因為
某些原因，對教學工作意興闌珊，不想再繼續下
去。May姐是一名很有原則的人，當有些東西觸
及到她的底線時，她寧願選擇離開。反正她不需
要五斗米養家，為何要每天迫着自己與信念不同
的人在一起呢？
擇善固執是我尊重May姐的原因之一。

音容宛在謝月美（之二）

曾江先生星馬之旅歸來，
不幸於酒店隔離期間離
世，跟恩愛多年妻子焦姣
姐姐從此天人永隔！

一路走好，Ken哥（曾江）！
都說曾江性格耿直，幽默詼諧，娛樂圈

內外朋友眾多，過去兩天在不同社交平台
上悼念他的帖文多若天際繁星；能被數眾
不同階層人士懷緬，人緣之佳可見一斑。
我們並非相熟，但他是我朋友們的朋友，
因緣際會亦曾碰頭多次，包括來我元朗屏
山老家鄧氏宗祠，參加新春九大簋盆菜宴。
曾江離世，媒體報道都環繞現任太太焦

姣姐姐及早已下嫁粵劇老倌阮兆輝，共同
生活十載的第二任妻子，資深模特兒及專
欄作家巴巴拉鄧拱璧及他們的女兒—戲
劇演員曾慕雪。
大家都知道Ken哥曾結婚3次，似乎沒

幾人能說出或用心Fact Check他首任妻子
姓名，還有十年婚姻產品的兒子。
說曾江，先不說他過去數眾影視作品及

圈內外朋友，就他本人背景家中姐妹及前
妻現妻相關的人脈，已甚具看頭。翻查舊
資料，初涉影圈，最為媒體樂道的報道：
曾江妹妹林翠！
認識，甚至愛上林翠

全盛時期的形相及電影
作品，已是當年的「學
生情人」老早退了休，
從電視重播的國語長片
及後推出的影碟中後
補；上海出生，原籍廣
東香山（珠海），香港
成長並求學於老牌名校
聖士提反，當年在陸運
濤先生旗下電懋電影公
司，紅透半邊天跟尤
敏、葛蘭、葉楓等分庭
抗 禮 ； 作 品 《 四 千
金》、《長腿姐姐》、
《啼笑姻緣》、《空谷

蘭》、《愛的教育》、《青春兒女》等等
皆為看極不厭的優秀作品。
除了妹妹林翠，有關早期曾江，相信最

被關注為首任妻子藍娣及他們維持了十年
的婚姻。
童年回憶不可能齊全，能留下烙印定必

印象特別深刻，好幾件事情讓我記得藍娣
及曾江；影圈早期難得大學生，更是求學
國外的學士演員，曾江從澳洲讀完建築（現
時報道卻為美國加州大學柏克萊分校），
由電影一代宗師導演妹夫秦劍執導他的首
部電影《大馬戲團》，那是我幼年看過，且
印象頗深的電影。在此之前，看到人生首
部西片《大馬戲團》，加深印象。
曾隨家人到元朗大坡頭未發展前的空地

看過沈常福馬戲團表演，雖然印象只餘大
象，但馬戲團及空中飛人的海報片段卻深
深將自己扣住。
港版《大馬戲團》原來主角為紅透半邊

天的謝賢與林鳳，後來居上卻是鮮有名氣
的曾江及原沈常福馬戲團演員、當時在歌
壇影圈已有一定名氣、擁有幾分林鳳及林
翠漂亮外表及氣質的藍娣。
鬧出假戲真做，曾江與藍娣相戀，藍娣

姐姐歌星張萊萊極力反對……好不明白幾
歲大的小小腦袋怎會塞入那麼多
跟己無關的故事？
尋找藍娣的資料，幾乎全部，

尤其內地網絡，都說藍娣為香港
影星，香港出生；就算單憑幼歲
記憶，都可以否定這點謬誤。
藍娣本名張萊娣，跟姐姐張萊

萊、姐妹張萊妹3人組成合唱
團，曾亦出版好些唱片；命名相
當原始，記憶她們來自南洋，藍
娣甚至拍過閩南語電影……剛剛
查出，生於馬來西亞檳城，福建
人的大本營。從名字推測，她們
甚至可能跟胡文虎家族相同，來
自閩西的客家人，因為命名跟閩
南人不太相似。

曾江．藍娣（張萊娣）

《送別》悲歌的來龍去脈
李叔同1914年創作了《送別》一

曲。歌詞為下文：

長亭外，古道邊，芳草碧連天。
晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。
長亭外，古道邊，芳草碧連天。
問君此去幾時來，來時莫徘徊。
天之涯，地之角，知交半零落。
人生難得是歡聚，惟有別離多。

李叔同1907年留學日本，回國後，1913年
就任浙江兩級師範學校教音樂圖畫。而就在
次年，他好友許幻園創辦的城南文社失敗，
家裏又破產，許家本來萬貫家財，一夜之間化
為烏有，其夢想幻滅，不得不離開上海，許幻
園認為袁世凱弄到第二次革命失敗，使得他們
破產，決定赴北京向袁世凱討回公道，臨離開
上海，許幻園前往李叔同家告別，當時下着很
大的雪，許幻園敲門，聲音低沉說：「叔同兄，
我破產了，希望後會有期。」說完，轉身消失在
茫茫大雪之中。李叔同大喊他幾聲，希望叫住
他，但是許幻園悲傷地走了，李叔同無言凝
噎，在冰天雪地佇立良久，後來返回屋內，伏
案寫出了《送別》一曲。為什麼提到了「知交
半零落」？城南文社本來聚集了李叔同等5個好
朋友，分別是袁希濂、張小樓、蔡小香、許幻
園及李叔同，合稱「天涯五友」，每個人的詩
文功底深厚，經常吟詩作對，這5人成為了當時
上海的文壇領袖，每月組織文人聚會，偶而還
會懸賞徵文。後來，蔡小香因病早逝，李叔同
聽到了死訊，非常痛傷，連續幾天粒米未進。
緊接着，許幻園又離開了上海。李叔同於

是寫了《送別》一曲。李叔同在留學日本
時，被作詞家犬童球溪的《旅愁》一曲吸引
着。當時正值日本明治維新，大量吸收美國
的歌曲，再填上日本的歌詞，非常動人悅
耳。這首歌的歌詞說「西風起，秋漸深，愁
容動客心。獨自惆悵嘆飄零，寒光照孤影。
憶故土，思故人，高堂念雙親。鄉路迢迢何
處尋，覺來歸夢新。」
《送別》基本上採用了《旅愁》的曲調，歌

詞也和《旅愁》的意境相同。原來，《旅
愁》的曲調，原來是一首南北戰爭時期的英文
歌曲，作者是約翰．奧德威，是一位軍醫，他
在戰爭中創作了「夢見家和母親」，在美國的
流傳度並不高，沒有想到「牆內開花牆外
香」，漂洋過海到了日本，傳唱起來十分受歡
迎。經過李叔同改寫為中文歌曲，更加唱遍
大江南北，加上歌詞非常有中國古典文學的
色彩，「長亭外，古道邊」，更有中國人折
柳送別、長亭難分難捨的動人場景。李叔同
捕捉了「嘆息知交零落」的失落和傷感，每
一句歌詞，都有強烈的畫面感覺，凡是中國
人，閉上眼，就浮現出人人熟悉的傳統留下來
的場景和重視友情的文化傳統。
也讓人家想起了李白的詩句「何處是歸

情，長亭連短亭」，依依惜別畫面浮現出
來。也令人想起了白居易的《賦得古原草送
別》：「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒
不盡，春風吹又生。 遠芳侵古道，晴翠接荒
城。 又送王孫去，萋萋滿別情」。傷別的感
情和場面互相呼應：長亭、古道、荒草，都
是令人心酸的離別的元素，雖然熟悉，又覺
得非常陌生，這一種感覺是新鮮的，更難得
的是橫笛吹出了送別的歌曲，以「晚風拂
柳，夕陽山外山」概括起來，折柳，柳與留

諧音，希望朋友留下來，中國傳統文人的惜
別的情懷，充滿了文化意境。
夕陽無限好，只是近黃昏，在哀怨的「笛聲

殘」中間，更加看到了「山外山」，分別之後的關
山阻隔，無窮無盡，情景互相交融着，動人心魄，
既有現實感，但流露對悠悠前景的飄渺，對萬水
千山的無奈。「一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢
寒」，飲酒盡餘歡，感情是非常熱烈的，但酒後
分手今宵別夢寒，感覺得一片冰雪一樣的寒夢。
對比非常強烈，中國《詩經》中的比和興手法，
很充分地展露。不盡的離愁，飲酒者無法排解，
人生的際遇，充滿了滿懷惆悵和失落。
《送別》這樣一首曲，被電影《早春二

月》選作插曲，《城南舊事》選作主題曲，
經過電影的推廣，《送別》流傳得更廣，幾
十年傳唱不衰，成為了不朽的經典歌曲。
李叔同才華橫溢，詩、書、畫、金石、音

樂、戲劇，無所不精，是中國近代藝術的啟蒙
者之一。l918年，他在杭州虎跑大慈寺披剃為
僧，法名演音，號弘一。出家後，精修南山律
學，成為明清以來最有學問的一代高僧。
「天涯五友」的另外3個人，也潛心向佛。

1927年袁希濂專心修淨土法門，皆因弘一法師
給予啟迪。張小樓、許幻園也信仰佛。佛教的
教義普度眾生，捨己救人，帶有一點原始的共
產主義，在日本侵華期間，他們都投入了抗日
鬥爭，以圖畫和詩詞歌賦，揭露日本的法西斯
暴行，發展慈善事業，救濟流離失所的難民。
弘一法師冒着被日軍砍殺的危險，在炮火中開
壇講經，大講「念佛不忘救國」，甚至寫下了
「為佛門而捨棄生命，大義所在，何可辭
耶？」他們更加在福建晉江組織了佛教徒戰時
救護隊，吸收僧眾，在戰場參與救國的鬥爭。
袁希濂後來更加在上海參加了抗日軍隊。
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◆自老照片尋得頗受歡迎
早期雜誌《幸福》，封面
人物「藍娣」以證年輕張
萊娣，曾經走紅過。
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◆果欄排隊買榴槤的人群。
作者供圖


