

第 274 期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

木易石(美国·底特律)

冬日绝句十四首

五绝 落月 (2022年2月21日) 每天早晨,西窗外是落下的明月。隔岸东海的上空,也应是晴朗的吧。东西看明月,天涯共此时啊。



冰轮寒瓦色,残雪照云天。隔海遥相寄,东风一缕烟。

五绝 望楼外 (2022年2月25日) 楼上小窗望去,邻家的黑瓦一冬几乎全都被白雪覆盖着。昏然上小楼,白瓦见春愁。冻雪何时去,东风怎挠头。

五绝 牛栏坑 (2022年2月25日) 昨夜大雪,一片洁白,气温摄氏零下七度。铲雪归来,启封了多年前老同学送的最后一听老味道牛栏山肉桂。牛栏坑有茗,肉桂远来轻。化雪金汤暖,还余老味盈。

五绝 邻家铲雪 (2022年2月25日) 在家工作,不时望着窗外的飞雪。偶尔有车缓缓驶过,留下了深深的车痕。对街邻家出来铲车道的雪,狗前后左右地粘糊着主人。飞花几寸尘,辙浅过车新。铲雪邻翁老,依偎狗伴人。

五绝 冰钓 (2022年2月26日) 晴云丽日,白雪蓝天。阳光下,似乎有了春天的感觉。冰还是那样坚固,可是很快就会消融。想到这里,居然希望冬天再继续下去。

日照蓝天下,穿冰白雪中。春风将化冻,安舍钓鱼翁。

五绝 在山中 (2022年2月27日) 周末,气温回暖。来到了阔别一冬的山林。白山黑水,少见游人。除了溪流,就是前秋枫叶,还挂在树上,随风而鸣。

白雪落千家,东风不染纱。寻香恨春远,出手捧冰花。

五绝 雪霁晴空 (2022年3月13日) 上午漫天飞雪,下午一片晴蓝,雪迹近无。鸟儿你唱我和。半轮明月,悄悄地挂在东方的天空。

五绝 入三月升温有记 (2022年3月11日) 今天气温达摄氏15度,真正的春天温度。

日照纤枝暖,风鸣大雁还。楼前睡残雪,犹梦旧时颜。

五绝 冰湖钓春 (2022年3月5日) 本冬季的最后一次冰钓。



钻冰迎绿水,提线别金麟。不日湖将暖,来年再唔亲。

五绝 窗外 (2022年3月6日) 今日大风,窗外枝摇云动,白云翻滚。似乎看到了残雪化作的清烟袅袅蒸腾。窗外春枝动,摇铃舞绿风。无形残雪瘦,袅袅入云空。

五绝 初春 (2022年3月9日) 风和云影倩,日暖鸟声频。柳下冰犹冻,阳边草始茵。

五绝 鸟巢 (2022年3月10日) 天气预报密西根南部今晚九时至明早九时降雪。



昨夜摇枝落,风寒小鸟何?密南今欲雪,檐下快安窝。

五绝 三月雪 (2022年3月11日) 已是三月中旬,大雪横飞。难怪,今年的春天开始的日子是三月二十一日,就是中国农历春分开始的时候。三月雪花飞,乌鸦作子规。唤春青不至,聊点雾中黑。

五绝 三月冻雪 (2022年3月13日) 一场大雪,漫天飞白。那叶绿花香的春天还在遥远的路上。



五绝 雪霁晴空 (2022年3月13日) 上午漫天飞雪,下午一片晴蓝,雪迹近无。鸟儿你唱我和。半轮明月,悄悄地挂在东方的天空。

蓝天几片云,雪地半园春。红鸟和声处,风枝醒玉轮。

我又从梦中哭醒过来,泪水湿遍了枕头,这已不晓得第几遍了…… 犹记九年前那个夏天,我甫出香港机场,长子便以十万火急的车速将我送到医院……

怀着焦急的心情,我轻轻走近母亲病床强忍着悲伤,低声呼唤: “妈!我来了,坐了十一个钟头飞机来看您的呀!”

得了急性肺炎的母亲躺在病床上,紧闭双眼,氧气筒将她瘦小蜡黄的脸罩住了大半;半张着口,气若游丝,微微喘着……

弥留之际的母亲似乎听见我呼唤,眼睛微弱张开一线缝,“啊”了一声,然后又疲惫闭上!

她明显在等我,等我这个随夫移民他乡,无法晨昏定省的么女。顿时,我内疚之泪伴随泪滴淌出……

“儿是母亲心头肉,朝夕不离随娘身……”

我含泪抚着母亲尚有余温的瘦脸,在她耳边轻轻哼出潮剧《苏六娘》歌词……

母亲生于民国五年,活了近一个世纪。除了最后几年因脑退化及脚伤须躺床外,五脏六腑完全正常,却那样痴痴呆呆地躺了五年病床……

母亲个子娇小,出身诗礼簪缨(古代达官贵人冠饰)之家,更是外祖父母的掌上明珠。身为长女的她,七岁开始便由婢女背到书斋去上学。由于封建时代的大家闺秀年过及笄就不能抛头露面,更不能与男子争长短,母亲念了几

看 完约翰·史崔勒基的《世界尽头的咖啡馆》,我记住了书中一个绿海龟的故事。

凯茜在夏威夷的海水里浮游时,遇到了一只可爱的绿海龟。绿海龟有些笨拙,游得很慢。凯茜突然来了兴致,想和绿海龟来个“人龟赛跑”。

绿海龟慢腾腾的划动它长着绿斑的脚蹼,有时候还看似一动不动的在海水中飘着。凯茜呢,穿着蛙鞋,拼命的向前游动。可结果出人意料,凯茜逐渐疲惫不堪,绿海龟却优哉游哉的游到了前面,把凯茜远远甩在了身后。

凯茜有些不服气,暗暗跺足劲,和绿海龟又赛了几遭。但依旧很快就被绿海龟赶超。

凯茜觉得很奇怪。于是,她注意观察了一下。她发现,绿海龟的动作遵循着海水的运动规律,当海浪推向岸边,与绿海龟行进方向相反,绿海龟会浮起来慢慢划水,但它仅仅是为了让自己浮在原地。当海浪向海洋的方向涌起时,它会加快划水速度,这样就可

宅家日记 Day 759

4月19日,星期二,晴。今天一早,二姐王丽发我一个大红包,并祝我生日快乐。见二姐发的生日祝福信息,顿时眼泪夺眶而出,因为我想起了母亲。

我们家的生日都是用农历记的。

从小到大,我都只关注阳历,不习惯用农历。在中国时,每年的生日,都是父母告诉我,生日当天,父母会为我煮一碗生日面,煎一个鸡蛋,条件好时会送我一个礼物,祝福我生日快乐。当我移民到英国后,因为我远离亲人,母亲最牵挂我,她知道我不懂农历,且英国的日历上没有标注农历,担心我不知道自己的生日,所以母亲常常会在我的生日的前一天晚上,请家人发我一个红包,提醒我明天是我生日,母亲还再三嘱咐我:生日一定要吃生日面,为自己买一份礼物,好好庆祝一下。

一份的生日,是母亲的受难日,作为子女的,更应该在生日感恩父母,感谢他们给予生命。特别是母亲,从怀孕到产子,九月怀胎,历经辛苦,才给予我们生命。未成为母亲前,我很任性,叛逆,一直以为自己是超生的,多余的,父母不爱我。且因为小时候父母因为工作

阿爽(新西兰)

儿是母亲心头肉

年古文诗书后,外公就以“女子无才便是德”,不必高深学问为理由,要她留家跟外婆及舅母学女红。可是母亲好学好通古文,谙平仄喜诗词,辍学后仍于深闺舞文弄墨,吟诗作对自娱;又爱绘蝴蝶、画莲花打发寂寥。直到她十八岁,便由外公作主,通过媒妁之言,与门当户对的富家少爷——父亲成婚。婚后初期养尊处优的母亲每天勤于女红编织;我小时候穿的衣裙,以及婚后一家子的“温暖牌”毛衣全出自她那双巧手。

母亲个性坚强,甚少流泪,我印象中就只一次……

三十二年前,我随夫携两子从香港移居新西兰,母亲心中虽难舍,却不想我伤心;倒还安慰我说: “出嫁从夫,移民到新乡,更需坚强努力上进;千万别丢中国人的脸。”

我深谙“父母在,不远游”;无奈为了两儿前途,只得忍痛违古训;心中却无比不舍!

那次别离,我搂着母亲哭成泪人,白发苍苍的她反抚慰我说: “傻孩子,眼泪是血,不可轻流。别自伤元气啊!”

语毕,她已泣不成声,老泪纵横……

母亲您常教导我,女孩婚前必须洁身自爱,婚后则应孝顺翁姑,相夫教子。

段代洪(美国)

绿海龟的启示

以乘着海浪前进了。绿海龟从不与海浪相争,而是巧妙利用海浪的力量。

凯茜之所以无法追上它,就是因为她不顾海水的方向,自始至终都在划水。一开始她还能和绿海龟并驾齐驱,有时候还能超越它。但是在反方向的海浪中,凯茜越是用力的向前游,就越感到疲惫。等到海浪前进方向再次与凯茜游泳方向相同时,她却有足够的力量顺势向前了。

随着海浪一来一去,凯茜越来越吃力,绿海龟却始终借助海水的力量,优化自己的效率,这就是它最终把凯茜甩下的原因。

凯茜把输给绿海龟的事情写在了日记里。凯茜很感谢绿海龟给了她生命的启示和顿悟:在人生旅程中,那些想要消耗我们注意力、精力和

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

需要,把小小年纪的我寄宿学校,和父母聚少离多,逐渐与他们产生隔阂,我和他们的关系越来越生疏。记得我读住校,因为父母不在我身旁,在青春发育期,母亲没告诉过我女孩生长发育会有月经及该怎样护理,那时初中没有生理卫生课,所以当我第一次来月经时,我担心害怕,不知道如何处理,且因为这是隐私问题,羞于请教人,一人独自躲在寝室的被窝里哭,以后自己快要死了。

还有一个使我难堪的是:青春发育期,胸部隆起,因为母亲不在身旁,没人告诉我要穿胸罩。因为害羞,我用丝巾之类的布条紧紧缠住胸部。我们家母亲、两个姐姐都是大胸,我不希望将来像她们一样成为大胸的女人,所以不管是白天,还是晚上睡觉,我都会用一块长长的布条紧紧缠住胸部,防止胸部发育过大。记得我是在上高中后,在周末和学校假期,我去和大姐吃住一起,从那时起,我才正式知道月经期要用卫生巾及怎样使用等,也是从那时起,我才知道发育后的女孩需戴胸罩,且

古语说“子不教,父之过”。母亲却认为:“子女犯错,母也有过”;还经常叮咛我需克尽母责,移民新乡后更得多花时间管教两子,以免他们沾染欧美风雨陋习。我一直谨记。可幸两子如今已经成家立业,总算没让她老人家失望。

母亲经常教导我:“多雪中送炭,少锦上添花。有钱时莫轻视贫苦人,地位越高,言行越需谦虚,还得多关怀、体恤条件比自己差者。那些不择手段追名逐利求地位的人最要不得,只有品德高尚者才会受人尊敬。又说:“做人千万别趋炎附势,尤其奉承讨好那些不可一世或目空一切的暴发户,免得自讨没趣。待人接物更要诚实、厚道。最好能以德报怨,尽管受他人伤害,也莫心存报复。别人有错,是他不对,我们绝不能效法其错误行为,时刻记住‘己所不欲,勿施于人’,原谅别人等于善待自己”等等做人的道理……

自母亲卧床不起后,我每年都尽量请假两次回港为她与父亲庆生。奇怪的是,每次只要我轻声唱出那句“儿是母亲心头肉”,她那张布满皱纹的脸就会突闪慈祥,躺在床上断断续续接唱下句……我总流着激动热泪与母亲合唱着……比我年轻许多的兄姐都讶异为何如此。他们哪知道

《苏六娘》是母亲最爱唱的潮曲,我小时候常听她唱,听多了自然也会哼几句。

葬礼当天我没敢哭,看着那个铺满鲜花、里面躺着母亲瘦小遗体的箱子被推进火化炉时,我紧咬双唇、强忍盈眶泪珠……耳边却响起她的遗训:“年逾古稀老人若能寿终正寝,就是喜丧;子孙千万别伤心哭喊,免得先人舍不得走……”

母亲享年九十八,福寿全归已多年,可她慈魂却经常入我梦乡……

昨夜梦中,我又回到童年,偎在母亲身边,与她合唱“儿是母亲心头肉……”

可是唱着,唱着,她突然不见了……于是,我又哭醒过来!

初稿于2013年7月 重修于2022年5月

作者简介:林爽 Song Lam(QSM) 笔名:阿爽。著有《纽西兰原住民》《展翅奥克兰》《林爽汉俳》《林爽散文集》等中、英著作。



旋于一次次会面、一个个聚会、一场场饭局。

当我们的一天,被闲聊、追剧、刷视频、打游戏、浏览广告、点开手机APP、翻阅垃圾邮件,以及各种无效社交所占据和充斥,我们就极易在“丰满的理想”和“骨感的现实”之间迷失和踟躇。我们要学学绿海龟,避开反向浪,趁着正向浪的波峰,全速前行。如此,才有所成。

作者简介:段代洪,男,汉族,1972年生于重庆。著有散文集《多年以后》、《春风十里》。现旅居美国。



不管贫穷还是富有,只要孩子需要,母亲的家,永远是孩子们的港湾。当我们在外打拼累了、倦了、有困难了,随时都可以回母亲家,母亲永远热情,张开双臂欢迎你。自这以后,我彻底原谅了母亲,因为我开始设身处地地想:母亲也是大户人家的独生子女,她从小被宠爱、娇养,不会做家务,和我父亲结婚以后,一直是我父亲在宠着她,惯着她,父亲打理好一切,母亲每天只需打扮得美美的,做好她的演出工作即可。

我感觉到母亲的改变和能干,是在父亲离开以后,母亲要独自学会做所有家务和管理好一个大家庭,我佩服母亲的转变,母亲的能干从此时也逐渐体现出来了。慢慢地我开始佩服起母亲来,没有了父亲,母亲似乎变成了一个,她什么都会了,什么都是她自己干了。母亲不仅要养活自己,还要挣钱供最小的弟弟上学。从此,我才能真正体谅母亲的辛苦和不容易,过去对母亲的不满与怨恨,早已烟消云散了。

为了更好地纪念母亲,也许以后每年的生日我都会过农历了,因为农历生日才是我真正的生日,也是母亲的受难日。以后每年我过生日,我都要感恩父母亲,为在天的父母,点一盏心灯。