
 



















































































































谢老师：
您好！收到您的来信，

我欢喜万分，特别是看到
您寄来的“全家福”照片，
看到您精神饱满、风采依
旧，我心里十分欣慰。这
张 照 片 我 一 定 要 好 好 珍
藏，留作终身纪念，在这里
再向老师说声万分感谢。

从 您 的“ 全 家 福 ”里 。
可看出您全家满面春风、
笑容可掬，沐浴在温馨的
亲情中享受天伦之乐，真
叫人羡慕不已，世上没有
什么比亲情更可贵的了。
老师，我在此衷心祝福您
永远幸福！

回想当年您在泰国教
育界工作的往事，我到今
日仍然感慨万分。当时的
环境差强人意，但您坚持
您的工作，我不觉忆起鲁
迅先生的名言：“横眉冷对
千夫中，俯首甘为孺子牛”,
您当时就是以这种崇高的
精神在泰国执教。

您的无私忘我的工作
精神，深深地烙印在我们
每个同学的心灵深处，您
孜孜不倦的教诲、循循善
诱，投入献身教育界的崇
高精神，使我们无限的敬
仰，当年我们也不辜负您
的苦心栽培，我们紧随您
的脚印走：我们有一个共
同的目标和理想，为培养
下一代而奋斗。当时我们
怀着满腔热情，浑身充满
干劲，纷纷投入教育界的
大熔炉中去锻炼。

我去的地方是较偏远
的山城，条件艰苦，但精神
很充足。我在教学中处处
以您为榜样，我总是问自
己，谢老师是这么做的吗？
我记得您教我们学习尺读
时，主要让我们跟读，然后
朗读，要求我们背诵。当时
我们虽然还不完全理解您
的教学方法，但日后我在工
作中，在自学汉语时，我庆
幸能有您作为学习文言文

的 启 蒙 老 师 真 是 收 益 终
身。郭沫若先生说过：儿时
背下的书，像一座大冰山，
入了肚子，随年龄增加，它
会慢慢融化，一融化，可就
是大财富了。 说得多好！
我 就 是 这 样 的 最 大 收 益
者。因为现代的白话文是
演变自文言文，历史不过一
百年而已，我们不能忘本。
我们虽然不用文言文，但是
目前生活中常用的很多词
语都保留了文言文。我想
起这句话：授人以鱼不如授
人以渔。您就是这样的老
师，您真是聪明睿智的老
师，我们遇见您，我们有多
大的福分啊。我目前仍然
能坚持写作，很大一部分原
因是受您的影响。

谢老师，您除了有科学
的教学方法，还有一颗爱
护学生的伟大情怀。您了
解班上每位学生的性格，
您的爱心、宽容、让我们感
受到亲人般的温馨。

我在教学工作中也学
习您的工作方法，有善心，
爱护学生、体恤学生的困
难，所以我的工作得到学
生们的认可。

老 师 ，过 往 生 活 的 点
滴，回忆的片段，这些令人
回味无穷的往事是永远叙
不尽的。我们虽相隔两地，
事经几十年岁月的流逝，可
是您还能如数家珍地说出
那个同学的名字和她的性
格，说明我们在您的心中还
留有我们的位置，我们深深
感动。而您对我们的教诲
也是那么深深刻在我的心
中，是我一辈子取之不尽用
之不竭的精神粮食。

谢老师，目前疫情尚未
结 束 ，希 望 您 多 多 保 重 。
就此搁笔，请您代问家人
安好！

祝您
身体健康
您的学生 声凤谨上
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●张声凤

——给老师的一封信

回家
●周沫

“ 准 备 上 菜 吧 。”韦
猜 看 了 看 表 ，对 餐 厅 经
理说。

大 客 户 兄 伟 说 十 分
钟 内 会 到 ，时 间 应 该 也
差不多了。

电 话 铃 声 响 起 ，韦
猜 拿 起 电 话 一 看 ，正 是
兄 伟 ，“ 兄 伟 ，您 到 了
吗 ？ 我 去 门 口 接 您 ！
啊 ？！ 噢 …… 噢 噢 ……
那 …… 好 的 ，那 您 赶 紧
回 去 吧 。 那 个 ，下 个 星
期我再去您公司拜访您
啊 ！ 再 见 ，再 见 ，小 心
开车啊！”

放 下 电 话 ，韦 猜 有
点茫然无措。

兄 伟 是 公 司 以 前 大
客 户 ，后 来 给 同 行 给 抢
走 了 ，老 板 让 韦 猜 无 论
用什么办法都得把兄伟
这个财神爷给抢回来。
由 于 新 冠 疫 情 ，公 司 这
两 年 的 业 绩 是 一 路 下
滑 ，老 板 也 是 下 了 军 令
状 。 为 了 把 兄 伟 约 出
来 ，韦 猜 也 是 费 了 不 少
力 气 ，最 后 直 接 跟 到 兄
伟 老 家 这 边 来 了 ，好 不
容 易 答 应 出 来 吃 顿 饭 ，
现在兄伟家里小孩磕破
头 ，他 又 必 须 赶 回 去
……

看 着 一 桌 好 菜 ，韦
猜 一 个 人 也 吃 不 下 ，干
脆全部打包。

出 了 餐 厅 的 门 ，韦
猜把车往父母家的方向
开。实际上餐厅离父母
家 也 就 三 十 多 公 里 ，比
起曼谷一百多公里的路
程 近 了 不 少 ，也 好 ，借
这 个 机 会 回 家 看 看 父
母。

韦 猜 当 年 是 在 曼 谷
的 大 学 毕 业 的 ，为 了 就
业 方 便 ，毕 业 后 就 留 在
曼 谷 ，自 己 租 了 一 套 一
房 一 厅 的 公 寓 ，刚 开 始
工作的时候一个月回家
一 趟 ，后 来 慢 慢 地 变 成
两 三 个 月 回 一 趟 ，再 后
来 因 为 忙 ，加 上 工 作 压
力 大 ，变 成 新 年 假 期 或
泼 水 节 才 回 老 家 ，当 然
父母偶尔也会来曼谷看
望 儿 子 ，但 通 常 看 起 来
都 只 是 简 单 的 一 次 聚
餐。

想 想 又 是 几 个 月 没
回 老 家 ，车 转 弯 进 入 熟
悉 的 巷 口 ，夕 阳 的 余 晖
已 褪 去 ，华 灯 初 上 的 苍
暮 之 感 ，令 韦 猜 突 然 有
点感伤……

打 开 家 门 ，父 亲 正
坐 在 餐 桌 前 看 过 来 ，母
亲 早 已 起 身 准 备 走 过
来 ，明 显 是 听 到 声 响 ，
准备来开门看看的。

“ 爸 ，妈 ，您 们 怎 么
才 吃 饭 呀 ？”韦 猜 记 得
平时父母都是五点多就
吃晚饭。

“ 咦 ？ 你 怎 么 回 来
了 ？ 也 没 听 你 说 呀 ！”
爸 爸 嘴 上 埋 怨 ，语 气 中
却带着惊喜。

“哎呀，儿子肯定是
要在这个特殊的日子给
我 们 惊 喜 啦 ！ 哈 哈 哈 ，
来 ，来 ，孩 子 ，快 过 来
坐 ，我 去 给 你 拿 碗 筷 。”

母亲笑不拢嘴。
“ 什 么 特 殊 日 子

呀？”韦猜有点懵，“妈，
我 这 有 几 道 菜 ，打 包 来
的，热一下就能吃了。”

“傻孩子，你不会忙
到 连 自 己 生 日 都 忘 了
吧？！”

“ 啊 ！”韦 猜 看 了 看
手 机 日 历 ，10 月 22 日 ，
还 真 的 是 自 己 生 日 。

“我还真的忘了哦！”
“ 你 看 看 ，我 就 说

嘛 ！”父 亲 指 着 母 亲 ，
“ 一 大 早 你 妈 说 要 给 你
打 电 话 ，让 你 早 上 去 添
汶 ，然 后 煮 两 个 鸡 蛋 给
自 己 吃 。 我 说 你 忙 得
很 ，说 不 定 忘 了 ，也 说
不 定 昨 晚 加 班 晚 睡 ，就
不 用 折 腾 了 ，我 们 早 上
替你去拜佛添汶啦。”

母亲接过话说，“明
明 是 你 爸 馋 了 ，借 儿 子
生 日 做 文 章 ，又 是 喝
酒 ，又 是 炒 面 ，又 是 鸡
蛋 的 ，说 儿 子 生 日 要 庆
祝。”

不 一 会 ，打 包 的 菜
热 好 了 都 上 了 餐 桌 ，父
亲 母 亲 看 了 看 菜 ，又 看
了 看 韦 猜 ，“ 整 这 么 些
高 档 的 菜 ，是 不 是 有 什
么 好 消 息 要 告 诉 我 们
啊 ？ 升 职 了? 还 是 找 到
女 朋 友 了 ？”二 老 微 笑
的脸上带着期待。

“不，不是！那个是
……”韦 猜 顿 了 顿 ，“ 不
是 好 几 个 月 没 回 家 了
吗 ？ 疫 情 以 来 ，也 好 久
没 带 您 们 去 吃 顿 好 的
了 。”韦 猜 不 敢 说 出 实
情 ，请 客 吃 饭 的 菜 ，在
父母眼里就是豪华大餐
了！

“那没事的花，回趟
家还破费啥呀？爸妈这
年 纪 大 了 消 化 力 不 好 ，
吃点简单的还容易消化
呢 。 你 在 大 都 市 生 活 ，
开 销 也 不 小 ，以 后 还 得
攒 钱 娶 老 婆 呢 。”母 亲
稍抱怨。

“ 不 破 费 ，不 破 费 ，
这 个 也 不 是 特 别 贵 ，再
说 了 ，今 天 不 是 刚 好 我
生 日 吗 ？ 要 庆 祝 庆 祝
的！呵呵……”

“是，是，来，也喝一
杯 吧 。”父 亲 先 端 起 了
酒杯。

韦 猜 自 己 倒 了 一
杯 ，拿 起 酒 杯 碰 了 下 父
亲的杯算是敬了父亲一
下 ，然 后 一 饮 而 尽 。 酒
有 点 辣 ，一 股 热 流 缓 缓
而 上 ，热 上 了 鼻 腔 ，也
热到了眼眶。

“妈，我跟公司请了
假 ，明 天 下 午 再 回 曼
谷 ，晚 上 我 就 在 家 睡
了。”

“ 好 ，好 ，这 么 晚 了
又 喝 了 点 酒 ，是 不 该 开
夜 车 回 去 的 ，我 等 下 把
被 子 ，睡 衣 等 拿 去 你 房
间。”

晚 上 韦 猜 跟 父 亲 喝
了 很 多 ，也 聊 得 很 开
心。

他 也 已 经 记 不 起 有
多 久 没 有 象 今 晚 这 样 ，
睡得这么香了。

卧床
●张锡镇

躺在书房的单人地铺
上 有 些 日 子 了 。 四 个 月
前，我还根本没想过会因
病卧床。这话不假。虽已
七十有四，可朋友见面，时
有夸赞我身体不错，连中
医朋友周大夫也说我阳气
足，身体棒。自我感觉也
相当良好，我明白，这同我
一辈子坚持锻炼分不开。
两年前，我还一直坚持跑
步，后担心老年膝盖负担，
才改为游泳。疫情期间游
泳池一封，只好又改和太
太打乒乓球。

回想这辈子还真没有
因病卧过床。年轻时十二
指肠溃疡折磨我十年，也
没有住过院，后来用偏方
痢特灵给根治了。每次体
检，主要器官和指标均属
正常，这把年纪了，也算难
得 。 老 伴 儿 身 体 虽 不 强
壮，可主要器官也都正常，
只是前不久，一个血液指
标闹得我们俩忐忑不安，
查来查去，后经中药调理，
有了改观，医生一再强调，
该 单 项 指 标 不 会 影 响 健
康 ，我 们 这 才 放 下 心 来 。
老 伴 儿 常 常 心 满 意 足 地
说，我俩有目前的健康状
况 ，知 足 了 ，能 再 延 续 10
年 15 年？我也信心满满地
答，争取吧！

新 冠 病 毒 来 袭 ，我 们
的日常锻炼就只能是打乒
乓球。为适应老年生活方
式，我们改吃两顿饭，早饭
九点，晚饭下午四点。每
天打两次乒乓球，早七点，
晚五点，各打半小时。已
经坚持了一年多了。

在家里打乒乓球再方
便不过了。把车从车库里
往外一倒，再加半个院子，
用纱网一围，把球台一支，
正 好 一 个 标 准 的 乒 乓 球
场。太太常常陶醉在这种
自娱自乐的庭院运动，“真
没想到，老了老了，还能有
这样的养老环境！”我颇为
得意地说：“当初看房子，
我 一 眼 就 相 中 了 这 个 院
落，设想退休后，乒乓球将
是我们健身的主要运动项
目 。”我 们 住 进 这 栋 房 子
不 久 ，就 买 了 乒 乓 球 台 。
只是前些年还没有把健身
放在首位，打球也只是时
断时续。

疫 情 期 间 ，打 球 运 动
变得异常规律，只要不是
刮 风 下 雨 ，就 雷 打 不 动 。
运动之后，我俩各自忙于
自 己 兴 趣 安 排 。 我 俩 享
受着这既有健身，又有娱
乐 ，还 有 情 趣 的 老 年 生
活，好不快哉！

福 兮 祸 所 伏 ，这 是 生
活哲理。我们陶醉在安乐
愉悦的幸福之中，不免也

偶尔冒出一丝隐忧——别
出意外。我的朋友中就有
过一位，铁塔般的体格，可
居然意外地早逝了。

隐 忧 还 是 悄 悄 降 临
了。一天早晨打球，我感
觉到左臀部有点不适，运
动几分钟之后，那种感觉
消失了。两周过去了，不
适变成了疼痛。我终于告
诉太太，不能打了。我俩
分析，很可能运动中动作
过猛，肌肉拉伤，于是就在
家用土办法，把盐袋子经
微 波 炉 烘 烤 ，进 行 热 敷 。
一周过去了，无效，而且感
觉向右腿下方延伸，引发
膝 盖 麻 木 ，造 成 行 走 不
便。只好去看了周大夫，
他依然认为是肌肉问题，
所以只开了些舒筋活血的
药。十天后仍不见效，这
引起我和太太怀疑，是否
腰椎间盘突出？经过多方
咨询和网上查询，初步断
定是腰椎间盘问题，并且
弄清了此病的发病原因和
机 理 ，以 及 治 疗 方 法 等 。
根据权威专家的意见，知
道此病初期没必要治疗，
只是通过某些健身动作，
坚持一个时期就可康复。
于是，我参照网上推荐的
一套锻炼动作，开始训练，
每 天 三 次 。 根 据 他 人 经
验，我离开了席梦思大床，
搬到书房的地铺上，因为
软床垫不利于腰椎间盘复
位。

自我患病以后，太太也
焦急万分，但她表情上极
力掩饰。她大概也没有想
到，一直健壮如牛的老公
怎么就说倒就倒了呢！她
施展了她的所有老办法，
在我的臀部熏艾蒿，用盐
袋热敷，又去买复合维生
素以营养神经……。有时，
她坐在我身边，抚摸着我
的 胳 膊 ，半 开 玩 笑 地 说 ，

“原来硬邦邦的肌肉都软
了！”我感觉到她隐隐的忧
伤，我安慰说，康复后，还
会找回来的。

又 过 了 十 多 天 ，病 情
仍未好转，而且有发展趋
势。一天早起，突然感觉
右 脚 脚 心 有 疼 痛 感 。 太
太 还 是 照 例 问 我 今 天 感
觉 如 何 ，我 怕 她 担 心 ，说
了谎，“老样子。”不料第
二 天 ，脚 心 疼 痛 加 剧 ，几
乎无法行走，一连几天都
是 这 样 。 我 不 得 不 对 她
说 ，好 像 又 发 展 了 ，脚 心
疼 得 无 法 行 走 。 她 似 乎
也 有 点 紧 张 ，我 们 决 定 ，

请我的学生帮我挂号，准
备去看医生。

一 时 间 ，我 的 脑 子 也
开始胡思乱想：莫非将来
要 坐 轮 椅 了 ？ 我 曾 经 教
过 一 位 研 究 生 ，每 周 ，都
坐着轮椅来上课，由她的
姐 姐 推 着 。 我 也 得 要 太
太 推 着 我 去 给 学 生 上
课？不堪设想！以前，开
车陪太太看病，还给她许
下豪言，说“凭我的体格，
将 来 肯 定 多 半 是 我 照 顾
你 ，我 要 做 你 的 专 职 司
机 ，照 顾 好 你 。”不 料 眼
下 ，却 倒 过 来 了 ，生 活 给
我开了这么残酷的玩笑。

曼谷的天气进入了旱
季 ，庭 院 里 已 经 荒 芜 一
片 。 原 来 种 的 苋 菜 已 经
打 籽 ，有 半 人 多 高 ，由 绿
变黄；院子边沿的野草也
有 没 膝 深 了 ，已 经 枯 黄 。
沿 铁 栏 杆 的 水 茉 莉 也 在
疯长，细长的枝叶伸向四
面八方，三叶梅篱笆墙抽
出的新枝条也参差不齐，
这些都该修剪了……。原
本 这 些 粗 活 都 是 我 来 干
的 ，可 我 现 在 却 无 能 为
力 。 我 还 有 一 个 改 造 土
壤的计划，把目前园子里
的劣质土换掉，好种植各
种 蔬 菜 。 这 些 农 活 本 来
是我的责任，也是我的乐
趣，但现在只能望园兴叹
了。太太要我好好休息，
说她来干，她要蚂蚁啃骨
头，一点点干。

我从书房的窗户望出
去 ，看 见 太 太 一 锹 锹 地 ，
吃 力 地 翻 地 呢 ！ 泰 国 的
土壤板结得很，尤其干裂
的 土 地 ，一 脚 踩 下 去 ，铁
锹 摇 摇 晃 晃 ，就 是 不 入
地，摇晃了半天才深入半
锹。我想，她这辈子也没
有干过这活儿，即使在农
场 当 知 青 那 会 儿 。 真 难
为她啦，年已七旬的老妪
竟 干 起 了 青 壮 年 的 伙
儿 。 真 不 知 邻 居 老 太 太
看到作何感想，一定在心
里 发 问 ，“ 那 男 主 人 怎 么
啦？”

我 一 再 劝 阻 ，可 她 执
意要干。好强了一辈子，
到 老 还 那 样 。 我 一 个 大
男人，看到这番情景情何
以堪？

有时，面对病情，我们
也 不 得 不 接 受 现 实 。 为
了 安 慰 我 ，她 说 ，即 使 目
前 的 状 况 长 期 持 续 下 去
也 没 有 关 系 ，照 样 生 活 。
人老了，各个部件不可能
永远完好。我知道，她在

说 宽 心 话 ，但 我 心 想 ，一
定 要 坚 持 锻 炼 ，争 取 康
复 ，承 担 起 照 顾 她 的 责
任。不过，她下边的这段
宽 心 话 还 是 深 深 打 动 了
我，胸中涌出一股幸福的
暖流。她说，你看那些孤
寡 老 人 ，多 么 可 伶 ，无 依
无靠，我们至少还是两个
人，相互关照，相互安慰，
相 依 为 命 。 我 们 该 知 足
了。是啊，真正携手到老
的有多少？

当病情延续到四个多
月时，病魔就如当初突如
其来一样，又突然有了明
显的好转。这天早起，我
站 起 身 子 ，感 到 一 身 轻
松 ，走 了 几 步 ，感 觉 大 不
一样，腰居然可以挺起来
了 。 下 楼 ，走 了 几 圈 ，做
了 几 个 动 作 ，感 觉 良 好 。
接着又到室外转了几圈，
像 好 人 一 样 。 我 兴 奋 不
已 ，赶 紧 回 屋 告 知 太 太 ，
她也大为惊喜。这样，整
个上午，我都觉得一切正
常。真是奇迹，没想到这
种 病 来 也 匆 匆 ，去 也 匆
匆，神了！我有点得意忘
形，下午便开车同太太到
市场买东西。

不 料 ，我 一 条 腿 下 了
车 ，另 一 条 腿 ，就 一 阵 巨
疼 ，接 着 又 无 法 前 行 ，只
好让太太去买东西，我又
返 回 车 上 。 这 时 ，回 想
到 ，刚 上 车 时 ，就 觉 得 腰
椎 咯 噔 一 下 ，我 没 在 意 ，
大概就是那一瞬间，腰椎
又 错 位 了 ，碰 触 到 神 经 ，
所以在下车时，才感觉到
后果。这再次令我沮丧。

回来后，赶紧卧床，再
做 康 复 动 作 ，进 行 调 整 ，
直 到 睡 前 才 感 觉 有 所 缓
解，但还得等到第二天的
实际效果。

起床时，我小心翼翼，
动作缓慢，仔细体会每个
动作。直到我站立起来，
开始行走，再没有出现前
一 天 下 车 的 情 景 。 我 慢
慢 下 了 楼 ，试 着 行 走 ，没
有 不 适 之 感 ，我 对 太 太
说，恢复正常了。我们俩
并没有那么兴奋，只是谨
慎 的 乐 观 。 鉴 于 先 前 的
教训，我决定再继续多卧
床 ，多 小 心 ，至 少 要 坚 持
一周保持稳定。

今 天 ，是 病 情 稳 定 的
第 三 天 了 ，早 饭 后 ，我 告
诉太太，在门前的巷子走
走 。 她 同 意 了 。 走 了 一
个来回，大约 200 米，回来
后 感 觉 没 有 异 常 。 来
看，前景似乎充满希望。

（后 续 ：经 拉 玛 医 院 医
生 诊 断 ，排 除 腰 椎 间 盘 突
出 ，属 于 腰 椎 间 盘 老 化 ，
需 长 期 养 护）


