

第272期 投稿信箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

邓泰和(美国)

邓泰和诗三首

笑是一种表情

笑是一种表情
一种自然流露的情感
丰富多变
在人生如戏中不可缺少

一切景物皆情语
抒写心中的天与地

思绪万千飞扬
高插云霄
超越俗艳之美
有了“清水出芙蓉”的纯真

晴窗晨笔

窗前满眸映翠
融然一体
窗下晨笔
书写人生阅历

自然运行
生态不息
走笔成文
一派生机跃然纸笺

密集字行间
言辞含情
融通为一
情真意挚添文彩

追忆深念
论明理
尽情尽兴
写不完人间的恩泽广慈

作者简介: 祖籍广西桂林, 出国前担任美术编辑, 上海美术家协会会员。1981年赴美留学。出版个人画集、书册50多本, 散文、小说和艺术作品分别在中国和美国获奖。

去 到蒙特瑞湖,白鸽妈妈已在沙发后的小阳台孵了二胎,两只毛茸茸的小家伙仰起头,惊讶地望着我,生怕我找它们的父母收房租。

大阳台茶几下,也被聪明的鸽子因地制宜地做了窝。我一推开落地窗,茶几上正孵蛋的灰鸽妈妈受惊,蹒跚扑打着翅膀飞走了,露出两颗雪白光滑新鲜的鸽蛋,超级可爱。

为不妨碍灰鸽妈妈回来继续孵蛋,本想多住几天的我们,决定第二天便离开,把空间和时间留给鸽子们。

归来旧金山东湾四合院,发现猫咪berber戴了彩虹布圈,好逗趣。原因是它除了衔花献给贝哥,还一面再捉了小乌献给贝哥。贝哥生气其伤害小生灵,但教不听。只好将它颈上套醒目的彩虹圈,让鸟儿容易看到潜伏的刺客。只是久未能扑杀到猎物,猫咪berber许会疑惑:是否自己废了武功?

去年底不请自来的berber,仿佛已忘记旧主,全然融入了我家,它不是在院里慵懒晒太阳、抹口水洗脸、摊开身打滚、采了花献花,便是在院外街区闲庭信步及邻里串门。感觉它的日子,真可谓:“诗意的栖居”。

我担心:若邻居也喂它,它是否会另认了新主?但贝哥自信说:它肯定会回来,因我们不仅喂它,还给它爱。

从3月中旬的“尔雅日记”(一),至5月中旬的“尔雅日记”(十三),整整两月,记载疫情下的美国日常生活。随着全美各地复工复产,政府解除“居家令”以及开放一些公共区域等,原以为我的疫情日记,已完成这段特殊时期的历史使命,告一段落,完美收官。

世事难料,从仲春至仲夏,瘟疫未了,人祸又起。一夜间,美帝仿佛倒退到中国“文革”。由于白人警察执法不当,致使黑人死亡的案例,在全美一些大城市的市中心,特别是商业密集的地区,各种打砸抢烧,甚至在西雅图成立

尔雅(美国)

春风扑面,荆棘世界布满刺客

乌托邦自治区……一时间,仿佛时空穿越,进入乱世奇葩的魔幻现实主义小说或电影中。

美国是民主自由的,民众有权诉求,和平的抗议游行示威原本稀松平常。但此次的活动却演变成相关组织的幕后操纵,以及某党派的政治作秀。

而在遥远的太平洋彼岸,掀起一波短命的“摆地摊”热潮。起因是中国总理说:全国有6亿人,月薪不到1千元人民币。不仅倡导从上至下过“紧日子”,还鼓励民众摆摊发展经济。

有感于两超极大国状况,曾戏改陆游韵词《钗头凤》:

春如旧,人空瘦,泪痕红,涩鮫绡透。摆地摊,打砸抢。山盟善变,机票难求。作,作,作!

虽然,我们这些居住区,平和安宁,看上去似与往常无异。但实际还是回不到过去,特别是心理上。曾经静好的岁月,地球村的日子,哪去了?或命中车,或掉孤舟。既窈窕以寻壑,亦崎岖而经邱。木欣欣以向荣,泉涓涓而始流。“……”每个人都该是国际公民,可以来一场说走就走的旅行。

客观地:“归去来兮,请息交以绝游。世与我而相违……”便只好:“引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲,审容膝之易安。园日涉以成趣,门虽设而常关……”

关起门来,研究“白案”:日常的馒头包子油条已不在话下,且厨艺又有精进:用红菜头煮熟后打碎和面,做出美丽的玫瑰花馒头。问题是:吃时会感觉暴殄天物。

涉步园中,庆幸10年前手植了十余棵果树。依据其不同性格,曾被冠以“金陵十二钗”名:林妹妹梨花一枝春带泪,宝姐姐圆润阳光如苹果,混迹于脂粉圈的宝哥哥,面若桃花……花谢花飞飞满

天。春天看花,秋日硕果;品茶读诗,不求甚解;长裾迤地,花下秋千,便是我一个人的大观园。

这株当年的枇杷树幼苗,如今已威蕤高大,果实累累,“大似明珠径寸,黄如香蜡成丸”。黄了枇杷,蜜了嘴巴。攀枝吃果,实在尽兴。我们吃鸟儿吃松鼠也吃,这是从树上到舌尖最短的距离。紧接着,李子也红了……

唯有樱桃今年减产,只在枝间零星点缀些许玛瑙。不过樱桃树生了个儿子,已长成少年。

我曾调侃,老公总是把所有节日都过成“劳动节”。所以早晨,我还在懒觉中,老公便外出干活了。自从变成“地主”,这个曾经的“士大夫”,便嬗变成“汗滴男”(Handyman)。他对劳动的热爱简直出乎我的意料!“在美国的大地上奔忙奔波,重新体验汗水流进眼睛里,那种既难受又舒服的感觉。”他如是说。

已连续几个周末,老公去给房客刷油漆。确切说,是去为新装修的出租房,做收尾工作——把院子栅栏油漆一遍。

今天除了刷油漆,还要砍一棵树,是橄榄树。老公心中不舍,因怀旧《橄榄树》:“不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为了什么流浪,流浪远方,流浪,为了,为了梦中的橄榄树,橄榄树……”但因房客抱怨橄榄果掉落满地,使得院子不干净整洁。

作为中国80年代学院派诗人,他已金盆洗手,久不作诗。但世界各地诗人仍不时兴致勃勃,寄发诗歌与他。自嘲曰:发诗给一个刷油漆的,何用之有?

“长太息以掩涕兮 哀民生之多艰”。果真是忧愤出诗人,前两日他实在忍不住挥毫,为那个日子作记。窃以

为:寒剑出鞘,宝刀未老。现分享之:

《背信者》

作者:程宝林

背信者身佩长剑,袖怀暗器
贴着墙根疾走
他的斗笠压低眉头
你只能看到,一顶斗笠的行走

五步杀一人,十步杀二人
春风扑面,荆棘世界布满刺客

天下无敌的人啊
我卑微的一生阅人无数

背信之人,千里赴约
赶去与敌人歃血为盟
秋风渐凉时
背誓与背盟的季节来临
白纸黑字
真的抵不过
刀枪剑戟

夜深沉,乌云四合
向南赶路的孤独客
在大树下和衣而卧
袒腹而歌
发誓与雷霆决斗的人
相信他的宝剑
比闪电更为锋利
(2020年7月1日)

作者简介: 生长于四川雅安青衣江畔,现定居于美国蒙特瑞。出版《青衣江的女儿》,《阳光如煦——写意旧金山》。



人生若只如初见,
何事秋风悲画扇?
等闲变却故人心,
却道故人心易变……

年少时读纳兰性德这首词,觉得一字一句都带着苦涩的滋味,感觉那是写缠绵的闺怨,写人间的那点易变的恩怨事非。恋情总不似人们最初想象的那般纯净,在发展的过程中,往往会有变化超出预期的期待。不由得让人感叹还不如停留在最初的相见时刻的美好。如今半生岁月过去,再读来却是另一番感受,这个期望若只如初见的范围,涵括应该很很广……

记得大约十年前,第一次路过田纳西州大烟山是深秋的傍晚,印象里仿佛突然间毫无征兆的车子就进入了云山雾海的仙人境地。身处其中,就如歌中唱到都忘了自己是谁!淡淡的烟雾犹如丝带缠

着秋意正浓,挂在五彩斑斓树叶的丛林上。天一如别处的蓝,夕阳也如别处的灿烂柔和。可朦朦胧胧的雾却为此平添了一番别致的浪漫和美丽的不真实,仿如披上轻彩的水墨画,恰似记忆里久违的江南烟雨带给我的触动。我心旷神怡的同时不禁内心嘲笑自己的狭隘,原来总觉得北美的天气山水不够秀丽不够诗意,是自己孤陋寡闻所致。这山,这烟,这意境丝毫不逊色。

瞬间被迷住,流连忘返,我突发奇想,临时决定改变行程,要在此地住上一晚。拐出高速,路一下子狭窄起来,而且是极大的坡度起伏相连,车开得好像坐过山车一般,颠簸晃荡。天空也在那一刻黯淡下来,我的感觉犹如午夜钟声敲响,丢了水晶鞋,回到现实生活的灰姑娘。之前的一切只是一场短暂的幻梦,可在跌回低谷,茫然失措那一霎那,

夏媪(美国)

人生若只如初见

却又一眼扫见了“室外桃园”——坐落在路边的洼地里,居然带有徽派建筑色彩,雪白的墙,窗户和屋檐的框架都是黑色的一栋建筑。毫不犹豫调转头车奔了过去,没有失去,都是欣喜。那是一家新开的客栈,连门前的几株日本红枫在灯光下摇曳的身姿我都觉得亲切和温馨。那一夜景和情都让我有了回到了久违的家乡之感。

几年后出门事先知道要再路过大烟山时,我费尽心思地翻出客栈的地址输入了GPS,想着可以旧地重温一把。只是山还是那山,感觉却与记忆里的大不相同。那时隆冬季节,天空阴沉沉的,散散地飘着零落的雪屑夹杂着淋漓的细雨,路面因此比平

常湿滑很多,又是弯弯曲曲的山道,让人平添了几分紧张。烟雾还在的,笼罩却是凄凉落寞的气氛,也极大地妨碍了驾驶的视线。我几乎毫不犹豫地直接驱车离开,带着几许怅茫的思绪。

2019年要去加拿大多伦多办事情的时候,是秋初,秋高气爽。路过一处发现薄雾轻绕,我才猛然反应过来,这是大烟山地段,怪自己迟钝,即刻决定还是要再在大烟山留宿。兜转了几回路终于找到当年的客栈,可不过短短几年功夫,客栈已经面目全非。门前的红枫无影无踪,墙壁的白色也变成了斑驳的黄色,到处弥漫着浓重的香烟味道,即便是在非吸烟区。我站在客栈门口许久,做着是否去的

抉择。

失落一下子占据了 my 胸腔,夹杂着莫名的忧伤。无端想起这句“人生若只如初见”。有些后悔此次大烟山留宿,如果没有这后续,大烟山给我的印象永远是遥不可及的美好?推广之细想,人生仿佛方方面面或多或少都存在这种感慨。

初去某个餐馆尝到一样菜,惊叹不已,再去却仿如换了厨师一般的失望。某栋心仪的房子,感觉每个角落都是自己贴心设计,改天再看却感觉失误,采光和布局与自己的期望相差甚远。还有买回的各样物品,尤其是衣服,那挂在衣帽间未曾拆过标签的,真心奇怪当初怎么会兴致勃勃地买下……

还有看不见摸不着的情感深处。初见很投缘的朋友,相处下来,却发现自己的真心换来的并不是对方的真诚,让

人怀疑自己当初的眼光和判断。更别谈回不去走散了夫妻和恋人,即便还纠缠在里面的,也寻不到当初的恩爱和热情。钱钟书就一语概括:“不管和谁结婚,婚后都会感觉是换了一个人。”那种感叹希望回到初心的应该含了更多椎心泣血的无奈吧。

究竟是物,是人变了?还是自己的心境变了?究竟是自己没来得及细细看清楚,不同的角度不同的时间同一个载体,还是会物是人非,感觉大相径庭。也许这些原因都有,也许这些原因都没有。有的人,有的事在人生的旅途中就只有一见的时光,有惊艳的也有失望的,或者都应该无悲无喜去接受,让美好永存。有的人有的事命中注定会有兜兜转转的缘分,那就永葆初心,把情绪滤去,视来来往往本是人生的寻常,让再见一如初见的心境……

宅家日记 Day 745

4月5日,星期二,阴。
今天是清明节,清明节总会让我们不禁追忆往昔,也总会想起已故的母写点什么来追思,但昨晚忙于为诗友们制作怀念故去亲人的作品,自己却没时间怀念父母双亲写一文半字。
父亲故去的时间长,且父亲离去时,我在中国,回家为父亲守了灵和送父亲上了山,且在以后,我多次在梦中梦见父亲,完成了他老人家交待的事,达成了心愿,所以我对父亲没有亏欠之感、故没有内疚。

母亲却不同,由于疫情,母亲离去时我没能回中国,没能见母亲最后一面,我深感遗憾和内疚。虽然我出钱请兄弟姐姐为母亲办了隆重的葬礼和厚葬了母亲,且为父母修了一个好墓,但这一切,都抵消不了我没能见母亲最后一面的遗憾和内疚。
我多想母亲也能在梦里

来见我,每晚在睡觉前,我都祈祷,请母亲来我梦里,告知我她离去后的一切:是否与父亲团聚?那边的生活怎样?幸福吗?有何要求?我许愿:只要母亲梦中来见我,告诉我她的遗憾与愿望,我一定尽全力完成母亲的心愿。
但不管我怎样期待、怎样虔诚,母亲却迟迟不肯来我梦中。

直到我去年第一次打完新冠疫苗后,晚上发高烧,迷迷糊糊地睡着了,梦里我很饿,很难受,出现呼吸困难,渐渐失去了知觉。迷糊中,我感觉有人温暖地抱起我,然后有人在帮我一遍一遍地擦拭身体,帮我降温。我慢慢地苏醒了,不再觉得燥热难受,我费力地睁开眼睛,惊喜地看到了母亲美丽的脸庞,她正低头,用自己穿的白色短袖绸衣在一遍遍地擦拭我的身体,帮我降温。我激动地叫了一声:“妈”。母亲温暖地看着我,露出慈祥的笑容,然后她继续来

静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

回清洗她手中的白色绸衣,轻轻地为我擦拭胸口。我低头一看,母亲上半身只穿着一件白色内衣,站在我家乡的资江河里,她用左手托着我的头,我上半身浮出水面,母亲右手用白色绸衫帮我擦拭前胸。我温柔地依偎在母亲的怀里,享受着母亲的抚爱,尽情呼吸着母亲身体的馨香。

我温柔地望着母亲,微笑着,轻轻地喊了一声:“妈妈。”听到我的呼喊,母亲说了一声:“孩子你醒了。”然后她把我抱起,走到资江河畔的沙灘上,轻轻地把我放在那里,再穿上那件为我擦拭身体的白色短袖绸衫,轻飘飘地飞入天际,慢慢地消失在云海之中。
我声嘶力竭地呼喊着:“妈妈,妈妈,你不要离去!”我哭着,喊着,哭醒了,发现我不

在家乡的资江河畔,仍睡在英国我家柔软的床上。我坐起,我发现我身体不再发热,剧烈的头痛也已消失。在我打疫苗后发高烧失去知觉危险的时刻,是母亲梦里来看我,是母亲,脱下她自己身上穿的短衫,用河水一遍遍地帮我擦拭身体,帮我降温;是母亲又一次救了我。

记得母亲不仅给了我生命,还两次救了我性命。第一次是在我5岁左右,那时我还没上学,长得瘦瘦小。夏天时我跟二姐去资江河里玩水,我们分开坐在一木桶的两边,当自制的小船,开开心心地划向河中央。突然一艘大型游轮船掠过,产生的巨浪把我们的木桶掀翻,我落入水中,迅速滑入深渊,在我失去知觉前,记得一根长撑船竹杆捞起

了我,救我的船老大把我抱起,平放在资江河畔的沙地上,然后我失去了知觉。当时一起游泳的小伙伴们以为我溺水死了,有人匆匆跑去报信给我母亲,说我落水溺死了。母亲听到此信息,发疯一样哭喊着跑向河边,倒在我身边哭,反复地呼喊着我的乳名:“光满,光满,你要醒醒呀!”

迷迷糊糊中,听到母亲由远而近,由小到大的呼喊,我费力地睁开眼,轻轻地喊了一声:“妈,我在这里。”母亲见我醒来,立马扶我坐起,拍打我后背,帮助我吐出大量的水后,母亲抱起我,跌跌撞撞地跑回家。是母亲慈爱的呼喊呼唤了我,让我起死回生,给了我第二次生命。

这一次,当我打完新冠疫苗过敏,晚上高热,人事不醒,处于昏迷之际,又是母亲奔来救我,把我抱回我长大的家乡资江河,母亲脱下自己身上穿的短衫,用清澈的资江河水,帮我擦拭胸前后背,为我降温

去热,使我从昏迷中苏醒过来,是母亲又救了我一次,再次给了我生命。

妈妈,我亲爱的妈妈,女儿感谢您养育之恩,感谢您一次次于危难之际救我,而我却无法报答您,生前未能为您送终,您走后两年多了,因为新冠疫情,女儿至今未能回去为您扫墓,女儿心如刀绞呀!在此清明之际,女儿点上一盏心灯,精心备好酒和饭菜瓜果,祝您和父亲在天堂不孤独,照亮回家的路。女儿请求您再次来到我梦中,让女儿好好地再看看您,请您告诉女儿那边的生活以及您的遗愿,女儿一定尽全力达成您的愿望。

妈妈,我亲爱的妈妈,请您答应女儿,今晚一定来女儿梦中,让女儿再看看您慈祥的微笑,让女儿再依偎在您温暖的怀抱,再闻闻您的体香。妈妈,我亲爱的妈妈,今晚您一定要来哦,女儿等着您,等着您……