

第270期 投稿邮箱: 755792341@qq.com



世界文化之窗

主编: 闻喜

郑南川(加拿大)

郑南川自选诗

戴口罩的谬论

今天出门想好了 如果没人理我就戴着口罩

就是说,要坚持戴好口罩

当然不是 我是说戴口罩背后的态度是思想意识问题

和蚂蚁开玩笑

在蚂蚁眼前放个鸡蛋 它想,这不是地球吧 咱搬运大米 总不可能挪动地球

惊喜

出门前预感到自己 今天会遇上个惊喜 果真如此 摔了一跤,发现 竟然还有劈叉的技能

打电话的理由

新年要给一个不喜欢的人 打电话,这是啥意思 没啥意思 因为认识很久了 有时会想起 他没有从我脑子里离开

我是上帝

进一家小店买菜 我说,你家的蔬菜便宜 他说,谢谢你 真的很便宜,我强调着他笑了起来

做了一次上帝,还算好 我说的是真话

一支名牌钢笔

买了一支名牌钢笔 很贵的那种,保留一生的那种 要在他出名的那篇文章中用上 送给他最有才的孩子

古怪的问题

本周的鸡蛋半价 于是,我买了一倍的数量 就按一倍的水平下肚 显然加强了营养

做个石头

其实 说我不存在了很简单 我改了名 那个新名字是一块石头

看电视打瞌睡的理由

一看电视节目就打瞌睡 有人说,这是老了 我才不信

温暖就是被窝

温暖的本质就是被窝 一天如果一加一等于二 就有一在里面

今天的感悟

突然发现 生活就是守住自己 最好不要出门,不要约会,不要谈心

对方,看新闻了吗

当然,当然 都是真的画面,不过我不知道 空气里有谎言么

作者简介:加拿大华人 作家、诗人和画家。加拿大 华文著作独立出版人。



出于好奇,德国人是如何祭奠故人的,一日,我去了村里的墓地。

来到村边,那一片被茂密的树林围绕,四周有围栏的小径,两边是几家住宅院落,离墓地这样近,看来人们并不避讳或认为不吉。

走进墓地,里面意想不到地很开阔,只见绿茵茵的草坪和绿植都被修剪过,地上没有落叶,干净整洁,鲜花处处盛开,这里的一切被维护得井然有序,如果没有墓碑,这里跟普通花园没什么两样,只是一排排墓碑顿时使这里增添了肃穆的氛围。

偌大的墓地空旷静谧,分成几个各自独立的区,我轻轻走近每一块小墓地,去细看每一座墓碑上刻的字,大多数碑文只有名字和生辰,有的还有某某人缅怀和牵挂的字句,有的刻着逝者死因、生前成就、职位、头衔等,有的还镶有照片,借由这些信息可以推断死者的身份。一个个墓碑看过去,生老病死、岁月流逝、历史沿革,有种穿越时间隧道的感觉。

一块墓碑上刻着“伊尔萨安娜 1909—2007年”和“玛丽亚吉萨 1910—2007年”,这两位都是近百岁的女士,听说她们来自村里一个富裕的大户人家,拥有大片土地和农场,而她们的墓地却是如此简朴,一块未经抛光和修饰的花冈岩原石做墓碑,前面是小鹅卵石铺就的一个小长方形,中间是

“一、二、三、四……”肖雯用指尖再次摩挲着手掌心中的药片,又确认了一回数目。那几粒白色的小药片已经在她手中攒得温热,手心里出的汗似乎也渗进了药片中,捏起来有些绵软。

她坐在餐桌旁,头顶的灯虽然亮着,但她的眼前却是昏暗的一片。左膝盖还在隐隐作痛,刚才她摸索着在家中走动,不小心磕在了椅子角上。她是看不清药片的,所以只能一遍遍地用手指来回地数着,生怕弄错了剂量。

近来,她的手几乎代替了眼睛。做饭时她靠着指尖拿捏估摸着盐的多少;在家里伸出手掌沿着柜边一路走过去,就可以帮助她安全地来到客厅;她的手也对楼梯的扶手有着说不出的亲近,有了它,上下楼再也不会一脚踏空,让她忐忑。

此时的家中空无一人,除了风水轮转动的流水声,肖雯听到的便是一片寂静的。那是一种仿佛一个人在幽深的山谷中、周遭空无一人的寂静。你若真是喊出来,恐怕也只能听到自己的回声。人和命运对峙时,多半是这样的,都需要独自面对。

“你知道服用这种药的副作用吗?”大夫的问话和他口罩上方那双写满小心谨慎的眼睛又一次浮现在了她的面

前。两天前,虽然肖雯手里拿着已经签过字的“知情同意书”,大夫还是不放心地又问了她一遍。这种只有百分之五十有效率,却有一大堆副作用的激素冲击疗法,专科医生已经向她解释过了。肖雯心想,那又能怎么办呢?这是目前唯一可以防止她失明的选择。

“那你就在每一个副作用旁边都再签上字吧。”大夫指了指肖雯手上的“知情同意书”,又强调道:“没有人可以保证,使用这种高于常规用量几十倍的激素,就能让你的视力好转,也没有人保证你可以从这些副作用中恢复正常。”

在北美,医生让患者签“知情同意书”颇为常见,但如此慎重地一再地解释,肖雯还是头一次碰到。肖雯飞快地签着字,“股骨头缺血性坏死、糖尿病、高血压、胃溃疡、骨质疏松、青光眼……”这些副作用她是早已知道的,她也咨询过了几位专家,知道自己肿胀的眼眶正在压迫着视神经;她还不知道如果不治疗,她眼前的一切都会变得越来越模糊,直至失

明。她别无选择…… 此时,肖雯手中的药片,虽然轻得感觉不到丝毫的重量,却沉沉地压在她的胸口,甚至让她感觉到有些窒息,仿佛需要深吸几口气才能够获得足够的氧气。没有人知道,如果这些药片进入她瘦小的身体,会有怎样的反应;也没有人可以告诉她,吃完了药后是否可以遏制住自己不断恶化的视力。

风水轮还在转动着,潺潺流水的声音听起来既舒缓又悦耳。自从肖雯患眼疾后,家人就去商场请来了风水轮。“流年不利!”中国人在无法诠释生活的时候,就会数落起了风水。

听着那轻柔的流水声,肖雯觉得这药片似乎成为了她人生过去和未来的分水岭。吃了药之后,风水真的会扭转吗? “不,应该说那支新冠疫苗才是她人生过去和未来的分水岭。”肖雯在心里苦笑。注射新冠疫苗后的第二天,肖雯就感觉到眼睛痒,她怎么也没有想到会发展成现在这样:复视、视力下降、视野缺损、色盲……一步一步地接近失明。

子初(德国)

每一次心跳都离你更近

一丛盛开着白色小花的绿植,朴实无华。

另一块墓地不但有墓碑、墓石,还有雕像,周围有石栏杆围绕,显得隆重、气派。旁边一块墓地,却只在墓碑两旁栽种一棵松柏,另一侧的墓地则在墓碑下用碎石子铺就的地面上放置一块心形石头,如此的简单质朴。尽管每个墓地大小、材质和设计各异,一个共同点是全部都在墓碑周围栽种了鲜花和绿植,有的还有盆栽或插在花瓶里的鲜花供奉,看来这里常常有访客,带着鲜花前来悼念故人。

在墓地中心位置有一大块地面被栏杆围起来,一块巨大的山形花岗岩原石上刻着“侯彤普家族”的字样,这是村里最有名望的大家族,左边是一颗松柏,右边是一丛鲜艳的野菊花,在它的前面有七块抛光的黑色花岗岩长方形墓石,分布在铺满绿色植物的家族墓地中,每一块墓石上刻着一位逝去的家族成员的名字和生辰,既格调高雅、大气,又不事奢华。

我的脚步在一处墓碑前停住了,只见圆形花岗岩墓碑中间刻着大大的十字,十字中心镶嵌了一个面容稚嫩的少年的大幅照片,下面刻着“安迪·霍夫曼 1990年7月2日—2007年3月4日”,噢,他去世时只有十

静语(加拿大)

风水轮转

前两天,虽然肖雯手里拿着已经签过字的“知情同意书”,大夫还是不放心地又问了她一遍。

这种只有百分之五十有效率,却有一大堆副作用的激素冲击疗法,专科医生已经向她解释过了。肖雯心想,那又能怎么办呢?这是目前唯一可以防止她失明的选择。

“那你就在每一个副作用旁边都再签上字吧。”大夫指了指肖雯手上的“知情同意书”,又强调道:“没有人可以保证,使用这种高于常规用量几十倍的激素,就能让你的视力好转,也没有人保证你可以从这些副作用中恢复正常。”

在北美,医生让患者签“知情同意书”颇为常见,但如此慎重地一再地解释,肖雯还是头一次碰到。肖雯飞快地签着字,“股骨头缺血性坏死、糖尿病、高血压、胃溃疡、骨质疏松、青光眼……”这些副作用她是早已知道的,她也咨询过了几位专家,知道自己肿胀的眼眶正在压迫着视神经;她还不知道如果不治疗,她眼前的一切都会变得越来越模糊,直至失

明。她别无选择…… 此时,肖雯手中的药片,虽然轻得感觉不到丝毫的重量,却沉沉地压在她的胸口,甚至让她感觉到有些窒息,仿佛需要深吸几口气才能够获得足够的氧气。没有人知道,如果这些药片进入她瘦小的身体,会有怎样的反应;也没有人可以告诉她,吃完了药后是否可以遏制住自己不断恶化的视力。

风水轮还在转动着,潺潺流水的声音听起来既舒缓又悦耳。自从肖雯患眼疾后,家人就去商场请来了风水轮。“流年不利!”中国人在无法诠释生活的时候,就会数落起了风水。

听着那轻柔的流水声,肖雯觉得这药片似乎成为了她人生过去和未来的分水岭。吃了药之后,风水真的会扭转吗? “不,应该说那支新冠疫苗才是她人生过去和未来的分水岭。”肖雯在心里苦笑。注射新冠疫苗后的第二天,肖雯就感觉到眼睛痒,她怎么也没有想到会发展成现在这样:复视、视力下降、视野缺损、色盲……一步一步地接近失明。

弱,被感染后成重症和死亡人数的大幅降低,为减少被感染的概率,英国政府决定对高危人群实施打第四针加强针。

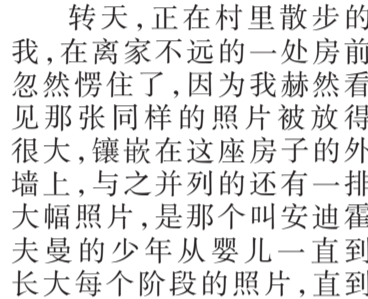
为了不被感染,我们不管英国防疫政策如何,为了保护自己,所以进入任何室内场所,我们仍佩戴口罩。

进入该中餐馆内,见各工作人员及顾客都没戴口罩,服务人员友好地和我们打招呼,然后引领我们到靠窗的一张桌子坐下。在等待的时间,我环顾室内,这间中餐馆内布置温馨,装饰着祝福母亲节快乐的宣传画和鲜花,轻柔地背景音乐,播放着感恩母爱的曲子。因为今天是母亲节,故来此餐厅吃饭的客人比较多,几乎是满座,且绝大部分是白人。在英国,喜欢吃中国餐的老外还是很多的。

我们点了几道喜欢的美食和红酒,慢慢品尝。在这温馨的环境里用餐,享受美好时光,开心快乐,感恩儿女们的祝福和礼物,也祝福天下所有母亲节日快乐,健康平安。

他离世的时候。我心里顿时一股酸楚涌上来,又想起了墓碑上那行字:“每一次心跳都离你更近”。哦,我明白了,这少年每时每刻都活在这家人的生活里,他们每天都在长相思、长相守。

作者简介:魏青,笔名子初,60年代生人,自由撰稿人/专栏作家,原《世界博览》杂志特约撰稿人,中欧跨文化作家协会会员。78级北京航空学院电子工程系,美国伊利诺伊大学工商管理学院访问学者。早年先后在日本、美国、加拿大学习、工作和生活多年,后独自游历列国,近年旅居德国并开始写作。在中外报刊发表作品70多万字,作品入选11部书籍。出版散文集《德国故事》和叙事散文《奇遇之旅》。微信公众号:子初的德国故事。



静好(英国)

疫情下的英伦真实生活

上午十一点左右,我又收到两个女儿的短信,她们祝福我母亲节快乐,然后告诉我:她们已在网上转钱给先生,请先生帮我买花和请我去吃中国餐。看到女儿们的祝福,我有点惊喜,这是她们第一次祝福我母亲节快乐并送我礼物,我谢谢了女儿们,然后开心地收拾打扮。

中午时,先生带我去林肯的一家高档中国餐馆吃午饭。在3月18日,英国政府已正式下令全英解除一切防疫控制措施,进入任何室内场所均无需佩戴口罩。鉴于英国现在每日感染人数仍高于五位数,据感染者自报,近期每日感染人数超过六万,如果加上那些没上报和无症状感染者,预计每日感染人数将超过十万。新型变异新冠病毒传播更快更广,有人估计英国每十人中就有一人被感染,但新型变异新冠病毒的毒性已减

弱,被感染后成重症和死亡人数的大幅降低,为减少被感染的概率,英国政府决定对高危人群实施打第四针加强针。

为了不被感染,我们不管英国防疫政策如何,为了保护自己,所以进入任何室内场所,我们仍佩戴口罩。

进入该中餐馆内,见各工作人员及顾客都没戴口罩,服务人员友好地和我们打招呼,然后引领我们到靠窗的一张桌子坐下。在等待的时间,我环顾室内,这间中餐馆内布置温馨,装饰着祝福母亲节快乐的宣传画和鲜花,轻柔地背景音乐,播放着感恩母爱的曲子。因为今天是母亲节,故来此餐厅吃饭的客人比较多,几乎是满座,且绝大部分是白人。在英国,喜欢吃中国餐的老外还是很多的。

我们点了几道喜欢的美食和红酒,慢慢品尝。在这温馨的环境里用餐,享受美好时光,开心快乐,感恩儿女们的祝福和礼物,也祝福天下所有母亲节日快乐,健康平安。

弱,被感染后成重症和死亡人数的大幅降低,为减少被感染的概率,英国政府决定对高危人群实施打第四针加强针。

为了不被感染,我们不管英国防疫政策如何,为了保护自己,所以进入任何室内场所,我们仍佩戴口罩。

进入该中餐馆内,见各工作人员及顾客都没戴口罩,服务人员友好地和我们打招呼,然后引领我们到靠窗的一张桌子坐下。在等待的时间,我环顾室内,这间中餐馆内布置温馨,装饰着祝福母亲节快乐的宣传画和鲜花,轻柔地背景音乐,播放着感恩母爱的曲子。因为今天是母亲节,故来此餐厅吃饭的客人比较多,几乎是满座,且绝大部分是白人。在英国,喜欢吃中国餐的老外还是很多的。

我们点了几道喜欢的美食和红酒,慢慢品尝。在这温馨的环境里用餐,享受美好时光,开心快乐,感恩儿女们的祝福和礼物,也祝福天下所有母亲节日快乐,健康平安。