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吃力地抬高一点有些沉
重的头，感觉自己浑身

正处软弱状态，我努力转头看
了看床头柜上的时钟，心头当
即一紧，诧异现在已经是早上
8点钟了，我竟然还没有起床
的意欲，这可是自己从来没有
遭遇过的尴尬事啊！我清楚
要是换到上班的日子，6点钟
我已经洗涤完毕，吃了早餐出
门，此刻如常安坐在上班的地
铁车厢里头，为寻找生活经济
来源而出行上班打拼。我试
图挣扎着慢慢地爬起床来，但
努力了几次都不如愿，感觉自
己浑身软绵绵的，四肢不听使
唤，头昏脑胀。我大惊失色，
这时又发觉自己的太阳穴多
了疼痛的可怕症状。

“老婆，你过来，我起不了
床！”情急之下，我冲在厨房忙
碌的妻子喊。

“老公，什么事？”妻子边
问边从厨房跑进卧室，来到我
的身边焦急地问。

“老婆，我浑身软弱无力，
发冷无法起床，你离我站远
点！”我努力镇静了一下自己
说。

妻子听了我的话后，吓得
当即面如土色，惊讶地问：“老
公，你不会是得了新冠肺炎
吧！”妻子说完，也不管安全距
离，就用手按在我额上，用土
方法测量了一下，当即说：“好
像有发烧！”

“老婆，你快去戴好口罩，
然后取一个口罩给我，再扶我
坐起床来。”我对妻子说。因
为我清楚，我得先顾及妻子家
人的健康，然后让自己坚强坐
起来，不能瘫软在床上，唯有
这样做才能走出战胜疾病的
关键第一步。

恐慌得手忙脚乱的妻子，
到客厅戴好KN95口罩，再跑
到床边将 KN95 口罩帮我戴
好，妻子再艰难将我扶起来，
伺候我半躺着倚靠在床头。
我说：“老婆，你去给我倒一杯
热水来。”

听了我的话，妻子就“咚
咚”地跑出卧室而去。不一
会，又“咚咚”地走进门来。我
清楚知道，无论是新冠病毒还
是感冒病毒，我现在有发烧发
冷现象，当然是先退烧和中止
发冷现象要紧了。

好在先前，我以防患于未
然的超前意识，在药店购买了
防疫全套药物，以备万一不时
之需。包括退烧药Tylenol（泰
诺）、止腹泻药 Pepto Bismol、
胸闷药Oxygen Canister 、咳嗽
去痰药Mucinex，还有增强免
疫力的维生素C、E等。

“老婆，你拿2粒‘泰诺’
给我。”我接过妻子递过来的
热水，然后对妻子说。

从医生的最新临床用药
经验中，我知道泰诺是感染了
新冠病毒发烧病人，最有效且
较安全的退烧药。其他成分
的退烧药，疗效没有那么确
切，而且还有不少副作用，有
的效果甚至于适得其反。

我扯开口罩，喝了半杯热
开水，又用余下的开水将“泰
诺”服下肚，重新戴好口罩后，
就躺到床上，用棉被蒙住头脑
及全身，继续昏睡，寄望温热

全身泄汗排毒，退烧缓解病
情。大约一个多小时后，我全
身就分泌出了大量的汗水来，
连内衣服也被濡湿了，令我心
情大为振奋。神奇的是，这时
我竟然能够自己爬起床来了，
并自行换掉了潮湿的衣服，然
后就走出卧室，尽管头还有点
儿眩晕。

妻子已经重新给我准备
了早餐瘦肉鸡蛋粥，放在餐桌
上。尽管我的食欲极低，但我
还是强迫自己，趁热吃了一碗
米粥后，就打算继续吃碗干
饭。妻子阻止我说：“老公，你
现在身体虚浮，消化道弱，不
宜吃干饭的！”

“老婆，我现在这种情况，
一定要吃好吃精，食物营养要
丰富，才能增强免疫力，否则
我就会有可能被病毒打垮。”
我边说，边自己动起了手来。
妻子阻止我说：“老公，你坐着
休息，让我来就行。”我听从妻
子的吩咐，坐到客厅的沙发
上。妻子给我加菜蒸了两个
鸡蛋后，再将饭菜放到桌子
上，招呼我吃饭。吃完干饭
后，我补充维生素 C 和 E，
KN95口罩外层马上又加了个
一次性外科口罩，加倍防护。
我不敢怠慢，迅速行动，用酒
精给全屋消毒，不遗漏洞，一
丝不苟。总之我有可能接触
到的地方，加倍喷洒酒精杀灭
病毒。做好这一切后，我决定
将自己的卧室搬到地下室去，
做隔离准备。我将预先购买
的治疗肺炎病毒全套药物，全
部摆放到地下室。再备好口
罩、酒精、手套、衣服等个人用
品在地下室，开始自我隔离，
保护家人。虽然我还没有确
定自己感染了肺炎病毒，但小
心谨慎是必要的，以防万一，
不能落入亡羊补牢的穷途末
路。为了保护家人免受病毒
感染，哪怕使用极端慎重的措
施也在所不惜。做好这一切
后，我躺在地下室的床上，闭
目养神，到下午，我感觉自己
的体力精神恢复得差不多
了。但午餐我还是让妻子将
饭菜放到楼梯口，实施安全距
离，不亲近接触交接食物。我
从楼梯口取来午餐，单独在地
下室用餐完毕，再自行清洁消
毒餐具，然后放回到楼梯口
上，让妻子安全接触我的餐
具。

好在地下室设备齐全，洗
手间、通风的窗口、烧开水的
保温电热瓶、冷暖设备等，应
有尽有，一应俱全，让我对自
我隔离有了信心和依靠。

第二天早上醒来，我发觉
咽喉疼痛，声音沙哑，竟然干
咳了起来，有了明显的新冠肺
炎症状。我大吃一惊，不敢怠
慢，先给公司办公室的林小姐
打电话，让她代我向老板请病
假。我甚至伤感地想，自己能
否康复上班只有天知道了。
但事到如今，害怕恐慌只能助
长病毒的猖狂，不战自败。我
找来家庭医生的电话号码，急

不可待给家庭医生打电话。
“李医生，我是凯得，我现

在……”我将自己的病情告诉
了我的家庭医生，并询问我是
否可以到诊所去见他。

“凯得，实在对不起，我的
诊所已经关门了，我现在是在
家里跟你通电话。你到诊所
也找不到我！”李医生尴尬地
告诉我。我紧张地问：“李医
生，那我现在怎么办？”

“凯得，你不用紧张。虽
然我无法确定你得的是新冠
肺炎病毒，但以你目前的症
状，也不符合去做病毒检测的
条件。你没有呼吸困难，就算
你去医院急诊室，医院也不会
收治你，只能让你回家自我隔
离。如果你只是一般感冒，你
贸然去医院急诊科，反而会增
加被交叉感染病毒的风险。
所以，我建议你安心留在家
里，视病情的情况变化随时打
电话联系我，由我主导你怎么
应对病情。”李医生安抚我说。

听了李医生的话，我徒然
发觉自己的疾病并没有找到
解决的方法，不由得心灰意
冷。开始惶恐不安，焦急不
已。感觉万念俱灰，进也不是
退也不是，心里倏地生出悲伤
恐惧来。无助无奈无力、忧伤
悲哀彷徨顿时涌上心头。变
得思绪凌乱，手足无措。但事
到如今，害怕焦虑也没有用。
李医生的话没有说错，纽约接
收新冠病人的医院已经人满
为患，医院急诊科的确会这样
无可奈何招呼我，这是有目共
睹的极端事实，谁也无法特
别。

我按李医生的指示，找来
体温计测量体温。我将老式
水银体温针放到腋窝，十五分
钟后，我取出探热针仔细一
瞧，38摄氏度，虽有低烧，但属
于可以接受的程度。我找来
中成药，先吃了 3 粒“喉疾
灵”，再加10多粒“众生丸”，
以中药压制病毒。两个小时
后，再服用“复方甘草片”和

“先锋霉素”。到了下午，喉痛
与咳嗽就硬生生被药物压制
了下去。

晚上，我的腹部又开始隐
隐作痛，还拉稀两次。我没有
紧张，事到如今惊恐也没有
用，恐惧只会自乱阵脚，让病
毒有机可乘，为所欲为。我先
前看过网络文章已经晓得，应
该怎么应对这些症状。我自
行吃了止腹泻药物Pepto Bis-
mol，但作用仍然不大，一个晚
上跑洗手间几次。早上我将
情况告诉了李医生，李医生给
我开了另外一种止泻药，我让
妻子到附近的药房取回药品
后，已经是中午时分。我迫不
及待将药品吃了下去，感觉有
药，信心倍增。

我开始大量饮温盐水，双
倍地吃维生素C、D和E，以增
加免疫力，期望阻止自己的免
疫力过激反应。饮金银花、板
蓝根、连翘、黄岑等汤药，抵抗
抑制病毒。我在心里安抚自

己，管它是肺炎病毒还是感冒
病毒，反正吃维生素、中药材
也没有什么副作用，但这些维
生素和中药材都被中国医学
界证实，对治疗肺炎病毒是有
很好治疗效果的。

两天后，我发觉自己失去
了味觉，吃什么都没有味道，
感觉自己是一个怪物，味觉显
然麻木了。吃什么都是无味，
我的味觉神经完全被新冠病
毒支配了。我不去理会这些
反应，这是欧洲毒株的特有症
状，与亚洲病毒症状有明显区
别。我不管病毒如何兴风作
浪，反正我自己处事不惊、沉
着应对就是了。我吃牛奶、电
解质运动饮料加强营养防脱
水。晚上9点便开始睡觉，实
施充足睡眠，提高自身肌体的
抵抗力。见到病情有了改善，
我又吃中药“感冒灵”，因为这
感冒灵的配方，与“连花清瘟”
胶囊的配方差不多，我相信疗
效肯定会一致。而“连花清
瘟”胶囊，被中国医界誉为抗
新冠病毒的有效药，但我现在
买不到。

两天后，我开始有点儿胸
闷，但不是很明显。我没有丝
毫犹豫，果敢吃治胸闷的西药
Oxygen Canister，晚上并俯卧
睡觉，以减低胸闷的不适。我
没有呼吸困难，也许是得益于
我向来烟酒不沾的缘故吧。
有华裔医生说，华裔病亡率这
么低，可能是在中国注射过防
肺结核疫苗“卡介苗”，自身有
冠状病毒抗体的缘故。这话
我半信半疑，但后来也有美国
的医学科研人员证实，“卡介
苗”的确有抑制新冠肺炎病毒
的效果。

从症状判断，我惹上新冠
肺炎病毒已属无疑，尽管没有
机会去检测证实。虽然我不
知道自己的肺炎病毒，是从何
处感染而来，更没有专业医护
人员来关注和追踪我的社交
圈子。非常庆幸的是，妻子和
孩子都没有被我的肺炎病毒
感染，我相信是得益于我小
心谨慎的自我隔离防护措
施。

到此时，我知道李医生应
该也判断我得的是新冠肺炎
疾病了，尽管李医生从来没有
跟我明确表述过。我知道他
这样做，是让我不至于恐惧，
从容面对疾病，不被恐慌击垮
自己的心理防线。把肺炎病
毒当一般感冒对待，增强战胜
疾病的信心、决心和勇气。

两个星期后，我所有的症
状都消失，心境渐渐回复正
常。像雨过天晴，来得快去得
也快，尽管还有无法预知的后
遗症在等待着我去面对，但我
觉得已经不重要了，能活着就
是最大的幸福满足，是这场世
界战役的幸存者。生命无价，
弥足珍贵，这样的不幸落在一
个家庭就是天塌陷。

我相信自己得的新冠肺
炎是轻症，在家中自我隔离
后，在家庭医生的远程指导下
应对治疗，硬撑了过来。我没
有发烧现象两个星期后，李医
生就宣布我的疾病痊愈了。
我又可以过正常人的生活，如
常上班了！
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3月12日，星期六，晴。
今天一早，儿子给我打电

话，告诉我：他今天有事，忙，晚
上回家后或者明天早上帮我装
电脑。我回答：“好，谢谢。”

上周日，当儿子带我们去
林肯电脑市场买电脑时，儿子
左挑右选，都不满意，说：这些
电脑性价比低，内存太小，不是
很好。儿子提议去其它电脑商
场再看看，先生说：“今天星期
天，大部分商场都会提前关
门。”儿子答：“哦，我忘了今天
是星期天。”儿子转而对我说：

“妈，我们回家，网上帮你买电
脑吧？买一台好的。”我答：

“好。”于是我们开车回家，儿子
上网查看，最后他在网上帮我
买了一台手提电脑。

下完单后，儿子说：“电脑
最快会在下周二到家。希望能
提前在星期一到，我能帮你装
好。如果星期二到，我到时再
上网联线，远程帮你安装。”我
口头答应好，但心里是非常希
望儿子能在家多待一天，星期
二帮我装好电脑后再回去上
班。

星期一早上儿子开车送先
生去二十多英里外的Nework
医院检查。中午时，他们回家
了。先生告诉我：“这次只是检
查，眼部小手术需再等通知。”

儿子说：“等你接到通知后，再
告诉我，我请假回家送你去医
院。”

午餐时间，我不想自己煮，
就请先生和儿子外出吃中国
餐。

吃完午饭回家，电脑没有
提前送来。儿子说：“妈，公司
忙，我今天回去。明天电脑送
到后，告诉我，我在网上联线帮
你安装。”

我担忧地说：“上网联线，
需先装好网络、微信，能上网后
才能联系到你。”

儿子答：“是，收到电脑后，
你先给电脑充电，然后装网络、
上网，下载微信，安装好微信后
就可以联线了，我就可以远程
帮你安装。”

我看着儿子，迷茫地说：
“可是我从来没有自己安装过
电脑，我不知道怎样做。”儿子
鼓励我说：“你先试，不懂的地
方就打电话问我。”

看到儿子归心似箭，我知
道他工作重要，只好说：“好吧，
我试试，星期六安装吧，星期六
我不用制作，到时有时间。”

儿子回复：“好”，然后收拾

行李，开车回公司去了。
星期二，我如期收到了快

递公司送来的手提电脑。先拆
开包装，检查是否完好，然后告
知儿子我已收到电脑。

星期六下午，我开始自己
第一次动手装电脑。我取去电
脑、放到桌上，连接好电源。打
开电脑，根据提示一步步做：申
请账号、连接好Wifi、然后上
网，设置键盘，下载微信，安装
微信。当微信安装好后，我轻
松了，开心地笑了，终于可以与
儿子上网联线，其余的就让儿
子帮我远程联线解决了。

当我安装好微信，马上从
新电脑上的微信给儿子发信
息，告诉他：我电脑已经安装好
微信，如果他已回家，请帮我联
线安装其它的。

儿子没有即时回信息，估
计他还没回家，于是我再试着
安装Microsoft Office，要编辑文
档就要有Word软件。记得从
前我们从电脑商店买电脑时，
一起买了office软件。这次电
脑是儿子帮我网上购买的，在
包装盒里我没有看到Office软
件盘。我试着从网上下载，均

需收费，只有等儿子了。
晚餐后，儿子终于上微信

了。他先表扬了我能干，能独
立安装电脑了。然后问我还需
要安装什么？我告诉儿子我需
word编辑软件。儿子就帮我从
网上下载了一个免费文件编辑
软件WPS Office。

新电脑能上网、能编辑了，
达到了我预期要求。儿子问我
还需要什么吗？我答不需要，
但原电脑带了很多其它程序，
如游戏等，我用不上，于是请儿
子帮我卸载所有不需用的软
件，再把常用的应用软件加到
桌面上，再调整显示桌面字体
大小，设置屏保图片等等。当
这一切完成后，终于我的新电
脑正式安装成功了。

儿子送我的这款新电脑在
2020年被评为最佳手机品牌，
且弱蓝光保护眼睛，内存容量
大，运行快捷，我很喜欢，非常
感谢儿子。

第一次自己独立安装电
脑，我很有成就感，感叹世上无
难事，只怕有心人。以后当我
再需要换电脑、当儿子忙，不能
帮忙时，我也能自己买新电脑、
自己安装了，恭喜自己又多了
一门新技能，很开心。

感谢儿子不断鼓励、培训
我学习新技能，活到老学到老，
其乐无穷。

‘

虾蟹是以餐桌为媒介，在筷子
上认识

时间，活在一片散居的日子上
又咸又涩
被四季
大面积的耕耘

总有一天被打动
这个节选或那个全集
也许就在
这碗饭里

住了那么的久
到了餐桌
命运，在一双筷子和叉子上
一对老邻居
在一张一张的嘴里

那些涂抹阳光的花儿

不尽管她们
一直在争取
我的眼睛
也在殷勤的努力

为了我们共同的家园
风动了她们
也动了我

阳光，在午昼，把十月烤亮了
感受到了，我还在顾念她的摇
曳
连风都香了
就为了秋打造的字句
我还在开展
走到了天际
那些怡人的风景
大片的布置

折皱在阳光里的那些影子

一种事物
是戏法中的演绎
学习了，都似乎业务般的
熟练而机械

始终走路不稳的
我被选择在终生
始发，又是终点
我痉挛着昼夜
连空气都一并包揽
我趔趄着，在每一个节气里
我没有理会每一滴眼泪的酸
涩
却洞察了每一道泪痕
一直出入我的眼帘
在你的家谱
也延续了众多的足迹

荞麦花，那一小片摇曳的童年

挺贫瘠的，那时的胃
从面色上
一些脉落，在隐约的潜伏
沙砾、乱石及荒草
在那里
占有了大部分内容

一小片荞麦花
日头从高天上洒的光
风，不紧不慢
喑哑的秋
在目光里摇

永恒，在一只鸟的飞翔上

之前和之后，不经由的目光，
想用一只鸟的翅膀
在车速上抓
路，高树上的鸟
或许有它的记忆
把花开或叶落
我们还可以交给一只鸟的叫
喊
可当声音突破大门
水也就走远了
拦不住的车笛
鸟翅拍打着四季里的风
乡村或市镇，一种粘液在眼
睛，或在开门与关门之间

门槛

步入是门槛
迈出也是门槛

脚，比较适合于路，和岁月蹚

了许多年的水
有门的地方，都要抬脚

门槛，是名词，进出俨如一枚
太阳
升起或降落，都有一道程序

竹

这枚小小的语素
先前的个头
就被游人的目光拔高
如此的待遇
一年四季
日子，总是绿色

风儿，生在天上
赶巧的意境
人迹，阳光筛下的影子
静谧这个词
似乎在一片水里折皱
步履已经轻轻的、轻轻的
还是被一只不知名的鸟鸣惊
起

时而，我们总坐在自己的纸杯
中忧伤

我们感受了天地的气息
由世界孤岛，我们被诸多的纸
杯立起
我们就不由的趿拉着鞋子
住在自己的年月
我们储存着，任悲喜轮流打扮
望着纸杯里的光景
被自己的目光萦绕、被自己的
日子琐碎
这个纸杯中的我，当我们一朝
陷入
却无法转移

被水折弯的枝条?

桔色的灯光，或许在神走了的
日子
有些在耳畔受到了感染，面
积，也在地面摊开了寂静
以发丝开了满树枝条
我生在的水上，和室内的空旷
我没有让眼睛测试
这些发丝和枝条
在这深入水上的时间
已经折了

想索取一份感动

把握室内
风和阳光
都受内外管制
一句话都不说

我把自己从一畦韭菜花里
择出来后
田野就断了愿望
语言，也就被我囚禁了
人间活动时而有别
孩子的声音我在以前就听取
了
打开窗，说是一无所求
喜鹊的声音还是透露进来了

一部书，你我对页的读

一部书，让你我打开一片新颖
我们谨慎的读取
在你我的页码上
我们的内容对折
儿子呀，因天地的关系
我们的血液就在这部书里
你读着我
我读着你

日子也有结构
白昼和黑夜，也有了自己的机
关
我们也建立了自己的中心思
想
可是我们呀，一年四季冷热不
均
我们被内容陷落了
你摆弄着文字
我摆弄着你的形象
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